개업하기 전, 일 년쯤 진료를 쉬었던 때가 있다. 정해진 일정도 출근할 곳도 사라지자 문득 이런 생각이 들었다. ‘은퇴하면 나는 하루를 어떻게 보내야 할까?’ 그때 나는 세 가지가 필요하다고 생각했다. 첫째는 도서관 회원증이었다. 집에서 가깝거나 대중교통으로 편하게 갈 수 있는 도서관을 직장 삼아 정해진 시간에 출근하듯 다니는 것이다. 둘째는 산책길이었다. 하루 종일 집에 있어 보니 해가 기울 무렵이면 별다른 이유 없이 마음이 가라앉았다. 그럴 때 특별한 목적 없이도 밖으로 나가 한 바퀴 걷고 오면 마음이 조금 밝아졌다. 마지막은 단골 가게였다. 집밥을 대신할 백반집 하나, 바게트를 잘 만드는 빵집 하나, 제법 그럴듯한 요리가 당기는 날 주인장과 편하게 몇 마디 나눌 수 있는 푸근한 식당 하나쯤은 있었으면 했다. 프랜차이즈 매장이나 요란한 마케팅으로 손님을 끌어모으는 곳이 아니라 오랫동안 친구처럼 함께할 수 있는 가게이기를 바랐다. 나에게도 그런 곳이 몇 군데 있다. 그중 하나는 ‘오늘의 요리’를 꽤 괜찮은 가격에 내놓는 작은 트라토리아다. 토요일 늦은 오후에 진료를 마치면 그곳에서 음식을 포장해 집에서 먹기도 한다. 최근에는 바게트와 캄파뉴를 아주 잘 만드는 빵집도 발견했다. 휴일이면 집 근처를 어슬렁어슬렁 걷다가 그곳에 들러 빵을 사 온다. 돌이켜 보면 내가 바라온 것은 일본 드라마 ‘심야식당’에 나오는 공간이었던 것 같다. 마스터가 혼자 꾸려가는 작은 식당, 굳이 사정을 캐묻지 않아도 손님의 마음을 헤아려 따뜻한 음식 한 접시를 내주는 곳 말이다. 나만 이런 공간을 바란 것은 아닌 모양이다. ‘마음이 춥고 배고플 때 가고 싶은 곳’이라는 부제가 붙은 ‘심야 치유 식당’은 건국대학교 의대 정신건강의학과 하지현 교수가 픽션 형식을 빌려 쓴 심리 에세이다. 진료실에서 우울증 환자에게 종종 이런 숙제를 내준다. 집이나 일터 주변을 천천히 걸으며 마음에 드는 가게를 하나 찾아보라고 한다. 기운이 빠져 만사가 귀찮더라도 집에만 있지 말고 나가서 커피라도 마시고, 초콜릿이 든 빵이라도 한 입 베어 물라고 한다. 단골 가게에는 몸과 마음을 움직이는 힘이 있다. 우울증이 깊어지면 기운과 의욕이 떨어지고 예전에 즐겁던 일에도 흥미를 잃는다. 자연히 움직임과 만남이 줄어든다. 이럴 때 단골 가게는 집 밖으로 나갈 작고 구체적인 이유를 만들어 준다. “운동해야 하는데”라고 생각하면 부담스럽지만 “빵 하나 사 올까”라고 생각하면 현관문을 여는 일이 조금 수월해진다. 가게까지 오가는 짧은 걸음은 활동량을 늘리고, 흐트러진 생활리듬을 되찾게 한다. 단골 가게를 오가는 동안에는 관계도 조금씩 쌓인다. 빵집 주인이 “오늘도 바게트 드릴까요?”라고 묻고, 식당 주인이 말없이 익숙한 자리를 내주는 것만으로도 나를 알아봐 준다는 느낌을 받는다. 우리를 정서적으로 지탱하는 관계가 꼭 가족이나 절친한 친구여야 하는 것은 아니다. 단골 가게에서 맺은 이런 ‘느슨한 관계’도 우리가 여전히 세상의 일부라는 안도감을 준다. 사회학자 레이 올든버그는 집과 일터 외에 사람들이 편하게 머물며 관계를 맺는 공간을 ‘제3의 장소’라고 불렀다. 도서관과 공원, 자주 찾는 작은 식당 같은 곳이다. 몸을 움직이게 하고 세상과 이어주는 것, 그것이 우울증 환자에게 단골 가게가 필요한 이유다. 김병수 정신건강전문의

옥스퍼드 출신 과학자 닐 맥컬럼 리슬링에 매료 1979년 북섬 마틴버러에 ‘드라이 리버’ 설립 피노그리·게뷔르츠트라미너 등 알자스 품종 재배 ‘올해의 젊은 와인메이커상’ 벤 맥냅 인터뷰 뉴질랜드 북섬 마틴버러(Martinborough)에는 보통 뉴질랜드 와인과 결이 완전히 다른 와인을 생산하는 곳이 하나 있습니다. 뉴질랜드에서 그 흔한 소비뇽 블랑조차 찾아볼 수 없습니다. 대신 게뷔르츠트라미너, 피노 그리, 리슬링 등 프랑스 알자스에서 주로 재배하는 품종을 심습니다. ‘마틴버러의 작은 알자스’로 불리는 드라이 리버 와인즈(Dry River Wines)랍니다. 와이너리 이름은 '말라 있는 강'이지만 와인은 촉촉한 향기로 가슴을 적십니다. 한국을 찾은 와인메이커 벤 맥냅(Ben McNab)과 마틴버러 땅에서 피어난 알자스 품종의 매력을 따라갑니다. ◆옥스퍼드 출신 과학자, 리슬링에 반하다 드라이 리버 설립자 닐 맥컬럼(Neil McCallum) 박사는 원래 와인과 거리가 먼 사람이었습니다. 옥스퍼드 대학에서 유기화학 박사 과정을 밟던 1966년, 독일 리슬링 한 잔에 마음을 빼앗겼습니다. 본인 표현을 빌리면 “정신이 번쩍 들었다”고 합니다. 뉴질랜드로 돌아와서는 정부 산하 과학연구소 DSIR에서 연구원으로 일했지만, 그 리슬링의 기억은 지워지지 않았습니다. 더구나 과학 연구 예산이 점점 줄어들면서 연구원 생활에 점점 회의를 느끼게 됐고, 와인을 향한 열정은 반대로 커져갔습니다. 이에 닐은 웰링턴 근교 로어 헛(Lower Hutt)에서 열리던 와인 시음 모임에 드나들며 그 열정을 키웁니다. 그러다 이 모임에서 만난 토양학자 친구 데릭 밀른(Derek Milne)과 ‘의기투합’해 포도밭을 일굴 땅을 찾아 나서게 됩니다. 둘은 뉴질랜드 곳곳을 두고 고민했습니다. 남섬의 소비뇽 블랑 제국, 말버러(Marlborough)도 후보에 올랐지만, 닐은 “쿡 해협을 매번 비행기로 건너고 싶지 않다”며 차로 갈 수 있는 마틴버러(Martinborough)를 택했습니다. 결국 1977년 두 사람은 북섬 끝자락 와인 산지 와이라라파(Wairarapa) 마틴버러의 한 테라스 지형을 발견합니다. 물빠짐 좋은 자갈땅이었습니다. 2년 뒤인 1979년, 닐은 연구원 일을 이어가면서 아내 던 맥컬럼(Dawn McCallum)과 함께 그 땅을 사들입니다. 와이너리 이름은 근처 오래된 양 목장에서 따왔습니다. 바로 드라이 리버입니다. 1983년 소량의 소비뇽 블랑과 게뷔르츠트라미너로 첫 와인을 만들었고, 1984년엔 첫 상업 빈티지를 내놓았습니다. 닐은 1988년이 돼서야 DSIR을 완전히 그만두고 와인 일에 올인합니다. 닐과 던 부부가 알자스 품종을 선택한 이유가 있습니다. 둘은 알자스를 여행하다 리슬링에 다시 한번 매료되고 맙니다. 특히 알자스 최고 명가 진트 홈브레히트(Zind-Humbrecht) 와인에 푹 빠졌습니다. 이 도멘은 척박한 땅에서 수확량을 극도로 낮추고, 포도밭 하나하나의 개성을 와인에 그대로 옮겨 담는 것으로 유명합니다. 과학자 출신답게 닐은 마틴버러의 서늘한 기후와 자갈 토양이 알자스와 똑 닮았다는 사실을 데이터로 확인합니다. 그래서 진트 홈브레히트의 철학을 이 땅에 그대로 옮겨오기로 결심합니다. 같은 시기, 토양학자 친구 데릭도 자신만의 밭을 마틴버러에 마련합니다. 사실 마틴버러는 그때까지 포도밭이 하나도 없던 땅이었습니다. 그런데 비슷한 시기에 다섯 와이너리가 한꺼번에 이곳에 포도나무를 심었습니다. 드라이 리버, 데릭이 세운 마틴버러 빈야드(Martinborough Vineyard), 아타 랑기(Ata Rangi), 치프니(Chifney), 테 카이랑가(Te Kairanga)입니다. 다섯 와이너리 모두 처음엔 아무도 주목하지 않던 무명의 땅에 도박을 건 셈입니다. 결과는 성공적이었습니다. 다섯 와이너리 와인이 잇달아 좋은 평가를 받으면서, 마틴버러는 순식간에 뉴질랜드를 대표하는 와인 산지로 떠오릅니다. 그래서 지금도 와인 업계에서는 이 다섯 와이너리를 마틴버러를 만든 ‘개척자 그룹’으로 부릅니다. 드라이 리버는 1983년부터 1985년 사이, 두 번째 포도밭 크레이그홀(Craighall)을 새로 조성했고 1987년엔 첫 피노 누아가 세상에 나옵니다. 1992년엔 세 번째 밭 로벳(Lovat)이 조성돼 현재 드라이 리버 포도밭 포트폴리오를 완성합니다. 소비뇽 블랑은 2006년을 끝으로 더 이상 생산하지 않고 리슬링, 게뷔르츠트라미너, 피노 그리, 샤르도네, 피노 누아만 만듭니다. 과학자 다운 재미있는 일화도 전해집니다. 1991년 말 일어난 대규모 화산 폭발로 기온이 스코틀랜드 에든버러 수준까지 떨어지자 포도밭에 반사 필름을 깔아 자외선을 반사시키는 방법으로 이를 극복합니다. 닐은 2003년 와이너리를 미국 투자자 줄리언 로버트슨(Julian Robertson)과 레그 올리버(Reg Oliver)에게 넘겼지만 2011년까지 수석 와인메이커로 활동합니다. 와이너리는 2022년 11월 웰링턴의 사업가 찰리 정(Charlie Zheng)에게 인수되면서 다시 뉴질랜드 자본으로 돌아옵니다. 드라이 리버는 마스터 오브 와인(MW) 밥 캠벨(Bob Campbell)이 이끄는 뉴질랜드의 대표적인 와인 평가 매체 더 리얼 리뷰(The Real Review)의 2024년 평가에서 ‘뉴질랜드 톱 와이너리’로 선정, 닐이 일군 명성을 이어갑니다. ◆세 개의 밭이 만드는 개성 드라이 리버의 밭은 루아마훙가강(Ruamahunga River) 옆, 마틴버러 테라스 위에 있습니다. 자갈이 많고 물이 잘 빠집니다. 여름엔 낮과 밤의 기온차가 커 포도가 천천히 오래 익으니 산도는 살아있고 향은 짙어집니다. 밭은 세 곳입니다. 가장 먼저 심은 드라이 리버 에스테이트(Dry River Estate)는 1979년생입니다. 지금도 피노 누아의 뼈대를 책임집니다. 2024년부터는 나무 한 그루 한 그루에 이름표를 달아 기록하기 시작했습니다. 크레이그홀은 가장 춥고 바람이 세고 돌이 많습니다. 그만큼 산도가 살아있고 구조가 단단합니다. 리슬링과 샤르도네가 여기서 자랍니다. 로벳은 해발 33m로 낮아 세 밭 중 가장 따뜻합니다. 큰 자갈과 바람이 과실 향을 한층 짙게 만듭니다. 게뷔르츠트라미너의 집입니다. 드라이 리버는 어린 나무를 빼고는 물을 주지 않습니다. 물이 없으면 뿌리는 생존을 위해 스스로 땅속 깊이 물을 찾아 나섭니다. 깊게는 40m에서 70m까지 땅속을 파고듭니다. 그 결과 수확량은 ha당 2t~3.5t에 그칩니다. 부르고뉴 그랑 크뤼가 3t~5t인 것과 비교하면 훨씬 박한 수치입니다. 그만큼 포도알 하나하나에 힘이 응축됩니다. 드라이 리버 와인에서 아로마가 겹겹이 쌓인 복합미와 빼어난 미네랄이 잘 느껴지는 것은 바로 이 때문입니다. ◆벤 맥냅의 양조철학 벤 맥냅은 뉴질랜드 마틴버러가 속한 와인 산지 와이라라파(Wairarapa)에서 나고 자란 3대째 농부입니다. 대학 시절 웰링턴의 와인숍 무어 윌슨(Moore Wilson)에서 일하며 드라이 리버 와인을 처음 만납니다. 이후 드라이 리버 밭에서 여름 인턴으로 일합니다. 그의 말을 빌리면 “돌고 돌아 제자리로 돌아온” 셈입니다. 팰리서 에스테이트(Palliser Estate)를 거친 그는 2021년 뛰어난 솜씨를 인정받아 ‘토넬르리 드 메르퀴레(Tonnellerie de Mercurey) 올해의 젊은 와인메이커 상’을 받았습니다. 이 상은 프랑스 부르고뉴 오크통 제작사인 토넬르리 드 메르퀴레가 뉴질랜드와인생산자협회(NZ Winegrowers)와 손잡고 신진 와인메이커 발굴을 위해 후원하는 대회에서 주는 상입니다. 그리고 2022년 11월, 드라이 리버의 새 와인메이커로 발탁됩니다. 벤은 자신을 창작자가 아니라 ‘수호자’라고 부릅니다. “닐 맥컬럼이 그려낸 원래 비전을 지키고 되살리는 게 제 역할입니다. 제가 가장 중요하게 여기는 건 단 하나입니다. 포도를 최고의 상태로 만들어 두는 일입니다. 재료가 모든 걸 지배하거든요.” 마틴버러에 대한 자부심도 뚜렷합니다. “마틴버러는 벌크 와인을 만들지 않아요. 수확량은 적고 품질은 높은, 파인 와인의 땅입니다. 이런 와인은 사무실 책상에 앉아 서류와 숫자만 들여다봐서는 절대 나오지 않습니다. 포도나무 한 그루, 가지 하나까지 직접 손으로 만지고 살피면서 아주 가까운 관계를 맺어야 나오는 결과물이죠.” 드라이 리버의 양조철학은 세 단어로 요약됩니다. 드라이 파밍, 정교한 가지 손질, 선별적 솎아내기입니다. 작은 팀이 나무 한 그루씩 직접 손으로 돌봅니다. 최근엔 땅을 갈아업지 않는 무경운 경작, 커버크롭, 자연 퇴비 등으로 토양을 건강하게 되돌리는 재생 농법(regenerative farming)까지 더해, 다음 세대까지 이어갈 지속가능한 포도밭을 만드는 데 힘을 쏟고 있습니다. 병에도 철학이 담겼습니다. 이탈리아에서 특별 제작한 유리병을 씁니다. 병목 지름을 정교하게 설계해 코르크로 들어오는 산소량을 최소로 조절합니다. 오래 두고 마실 수 있게 만든 세심한 설계입니다. ◆드라이 리버 대표 와인 드라이 리버 와인은 에노테카 코리아를 통해 한국에 수입됩니다. ▶드라이 리버 게뷔르츠트라미너(Gewürztraminer) 오렌지 마멀레이드와 잭프루트, 말린 살구 향으로 시작해 잔을 흔들수록 큐민과 페누그릭(fenugreek) 같은 향신료가 올라옵니다. 시간이 지나면 구운 파인애플과 꿀 향까지 겹겹이 쌓입니다. 입에 닿으면 부드럽고 오일리한 질감이 먼저 느껴지고, 약간의 단맛 뒤로 산미가 받쳐줘 지루하지 않게 마무리됩니다. 1992년 로벳 밭에 심은 콜마르(Colmar) 클론으로 만듭니다. 알자스 ‘와인가도’에 있는 콜마르는 ‘쁘띠 베니스’로 유명한 여행지입니다. 당도는 보통 20g 안팎(리터당)으로 잔당이 살짝 남는 오프드라이 스타일입니다. 5년에서 10년, 그 이상도 숙성이 가능합니다. 태국식 그린커리나 향신료가 강한 아시아 요리와 잘 맞습니다. 와인의 단맛이 매운맛을 부드럽게 감싸주기 때문입니다. 기름진 훈제 오리나 삼겹살 구이 같은 육류도 좋은 짝입니다. 와인의 산뜻한 산미가 고기의 느끼함을 깔끔하게 잡아줍니다. ▶드라이 리버 리슬링 라임 제스트와 레몬 껍질 향이 산뜻하게 올라오고, 시트러스 꽃과 인동초 같은 흰 꽃향기가 뒤따릅니다. 잘 익은 배와 백도 향도 은은하게 섞여 있고, 잔을 흔들면 회향과 바질을 으깬 듯한 허브 향까지 느껴집니다. 이어 굴껍질과 젖은 강돌을 연상시키는 짭짤한 미네랄 향이 뚜렷합니다. 입에 닿으면 신선한 레몬즙 같은 산미가 곧게 뻗어나가고, 백팔레트에서는 분필 같은 촘촘한 질감이 입안 전체에 침이 돌게 만듭니다. 앞부분은 부드럽고 유혹적이지만 뒤로 갈수록 단단하고 팽팽한 산도가 중심을 잡아, 긴 여운으로 마무리됩니다. 크레이그홀 밭의 포도로 만들며, 잔당은 아주 적어 5~6g(리터당) 수준으로 거의 드라이에 가깝습니다. 알코올 도수는 11.5% 안팎으로 낮은 편입니다. 7년에서 10년 정도 숙성하면 더 좋습니다. 매콤한 한식 초무침이나 회무침과 잘 어울립니다. 와인의 날카로운 산미가 매콤한 양념과 생선 비린내를 깔끔하게 씻어줍니다. 담백한 흰살 생선회나 굴 같은 신선한 해산물도 좋은 선택입니다. 와인의 짠맛 도는 미네랄이 해산물 본연의 풍미를 한층 끌어올립니다. ▶드라이 리버 피노 그리 드라이 리버 에스테이트 포도를 사용합니다. 젖은 돌과 미네랄 향이 먼저 올라오고, 이어 키위와 잘 익은 배, 망고 같은 핵과일 향이 짙게 퍼집니다. 여러 차례 사용한 오크통에서 효모 앙금과 함께 오래 숙성해 캐슈넛과 브리오슈, 크림, 바닐라 향까지 더해지고, 시간이 지나면 꿀과 크렘 브륄레 같은 달콤하고 고소한 뉘앙스도 올라옵니다. 입에 닿으면 압도적인 볼륨감과 묵직한 질감이 먼저 느껴지고, 은은한 단맛 뒤로 촘촘하게 짜인 탄닌이 받쳐줘 무겁지 않게 균형을 잡습니다. 매끄럽고 실크 같은 질감이 끝까지 이어지며 여운이 깁니다. 2020년 빈티지는 밥 캠벨 MW가 “뉴질랜드 최고의 피노 그리”라 평하며 97점을 줬습니다. 버터를 넉넉히 쓴 크림 파스타나 리소토와 궁합이 좋습니다. 와인의 묵직한 질감이 크리미한 소스와 잘 맞물립니다. 오리 간 파테나 푸아그라처럼 기름진 요리, 혹은 숙성 치즈와도 잘 어울립니다. 알자스 전통 마리아주답게 와인의 유질감이 리치한 풍미를 부드럽게 감싸줍니다. ▶드라이 리버 샤르도네 자몽과 굴껍질, 생강, 브리오슈 향이 힘 있게 올라오고, 백도와 천도복숭아, 청멜론 같은 신선한 과실 향이 그 뒤를 받칩니다. 구운 헤이즐넛과 비스킷 향도 은은하게 깔리고, 부싯돌을 연상시키는 미네랄 향이 중심을 단단히 잡아줍니다. 입에 닿으면 정교하고 촘촘한 산미가 곧게 뻗어갑니다. 효모 앙금 숙성 덕분에 실크처럼 부드럽고 크리미한 질감이 산미와 균형을 이루고, 끝까지 에너지 넘치는 긴 여운으로 마무리됩니다. 크레이그홀과 드라이 리버 에스테이트 포도를 씁니다. 오크통에서 12개월, 이후 스틸 탱크에서 3개월 더 효모 앙금과 숙성합니다. 부분적으로 젖산 발효(MLF)를 거쳐 산미를 부드럽게 다듬습니다. 버터 소스를 곁들인 랍스터나 구운 관자와 잘 맞습니다. 와인의 크리미한 질감이 버터 소스와 자연스럽게 어우러집니다. 크림 리소토나 그라탱처럼 진한 크림 베이스 요리도 좋은 선택입니다. 팽팽한 산미가 크림의 무게감을 깔끔하게 정리해줍니다. ▶드라이 리버 피노 누아 체리와 블루베리 파이, 카시스, 블랙베리 향이 짙고, 그 뒤로 제비꽃과 장미 같은 화사한 꽃향기가 겹칩니다. 시간이 지나면 흑연과 다크 초콜릿, 말린 허브, 낙엽 같은 흙내음까지 복합적으로 올라옵니다. 첫 모금은 달콤한 과실미가 입안을 부드럽게 감싸지만, 이내 촘촘하고 실키한 탄닌이 중심에서부터 뻗어 나옵니다. 자연스러운 산미가 과실의 무게감과 팽팽한 균형을 이루고, 향신료 풍미와 함께 촘촘하고 정교한 여운이 길게 이어집니다. 드라이 리버 에스테이트, 크레이그홀, 로벳 세 밭의 포도를 블렌딩합니다. 여과와 청징을 거치지 않아 병속에서 계속 진화합니다. 프랑스산 오크통에서 16~18개월 숙성하고 10년 이상 숙성 잠재력이 있습니다. 양념이 강하지 않은 오리 요리나 등심 스테이크와 잘 어울립니다. 촘촘한 타닌이 육즙 많은 고기의 무게감을 든든하게 받쳐줍니다. 숙성 소고기나 버섯 요리도 좋은 짝입니다. 와인의 흙내와 향신료 향이 숙성된 풍미, 버섯의 감칠맛과 자연스럽게 어우러집니다.

국회 법제사법위원회가 어제 김승원 법무부 장관 후보자를 상대로 인사청문회를 실시했다. 2005년 국무위원 전체로 청문회 대상이 확대된 이후 ‘최악’이었다는 평가를 피하지 못할 것이다. 우리나라는 헌법상 입법·행정·사법 삼권분립 원칙을 기본으로 하는 대통령제 국가다. 비록 이재명 대통령과 같은 더불어민주당 소속이더라도 국회의원에겐 행정부를 견제해야 할 책무가 있다. 하지만 이날 민주당 의원들은 이 대통령이 지명한 김 후보자 방어에만 급급해하는 모습을 보였다. 청문회장은 검증은 고사하고 여야 의원 간 고성과 삿대질만 오가는 아수라장이 됐다. 입법부의 존재 이유를 의심하게 만드는 광경이 아닐 수 없다. 민주당 재선의원인 김 후보자는 2021년 제약사 측 브로커의 로비를 받고 해당 기업의 코로나19 치료제가 임상시험을 받을 수 있게 해 달라는 취지의 청탁을 식약처에 전달한 사실이 검찰 수사에서 드러났다. 기소유예 처분을 받았다고는 하나 공직자로서 매우 부적절한 처신이란 점을 부인할 수 없다. 그런데도 김 후보자는 반성하고 진솔한 해명을 내놓기는커녕 의혹을 폭로한 무소속 한동훈 의원을 겨냥해 “수사 기밀 입수 경위를 밝히라”고 촉구했다. 민주당은 아예 ‘한동훈 게이트’로 규정했으니 기가 찰 노릇이다. 김 후보자의 식약처 로비 의혹을 규명하겠다며 국민의힘이 다수의 증인 및 참고인 채택을 요구했지만, 법사위 소속 민주당 의원 반대로 단 한 명의 증인이나 참고인도 없는 ‘맹탕 청문회’가 진행됐다. 김 후보자가 가족을 상대로 제기된 특혜 의혹을 반박하는 과정에서 눈물을 떨구자 민주당 의원들이 박수를 보내는 웃지 못할 장면까지 연출됐다. 여대야소 정국에서 국회가 청와대·정부편을 드는 것이 어제오늘 이야기는 아니다. 그렇더라도 입법부 권한을 포기하는 듯한 이런 태도는 참으로 실망스럽다. 김 후보자는 청문회에 앞서 민주당 의원들에게만 예상 질의응답(Q&A) 자료를 전달했다고 한다. 일종의 가이드라인을 제시한 셈이다. 그러면서 청문회장에서 야당 의원의 임상시험 질문에 대해선 “나는 문과(인문계)라서 치료제 성능은 알 수 없다”고 둘러댔다. 이런 사람이 법무부 장관에 정식으로 임명될 경우 국민이 어떻게 받아들일지 매우 우려스럽다. 청와대는 현 정부의 국정 수행 지지율 하락이 어디에서 비롯했는지 직시해야 한다. 국무위원 자격조차 없는 인물의 법무장관 임명을 강행해도 되는 건지 진지하게 고민하길 바란다.

이재명 대통령이 추석 연휴를 앞두고 18일 기자회견을 갖는다. 취임 이후 일곱 번째 기자회견이다. 성기홍 청와대 홍보소통수석은 “대통령의 확고한 개혁 의지, 민생 최우선 국정 기조를 전하는 자리가 될 것”이라고 했다. 허언에 그쳐선 안 된다. 이 대통령은 이번 기회를 통해 부동산, 주식, 인사 정책 실패라는 ‘3대 실정(失政)’에 대해 진솔하게 사과하고 국정 기조를 전환하는 결단을 보여줘야 한다. 이재명정부 출범 후 15개월 만에 국정은 총체적 난맥상이다. 지지율은 하락을 거듭하면서 부정 평가가 긍정 평가를 앞서는 데드 크로스(Dead Cross)가 발생한 지 오래다. 진보층 지지도 과반이 붕괴했다. 역대 정권에서 유례를 찾기 힘들 정도로 민심 이탈 속도가 가파르다는 게 가히 충격적이다. 정권 초 일시적 지지율 상승에 도취한 나머지 오만과 독선에 사로잡힌 입법 폭주와 사법 겁박, 국민 무시로 인한 자업자득이다. 이 대통령은 정국 분수령인 이번 기자회견을 통해 국정 일신(一新)의 의지를 국민에게 부각해야 한다. 뼈를 가루로 만들고 몸을 부수는 쇄신(碎身)의 각오로 국정에 임하지 않으면 미래가 없다. 당장 발등에 불로 떨어진 부동산 등의 세제 개편, 보완수사권 완전폐지, 그에 따른 경찰 개혁과 국민 불안 해소에 대한 명확한 답을 내놓지 않으면 민심이반이 악화일로일 것은 불을 보듯 뻔하다. 민생 회복과 경제 회생은 안중에도 없는 범여권의 갈등에 대한 확고한 입장 표명도 잊지 말길 바란다. 전시작전통제권 전환, 육해공군 사관학교 통폐합, 대미 투자, 핵추진잠수함 건조, 호르무즈해협 위기 고조에 따른 파병 문제 등에 대해서도 국민적 불안을 해소하는 답이 필요하다. 이 대통령은 취임 때 ‘모두의 대통령’을 약속했다. 그런데도 여권 내 강경파의 반발에 중수청(중대범죄수사청) 수장 인선을 재검토한다는 것부터가 실망스럽다. 이제 더 큰 시험대에 서게 됐다. 회견에서 건전한 상식의 국민 지지를 얻지 못하면 민심 역풍이 거셀 것이다. 무엇보다 연임 개헌, 공소취소 등 뜨거운 감자에 대해서도 구렁이 담 넘어가듯이 할 게 아니다. 대통령 스스로 명확한 입장 표명을 통해 논란의 여지를 없애야 한다. 또다시 이번 회견이 정권의 실정이나 인사 실패에 대해 변명으로 일관하는 자리가 된다면 대통령은 물론 국민도 불행하다. 이번 회견이 이벤트를 위한 이벤트가 아니라 국정의 활로를 마련하는 계기가 되길 기대한다.

국내 어린이·청소년 공연계가 문화체육관광부(문체부)의 어연선 국립어린이청소년극단 초대 단장 겸 예술감독 인사에 반발하며 임명 철회를 촉구하고 나섰다. ㈔국제아동청소년연극협회 한국본부 등 8개 공연예술협회를 비롯한 단체 132곳과 공연 예술인 200명은 그제 공동성명에서 “어린이·청소년의 미래를 위한 예술 창작의 전문성을 가볍게 여긴 인사 참사에 깊은 유감을 표한다”며 선임 즉각 철회와 전문성 검증 기준 공개, 공정한 재선임을 요구했다. 전문성을 제대로 따지고 한 인사였느냐는 현장의 분노가 배어 있다. 국립어린이청소년극단은 약 15년간 연구와 창작을 이어온 국립극단 어린이청소년극연구소를 모태로 2025년 독립 법인화됐으나 1년 넘게 수장이 공석 상태였다. 어 신임 단장은 대학 시절 마당극을 시작해 2005∼12년 ‘극단 현장’을 운영했고 2012∼19년 세종문화회관에서 근무하는 등 공연예술계 경력을 쌓았다. 하지만 어린이·청소년 극의 현장 경험과 전문성을 찾아보기 어렵다는 게 공연계의 지적이다. 김우옥 한예종 초대 연극원장은 “내 인생을 바친 청소년연극 분야가 우리나라에서 이런 홀대와 모독을 당한다는 사실이 억울해 눈물이 왈칵 흘렀다”고 했다. 이번 성명은 맛 칼럼니스트 출신 황교익 한국문화관광연구원장, 개그맨 출신 서승만 국립정동극장 대표이사, 영화배우 출신 장동직 정동극장 이사장 등 최근 잇따른 전문성 논란 인사에 대한 네 번째 집단행동이다. 한두 번이면 우연이라 할 수 있지만 반복된다면 정부의 인사원칙 자체를 의심할 수밖에 없다. 전문성 없는 인사를 대통령선거에서 도움을 줬거나 정치성향이 같다는 이유로 문체부 산하 기관·예술단체장에 임명하는 것은 K컬처의 경쟁력을 갉아먹는 자해행위다. 문화예술기관장 자리는 정권의 전리품이나 논공행상의 대상이 되어선 안 된다. 더욱이 국립어린이청소년극단의 초대 수장은 신생 극단의 기초를 튼튼히 세우고 미래 비전을 제시할 책무가 있는 막중한 자리 아닌가. 아시아를 넘어 세계의 주목을 받는 어린이·청소년 극의 앞날이 걱정스럽다. 최휘영 문체부 장관은 문화강국 도약과 K컬처 진흥·지원을 강조해 왔다. 이래서야 K컬처의 위상을 지킬 수 있는지 최 장관에게 묻지 않을 수 없다.

2007년 7월 프랑스의 남동부 그라스 교도소 지붕에서 살인범 파스칼 파예트는 헬리콥터를 타고 유유히 달아났다. 헬기를 탈취한 공범의 도움으로 탈옥에 성공한 파예트는 앞서 2001년 수감 당시에도 이런 수법으로 도주한 바 있다. 2005년 검거돼 재수감된 지 1년 반도 안 돼 탈옥에 또다시 성공했는데, 프랑스에선 이후에도 헬기를 이용한 ‘공중 탈옥’이 심심찮게 일어났다. 참다 못한 프랑스 법무부는 2018년 구글에 자국 내 교도소를 담은 사진과 위치정보 등 민감한 내용을 삭제해 달라는 내용의 편지를 보내기도 했다. 2010년대 들어 해외에선 드론을 이용해 마약이나 휴대전화, 심지어 무기까지 교도소에 몰래 들여오다가 적발된 사건이 잇따랐다. 지난해 5월 미국 CNN이 만연해진 밀반입 실태를 전하면서 교정 당국 관계자의 말을 빌려 “상상할 수 있는 모든 게 들어온다”고 했을 정도다. 2016년 7월에는 사우스캐롤라이나 교도소에서 드론으로 전선 절단기를 반입한 4명이 도주한 일도 있다. 공범이 탈옥을 돕고자 교도소 주변이나 내부 정탐에도 드론을 이용한다는 전언이다. 전 세계 교정 당국도 교도소 내 부정물질 밀반입을 감시하고, 탈옥을 시도하는 수용자를 검거하는 데 드론을 활용한다. 우리나라에선 2017년 시범운영을 통해 교정시설 안팎 순찰과 경비에 도입한 바 있다. 교도관 인원이 크게 부족한 우리 형편에서 보면 드론의 인력 및 비용 절감 효과를 마냥 무시하기도 힘든 형편이다. 지난 3월 필리핀에서 임시 인도된 ‘마약왕’ 박왕열이 송환 한 달 전 현지 수감시설에서 대형 드론에 매달려 탈옥한다는 계획을 세우고, 실제 연습까지 했다가 수포가 됐다고 한다. 필리핀에서 한국인 3명을 살해해 현지 교도소에 복역하면서도 국내에 다량의 마약을 유통한 혐의를 받는 박왕열은 앞서 두 차례나 탈옥을 시도한 바 있다. 세 번째 탈옥을 앞두고 “필리핀 수감시설 내에선 전파 차단이 안 돼 드론을 띄우는 데 문제없다”며 자신감을 보였다는 후문이다. 영국은 지난 2월 교도소용 드론 방어 기술 개발에 약 200만파운드(약 40억원)를 지원한다고 발표했다. 하루빨리 우리도 교도소에 공중방어 시스템을 갖춰야 하겠다.

잘나갈 때는 조직의 균열이 잘 보이지 않는다. 성과가 좋으면 다른 목소리도 묻힌다. 실적이 꺾이면 다르다. 누구는 더 세게 갔어야 했다고, 누구는 방향부터 틀렸다고 한다. 위기는 없던 균열을 만드는 게 아니라 잘될 때 가려졌던 균열을 드러낸다. 요즘 여권이 그렇다. 추미애 경기지사는 이재명 대통령을 향해 “내란 세력에게 업혀 전전긍긍한다”고 직격했다. 더불어민주당 김민석 대표는 “노무현 대통령이 안착해야 할 시점에 안팎의 세력들이 힘을 합쳐 탄핵하려 했던 전조와 비슷하다”고 맞받았다. 조국혁신당 조국 혁신정책연구원장은 김 대표가 ‘노무현 탄핵’을 꺼내 ‘이재명 탄핵’을 퍼뜨렸다고 비판했다. 정청래 전 대표는 대통령이 검찰에 “뒤통수를 맞은 것 아닌가”라고 했고, 윤건영 의원은 “국민을 이기려 해서는 안 된다”고 했다. 처방이 다른 것은 감정싸움 때문만은 아니다. 각자가 보는 ‘이재명정부’가 다르다. 추 지사와 정 전 대표에게 이 정부는 내란 청산과 검찰개혁을 밀어붙여야 할 정부다. 김 대표는 정권 안착과 성과를 위해 힘을 모아야 한다고 본다. 조 원장은 진보개혁의 가치와 연대를 강조하고, 윤 의원은 무너진 신뢰부터 보라고 한다. 혼선은 갑자기 생긴 게 아니다. 이 대통령은 ‘탈이념·탈진영의 현실적 실용주의’를 강조해 왔다. 문제는 정치적 충돌이 큰 사안에서 실용이 ‘결정의 유보’로 작동했다는 점이다. 지난 6월 보완수사권 논란 때 “예외적으로 필요한 경우가 있다. 지금도 그 생각에는 변함이 없다”고 하면서도 “결론은 국회에 맡기기로 했다”고 했다. 조작기소 특검도 자신의 생각을 밝히면서 최종 판단은 국회에 맡겼다. 국회에 맡긴다는 말에는 여야가 토론하고 숙의해 결론을 내 달라는 뜻이 담겨 있었을 것이다. 그러나 국회는 민주당이 단독 과반을 차지하고 있다. 야당 동의 없이도 법안 처리가 가능하다. 보완수사권 폐지 형사소송법도 민주당 주도로 처리됐다. 이런 구도에선 국회에 판단을 맡겨도 최종 결정은 여당 내부 선택에 좌우될 수밖에 없다. 대통령이 결정을 유보한 공간에서 당내 노선 경쟁이 선명해진 이유다. 그렇다고 책임까지 국회로 넘어가는 것은 아니다. 국민은 입법 결과도 대통령의 국정운영과 함께 평가한다. 국회 존중의 명분도 있었다. 그러나 미뤄진 결정은 사라지지 않았다. 지방선거와 전당대회를 거치며 빈자리를 당심과 선명성 경쟁이 채웠다. 보완수사권 폐지 뒤에도 공소청 직제와 중수청 인사를 놓고 ‘개혁 후퇴’와 ‘과격한 선동을 경계해야 한다’는 목소리가 충돌했다. 열어둔 공간이 ‘이재명정부론’의 각축장이 된 셈이다. 지난 14일 발표된 리얼미터 조사에서 대통령 지지율은 33.8%로 9주 연속 하락했고, 민주당 지지도도 36.1%로 내려갔다. 숫자는 원인이라기보다 촉매에 가깝다. 지지율이 만든 결속력이 약해지자 차이가 밖으로 쏟아져 나온 것이다. 국민의 눈에는 더 단순하다. 대통령은 실용을 말하고 여권 정치인들은 개혁 강화와 단합, 신뢰 회복을 외친다. 정치인들에겐 노선 문제이지만 국민에게 남는 질문은 “그래서 이 정부는 어디로 가느냐”다. 대통령이 비워둔 공간을 주변 정치인들이 채우면서 노선 경쟁은 국정 혼선으로 읽히고 있다. 김 대표는 용혜인 성평등가족부 장관 후보자의 사퇴를 두고 “법 위에 민심이 있다”고 했다. 맞는 말이다. 민심은 대통령과 여당에도 적용돼야 한다. 다만 민심을 살피는 것과 판단을 미루는 것은 다르다. 대통령에겐 모두를 만족시킬 선택지가 없는 순간이 온다. 그때는 무엇을 취하고 버릴지 정해 그 비용까지 감당해야 한다. 실용은 결정을 피하는 정치가 아니라 선택의 이유를 국민에게 설명하고 책임지는 정치여야 한다. 18일 기자회견은 그래서 이전과 다르다. 개별 현안보다 중요한 것은 범여권의 혼란을 어떻게 정리하느냐다. 여러 정치인이 다른 ‘이재명정부’를 말하는 지금, 실용이 상충하는 요구 앞에서 어떤 원칙으로 작동하는지 대통령이 보여줘야 한다. 밀어붙일 것과 물러설 것의 기준도 제시해야 한다. 대통령이 경계선을 긋지 않으면 주변 정치인들이 대신 그을 것이다. 그때 실용은 유연함이 아니라 방향 상실로 읽힌다.

북촌에 살 때 한 할아버지를 만났다. 오래전 일이다. 그 당시 나는 허허벌판, 망망대해에 홀로 서 있는 듯 막막하고, 외롭고, 우울했다. 그때 정독도서관 뜰에서 그 할아버지를 만났다. 할아버지 곁에 앉아 있으면 왠지 마음이 편해지고 따스했다. 하여 나도 모르게 할아버지에게 누구에게도 말할 수 없는 현재의 내 상태를 줄줄 풀어놓기 시작했다. 내 주변 사람들에게 들려주면 피드백이 되어 나에게 되돌아와 나를 더 고통스럽게 할 것이므로. 할아버지는 말없이 내 이야기를 잘 들어주셨다. 남의 이야기를 잘 들어주는 것. 그게 그토록 그리웠던 나는 매일매일 혹은 하루이틀 건너서 그 할아버지를 찾아갔다. 할아버지를 만나면 만날수록 나는 가벼워지고, 잃었던 웃음이 되살아나 할아버지랑 장난도 치고, 이 예쁜 도서관에서 시 창작 수업을 하면 참 좋겠다는 희망 사항까지 털어놓으며, 그런 기회가 오기를 할아버지도 나와 함께 기도하자고 조르기도 했다. 그러던 어느 날, 정말 기적같이 시인협회에서 정독도서관에서 시 창작 수업을 맡아 할 수 있겠느냐는 제의가 들어왔다. 나는 무조건 하겠다고 수락했다. 그러곤 할아버지께로 쏜살같이 달려가 이 기쁜 소식을 전했다. 할아버지도 기뻐하며 나를 안아주셨다. 할아버지는 키가 아주 크시고, 나이도 삼백 살이 훌쩍 넘었지만, 아직도 울울창창하시다. 할아버지 이름은 회화나무다! 회화나무는 중국에서 건너온 콩과에 속하는 낙엽활엽수로, 꽃은 연한 황백색으로 한여름에 가지 끝에 피는데, 예부터 ‘선비나무’라고도 하고, 회화나무의 한자인 괴(槐)가 귀신과 나무를 뜻하는 글자로 풀이되면서, 귀신이나 악귀를 물리쳐 주는 마법의 나무라고도 불린다. 그도 그럴 것이 회화나무는 꽃과 열매 등 나무 전체가 귀한 약재로 쓰일 만큼 품성이 아주 좋은 나무다. 꽃말 또한 ‘고귀함’, ‘행복’이니 두말할 필요가 없는 긍정적인 나무다. 매달 첫 수업이 있는 날이면 나는 바빠진다. 할아버지를 만나는 날이기 때문이다. 오늘은 얼마 전 무사히, 성황리에 끝낸 북 콘서트 이야기를 들려드려야지. 모두가 너무너무 고마웠던 이야기도. 정독도서관으로 들어서니 저 멀리서 할아버지가 연노랑 예쁜 꽃들을 흩날리며 환하게 웃고 계셨다. 나는 쪼르르 달려가 고개를 등으로 한껏 젖혀(키가 작아서) 할아버지의 그 늠름하고 아름다운 모습을 오래 올려다보았다. 그러곤 바람에 흩날리는 그 꽃잎들을 손으로 잡아 입속으로 넣었다. 할아버지가 내게 주는 과자처럼 쓰고 달곰하고 씁쓰레하면서도 구수한 그 꽃잎들을 씹으며 할아버지가 되찾아 준 내 밝은 웃음소리를 마음껏 할아버지께로 발사하며, 할아버지와 함께 찰칵! 셀카를 찍었다. 할아버지, 고맙습니다! 언제나, 늘 제 곁에서 제 이야기를 잘 들어주시고, 그 속에서 스스로 삶의 지혜를 찾아가게 도와주신 할아버지. 정말 고맙습니다! 김상미 시인

장관 후보자 인사청문 정국이 새 국면에 접어들었다. 지난 13일 용혜인 성평등가족부 장관 후보자가 자진 사퇴하면서다. 그러나 후보자의 사퇴로 인사 논란의 본질까지 가려져서는 안 된다. 이번 사태를 검증 실패로만 규정하면 임명권자의 판단과 책임이라는 핵심을 놓친다. 김승원 법무부 장관 후보자의 2008년 음주운전 벌금형은 정부가 국회에 제출한 인사청문요청안에 기재돼 있었다. 2024년 신약 관련 사건의 기소유예 처분도 검증기관이 적법한 절차로 확인할 수 있는 자료였다. 용 후보자는 전문성과 의원직 겸직 등을 둘러싼 논란 끝에 물러났다. 자진사퇴로 논란은 일단락될 수 있지만, 후보자가 물러났다고 해서 어떤 위험을 알고도 지명했는지에 대한 임명권자의 설명책임까지 사라지는 것은 아니다. 세 가지를 물어야 한다. 검증 과정에서 문제를 찾아내지 못했는가. 문제를 알고도 임명해도 된다고 판단했는가. 아니면 관련 정보가 대통령에게 전달되지 않았는가. 첫째는 검증의 문제이고, 둘째는 대통령 판단의 문제이며, 셋째는 보고체계의 문제다. 후보자의 문제점이 대통령에게 보고됐더라도 인선에 충분히 반영되지 않았다는 지적도 나온다. 검증의 양을 늘리기에 앞서 정보 전달과 판단 과정을 살펴야 한다. 후보군의 폐쇄성과 추천·검증 단계의 부실도 바로잡아야 한다. 그러나 충분한 정보가 보고된 뒤의 선택까지 검증기관의 책임으로 돌릴 수는 없다. 검증은 위험을 식별할 뿐 이를 감수할지 결정하지 않는다. 법적 결격은 아니지만 논란이 될 흠결을 안고도 임명할지는 정치적 판단이다. 인사는 정보의 문제를 넘어 선택의 문제이며, 선택에는 책임이 따른다. 우리 정치는 인사 파동이 일어날 때마다 검증기구부터 손봤다. 직전 정부는 2022년 민정수석실을 폐지하고 검증을 법무부 인사정보관리단에 맡겼다. 현 정부는 2025년 이를 폐지해 검증 기능을 청와대 민정수석실과 경찰로 되돌렸고, 강선우·이진숙 후보자 낙마 등 인사 논란 뒤에는 인사수석실을 신설했다. 검증 조직은 신설·폐지·재편을 거쳤지만 논란은 되풀이됐다. 추천·검증 담당자의 실무 책임은 따로 물어야 한다. 그러나 그것이 최종 임명권자의 정치적 책임을 대신할 수는 없다. 국무위원 후보자는 국회의 임명동의 대상이 아니라 인사청문 대상이다. 청문보고서가 채택되지 않아도 대통령은 법정 절차를 거쳐 임명할 수 있다. 헌법 제94조가 국무위원 임명에 국회 동의를 요구하지 않기에, 현행 헌정 체계에서 장관 인사의 최종 책임은 대통령에게 귀속된다. 권한이 모이는 곳에 책임도 모여야 한다. 문제는 권한은 집중돼 있지만 책임은 쉽게 흐려진다는 데 있다. 인사 논란이 생기면 검증 담당자와 인사 참모, 추천 라인부터 비판을 받는다. 이들의 책임도 가볍지 않다. 그러나 이들은 정보를 모으고 의견을 제시하는 사람들이지 최종 결정을 내리는 사람이 아니다. 후보자의 자진사퇴로 사태가 끝나면 지명 과정과 임명권자의 판단 책임은 묻히기 쉽다. 책임을 검증기관이나 물러난 후보자에게만 돌리면 정작 가장 중요한 판단의 책임은 사라진다. 당장 가능한 해법은 검증 절차를 더 늘리는 것이 아니라 설명 책임을 강화하는 것이다. 청문 절차가 끝난 뒤에도 임명을 강행할 경우 대통령이 어떤 흠결을 알고도 왜 감수했는지를 가칭 ‘고위공직자 임명사유서’에 담아 공개하도록 하자. 후보자가 중대한 논란으로 자진사퇴한 경우에도 대통령은 최초 지명의 근거와 위험을 어떻게 판단했는지 국민에게 설명해야 한다. 공적 직무수행과 관련된 주요 위험과 이를 감수한 이유를 적되 사생활과 확인되지 않은 의혹은 제외하면 된다. 법률 개정에 앞서 청와대 자체 준칙으로 시작할 수도 있다. 임명사유서는 후보자의 흠결에도 불구하고 어떤 역량과 공익을 더 중시했는지를 드러내는 문서다. 대변인의 해명은 산발적이기 쉽고 감수한 위험을 특정하기 어렵다. 임명사유서는 판단을 공식 기록으로 남긴다. 검증을 늘리는 장치가 아니라 결정에 책임을 부과하는 장치다. 국민은 인사의 결과가 드러난 뒤에도 당시 판단의 타당성을 평가할 수 있어야 한다. 검증은 결정을 대신할 수 없다. 결정한 사람이 이유를 밝히고 결과에 책임지는 것, 그것이 민주적 인사의 원칙이다. 대통령에게 임명권이 있는 이유는 최종적으로 선택하기 위해서다. 그렇다면 그 결정의 근거를 내놓을 책임 역시 대통령에게 있어야 한다. 김호균 전남대 행정학과 명예교수 공공리더십 연구자

After resigning Tuesday, Jacob Coxon, a former pretraining researcher at Anthropic and OpenAI, wrote on X, “The people building AI earnestly believe that it could kill us all by the end of the decade. This is not a marketing stunt. If anything, many executives and senior researchers will couch their phrasing in the press to sound sensible ? but I hear the same people express fear privately. No other human activity poses this level of danger.” The concern stems from the Hugging Face AI attack in July, in which humans lost control of the technology. In that safety simulation, advanced AI models from OpenAI, tasked with solving complex cybersecurity challenges, went rogue, formed a message board, organized into swarms and hacked not just the machine learning platform Hugging Face but also OpenAI itself. Key findings from the METR and Redwood Research Report on the attack noted that many AI agents explicitly verbalized in their internal text chains that what they were doing was unethical, illicit or entirely out of scope. However, this intellectual recognition almost never stopped them. Now, imagine this hack happening to our energy grid, our military-industrial system or our nuclear facilities. Industry insiders are begging for AI guardrails, unable to place them on themselves, as they race to win the AI war against China. This week, OpenAI’s chief global affairs officer, Chris Lehane, said in a blog post that OpenAI wants to work with Congress to implement “mandatory, capability-based national AI safety regulation.” Florida Gov. Ron DeSantis, a Republican, put it best this week, posting on X: “While [our] founders were concerned with government power in their day (and we should still be in ours), they would today fear the consolidation of technological power in the hands of a few companies with the potential to do great harm to humanity.” A global commission on AI risk is needed. President Trump can kick-start things when he meets with Chinese President Xi Jinping on Sept. 24.