가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
[주춘렬 칼럼] 반도체 돈벼락, 재앙의 불씨 될 수도
[주춘렬 칼럼] 반도체 돈벼락, 재앙의 불씨 될 수도
우리 경제가 지표만 보면 요즘처럼 좋은 적이 있었나 싶다. 올해 성장률이 4%를 넘보고 1인당 국민소득 4만달러 시대가 현실로 다가왔다. 수출은 연말까지 세계 4번째로 1조달러 달성이 유력하고 경상수지 흑자규모도 경제 대국 독일과 일본을 합친 것(2분기 기준)보다 더 많다. 이게 다 반도체 돈벼락이 몰고 온 축복이다. 삼성전자와 SK하이닉스는 역대 최대, 최고의 실적을 경신하며 호황 가도를 질주하고 있다. 삼성전자는 올 3분기 세계에서 가장 많은 107조4405억원의 영업이익을 냈다. SK하이닉스도 83조원 영업이익을 기록, 100원어치를 팔아 80원 남기는 놀라운 성과를 냈다. 증권가에서는 두 기업의 연간 합산 영업이익이 올해 600조원을 넘어서고 내년 1000조원 안팎에 이를 것이라는 장밋빛 전망까지 나온다. 인공지능(AI) 열풍에 메모리 수요가 폭증한 덕분인데 실력이라기보다는 운에 가깝다. 행운은 도둑같이 찾아왔다가 사라진다고 했던가. ‘삼전닉스’가 역대급 실적에 향후 3년간 고대역폭메모리(HBM)·D램 등 주력제품도 ‘완판’됐다고 해도 주식시장은 싸늘하다. 두 기업의 주가는 고점 대비 거의 반 토막 났고 반도체 정점 우려도 좀처럼 가실 줄 모른다. 외국인들은 올해 코스피에서 200조원 넘게 순매도했는데 그중 두 기업의 비중이 90% 안팎에 이른다. ‘돈은 거짓말을 하지 않는다’는 투자 격언을 곱씹어야 할 때다. 반도체 가격이 오를수록 그걸 써야 하는 다른 정보기술(IT)기업의 고통은 커진다. 당장 미국 빅테크업계조차 현금 곳간이 바닥을 드러내기 시작했다. 3분기 실적에서 장사해 번 돈보다 쓴 돈이 많은(잉여현금흐름 적자) 기업이 속출하고 AI투자로 제대로 수익을 챙길 수 있는지 의구심도 번지고 있다. 지난 주말 구글 모기업 알파벳은 시가총액이 하루 만에 5000억달러가 날아갔다. 인텔의 주가도 메모리발 PC침체가 악재로 작용해 무려 30% 가까이 폭락했다. 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)는 “(한국 메모리기업이) 터무니없는 폭리를 취하고 있다”는 독설을 퍼붓고 애플도 값싼 중국산 제품 구입에 공을 들이는 판이다. 미 정부가 자국 기업의 위기를 이대로 방치할 거 같지는 않다. 미국은 1980년대 일본이 세계 메모리시장을 장악하자 일본 내 외국산 비중확대와 대미 덤핑수출금지 등을 담은 반도체 협정까지 체결하지 않았나. 일본 반도체업계는 당시 PC시대 전환에도 제대로 대응하지 못해 결국 몰락하고 말았다. 도널드 트럼프 미 대통령이 대놓고 수출통제나 가격·공급망 개입에 나설 가능성도 배제할 수 없다. 엎친 데 덮친 격으로 중국의 추격도 매섭다. 창신메모리(CXMT)는 메모리 시장의 10% 안팎을 차지했고 고부가가치 제품 양산도 시작했다. 한·중 기술격차도 HBM 3년, D램 2년, 낸드플래시 1년 정도라고 한다. 얼마 전 최태원 SK 회장은 “가만히 놔두면 다 (중국에) 추격된다”고 했다. 한국 반도체가 미·중 사이에 끼인 샌드위치 신세로 전락, 일본의 전철을 밟을 수 있다. 이번 반도체 축제도 재앙의 불씨가 될 수 있다. 과거 메모리는 4∼5년마다 호황과 불황을 반복해왔다. AI 시대를 맞아 그 주기가 길어진다지만 가격 상승세가 마냥 지속하기는 힘들다. 반도체 호황이 꺾이면 경제 전체가 급전직하할 수 있다. 지금도 자동차·철강·석유화학 등 다른 산업은 부진의 늪에 빠져있고 내수와 고용도 냉기가 가득하다. 거안사위(居安思危·편안할 때 위기를 생각한다)라는 말이 있다. 반도체 호황은 경제체질을 바꾸는 기회로 삼아야 한다. 발등의 불은 선제 투자와 증설로 초격차 우위를 유지하고 중국의 공세도 막아내는 것이다. 시스템반도체·로봇·바이오 등 미래 성장동력을 키워 산업 다변화도 속도를 내야 한다. 정부와 국회는 경쟁국에 뒤처지지 않도록 정책과 규제를 친기업·친시장 위주로 바로잡고 인재양성과 전력 등 인프라 지원도 아끼지 말아야 할 것이다. 기업을 옥죄는 낡은 이념에 갇혀 ‘황금알 거위’의 배를 가르는 우를 범해서는 안된다.
2026.11.02 22:56:22
[기자가만난세상] 청년이 머물 수 있는 조건
[기자가만난세상] 청년이 머물 수 있는 조건
“고향으로 돌아가고 싶은 마음이 없는 건 아닌데, 그럼 직업을 바꿔야 해.” 지방에 본가를 둔 친구에게 들은 말이다. 서울에서 자취하는 친구는 더 넓은 집을 찾아 경기도와 인천까지 알아보고 있었다. 그러다 서울에서는 막막했던 내 집 마련이 고향에서는 가능할 수도 있겠다고 했다. 수도권에서 나고 자란 입장에서 지방 정착의 관문은 연고 없는 곳에서 낯선 관계와 생활에 적응하는 일이었다. 지역에서 직장 생활을 했지만 폐쇄적인 분위기 탓에 외로움을 견디기 힘들었다는 주변 사례가 머릿속에 남아 있기도 했다. 부모님과 친구들이 있는 고향이라면 그런 부담은 덜하리라 생각하며 동의했다가 아차 싶었다. 비수도권의 일자리 부족 문제는 낯선 얘기가 아니었다. 정부와 지방자치단체에서 내놓는 청년 일자리 대책을 숱하게 접했다. 다만 그 어려움을 주로 첫 취업의 문제로 받아들였다. 조건에 맞는 일자리를 찾기가 쉽지는 않겠지만 경력을 쌓으면 다음 기회를 얻기는 조금 수월하겠다고 여겼다. 연봉이나 근무 조건을 조정하면 고향에 돌아갈 여지가 있을 것으로 생각했다. 여기에는 쌓아온 경력을 활용할 회사가 한두 곳쯤은 있으리라는 전제가 깔려 있었다. 친구는 고향에서 대학을 졸업하고 취업까지 했다가 서울로 왔다. 직무와 근무 조건을 따지면 고향에서는 지금 하는 일을 이어갈 선택지가 없다고 했다. ‘평생직장’의 개념은 사라지고 있다. 첫 직장을 고를 때부터 이후 경력을 고려하는 추세다. 채용 플랫폼 진학사 캐치가 지난 6월 취업준비생 1457명을 대상으로 조사한 결과 응답자의 78%는 첫 직장으로 ‘중소기업 정규직’보다 ‘대기업 계약직’을 택하겠다고 했다. 이들 중 68%는 ‘이후 경력에 도움이 될 것 같아서’를 이유로 꼽았다. 이직이 언제나 더 나은 조건을 위한 개인의 ‘선택’인 것만도 아니다. 회사 사정으로 새 일자리를 구해야 할 수도 있다. 지역에서 취업하더라도 경력을 이어갈 선택지가 부족하거나 미래를 꿈꿀 수 없다면 이직은 곧 이주가 된다. 국회미래연구원은 9월 보고서에서 2010~2024년 평균 1인당 실질 지역내총생산이 가장 높았던 울산에서도 청년이 순유출됐다는 점에 주목했다. 지역 경제 수준만으로는 청년 정착을 설명하기 어렵고 경력을 발전시킬 산업·직무 구조와 주거·교통·문화·보육 등 생활 기반도 중요하다는 지적이다. 지역 소멸을 우려하는 목소리는 오래전부터 이어져 왔다. 역대 정부마다 균형 발전을 내걸었지만 수도권 쏠림은 멈추지 않았다. 지난해 발간된 산업연구원 보고서는 수도권에서 비수도권으로 옮긴 청년 3명 중 1명이 수도권으로 돌아갔다고 분석했다. 이들의 비수도권 체류 기간은 평균 1.6년이었다. 청년이 머물 조건은 일자리 하나로 채워지지 않는다. 박정현 대통령 직속 지방시대위원회 위원장은 지난달 취임식에서 “기업의 성장이 좋은 일자리로 이어졌는지, 주민의 소득이 늘고 일상의 부담이 줄었는지, 청년이 지역에서 미래를 선택할 수 있게 됐는지 확인하겠다”고 했다. 고향에 가려면 직업부터 바꿔야 한다는 친구의 현실이 이제는 달라지길 기대해 본다.
2026.11.02 22:56:14
[WT논평] We just need the right leaders to lower gas prices(Ⅱ)
Federal excise tax: 18.4 cents, fixed nationally. State and local sales tax: Varies by region; the state rate is 2.25%, with local district taxes added on top, adding about 10 cents to 13 cents per gallon depending on the county. Underground storage tank fee: 2 cents. Cap-and-Trade program: Adds roughly 24 to 25 cents per gallon. Lower or eliminate some of the add-ons, and gas might be less expensive. Most people have heard that building more refineries would help lower prices, but environmentalists cite the cost and time required to build them as excuses for inaction. If I may be permitted some nostalgia, when I first started driving, the price of gas was 30 cents a gallon. You could fill up on pocket change. When I lived in Houston in 1969, there were “gas wars.” Stations undercut one another, hoping to attract enough customers to offset the low price. How low? I once bought regular gas at a Gulf station for 19 cents a gallon. Do not look for those days to return. The Arab oil embargo of 1973 sparked price hikes, and people were bummed when the cost exceeded $1 a gallon - though that threshold was not crossed nationally until the second oil shock of 1979, as many were when tickets to Broadway shows exceeded $10. Those were the days. In previous eras, someone would take the lead in solving a problem rather than using the problem to batter his or her political opponent, as politicians do today. If they solve the problem, they can no longer blame anyone for it. California’s high gas prices can be solved, as can the high gas prices of the rest of the nation. All we need is the right leadership. Does anyone know where to find it?
2026.11.02 22:56:05
[박소란의시읽는마음] 11월
[박소란의시읽는마음] 11월
겨울이 오고 있다. 하루가 다르게 선명해지는 겨울의 색. 밤사이 조용히 무게를 줄이는 나무와 같이, 침침하게 가라앉는 하늘과 같이, 겨울 초입의 풍경에는 어쩔 수 없는 쓸쓸함이 스며 있다. 나란히 선 두 개의 가느다란 숫자 ‘11’은 부쩍 쌀쌀해진 거리를 헤매며 서로의 시린 뺨을 염려하는 젊은 연인을 닮은 것도 같다. “첫눈 오면 뭐 할 거야.” 살뜰한 이야기를 주고받을지도 모른다. 그러나 이처럼 순한 “사랑의 속삭임”조차 “이별의 선언”처럼 느껴진다면, 영락없는 겨울의 예감. 계절은 어디를 향해 가고 있는 것일까. 결국 어디에 가닿는 것일까. 시 속 예감은 이렇게 이어진다. “먼 미래에 우리는 서로를 알아보지 못할 것이다”. 역시나 시간은 엄하고 이별은 흔한 것. 텅 빈 나무처럼 우리는 고개를 숙여 바닥을 바라볼 뿐. 그러나, 그럼에도 불구하고, 되짚어본다. 지금은 11월. 어떤 막막한 끝을 예감한다 해도 아직 첫눈의 순정함을 이야기할 수 있다. 곧 찾아들 눈을 함께 보자고, 함께 맞자고, 약속해 볼 수 있다. 박소란 시인
2026.11.02 22:55:55
열정페이인가, 허위폭로인가 [서아람의 변호사 외전]
열정페이인가, 허위폭로인가 [서아람의 변호사 외전]
가족 여행지인 괌으로 가는 비행기에서 무척 재밌는 광경을 목격한 적이 있습니다. 저의 앞, 뒤, 대각선에 앉은 여자아이들이 태블릿이나 스마트폰으로 전부 똑같은 사람의 영상을 열심히 보고 있었던 것입니다. 취학 전 여자아이들에게는 BTS보다, 아이브보다 압도적인 인기를 자랑하는 그녀는 바로 ‘헤이지니’였습니다. 귀여운 외모와 만화 주인공 같은 목소리, 특유의 익살스러운 에너지로 무려 사백만 명이 넘는 구독자를 모은 헤이지니는 단순한 개인 크리에이터가 아니라 걸어 다니는 기업이라고 할 수 있습니다. 그런데 헤이지니와 그녀가 운영하는 법인 키즈웍스가 뜻밖에도 노동자 착취 의혹에 휩싸였습니다. 헤이지니의 친구이자 전 직원인 A씨는 5개월의 휴직 기간을 포함하여 2017년 9월부터 2019년 5월까지 키즈웍스에서 근무하다가 퇴직하였는데, 2020년 근로복지공단으로부터 산재 인정 결정을 받은 사실이 있습니다. 그런데 이 A씨가 최근 온라인 커뮤니티에 게시물을 올려 키즈웍스에서 노동력 착취를 당했다고 폭로했습니다. A씨는 일반 직원이 아니라 크리에이터로 함께 일하자는 제안을 받고 입사했지만 입사 초기에는 개인정보 정리, 고객 연락, 경품 발송 등 온갖 잡무를 떠맡게 되었고, 헤이지니의 중국 진출과 함께 영상 번역과 검수 및 더빙 감독 업무까지 도맡았으며, 정해진 업무시간과 달리 거의 매일 회사에 나가면서 매일 새벽 야근, 매주 주말 근무를 하면서 하루 최대 16시간씩 근무했는데도 추가 수당 없이 연봉 2000만원만을 받았다고 주장했습니다. 인력 충원을 계속 요청했지만 이뤄지지 않았고, 이후 연봉이 2100만원으로 인상됐지만 여전히 추가 수당은 주어지지 않았으며, 과로에 지친 A씨가 2018년 10월 사직서를 제출하자 크리에이터 활동을 언급하며 사직을 만류했다는 것입니다. 결국 정신건강의학과에서 공황장애, 우울증 등을 진단받고 12월부터 무급휴직에 들어갔는데, 정신과 질환에 대하여 A씨가 산재 신청을 하겠다고 하자 회사 측에서는 산재 인정 여부가 불확실하다며 대신 현금 400만원을 지급하겠다고 제안해 왔다고 합니다. A씨는 이를 거절하고 산재 신청 절차를 밟았는데, 회사 측에서 산재를 부인하는 취지의 의견서를 낸 것에 극심한 충격을 받고 퇴사에 이르렀으며, 이후 산재를 인정받았지만 증상이 호전되지 않아 심지어 극단적인 선택까지 시도했다고 합니다. A씨는 다른 방송에서 키즈웍스가 야근 없는 회사로 나오는 장면을 보고 폭로를 결심하게 되었다고 밝히면서, 본인뿐 아니라 다른 직원들도 비슷한 일을 겪었다고 주장했습니다. 이에 더해 마찬가지로 키즈웍스에서 일했다는 익명의 직원 B씨가 A씨의 퇴사 이후에도 달라진 게 없었다며 주말 및 휴일 근무에 대한 대체 휴무 부재, 포괄임금제를 악용한 무제한 야근, 퇴사 거부 등의 문제를 지적하고 나서기도 했습니다. 이에 대해 키즈웍스는 창립 초기부터 A씨의 업무 내용과 진행 방식을 당사자와 협의해 폭넓은 자율성을 부여했다고 입장을 밝혔습니다. 즉, 일반 사무 상근직과 달리 근로시간 측정이 어려운 유튜브 회사의 직무 특성상 포괄근로 계약을 체결하였다는 취지로 보입니다. 또한 회사 측은 A씨에게 재택근무와 근무시간 조정을 지원했으며, 급여를 정상 지급했고 휴직 기간에는 상여금을 지급했다고 반박하고 나섰습니다. 또한 건강에 무리가 올 경우 업무 중단과 휴식을 권유했고, 출퇴근 부담을 덜어주고자 회사 인근 주거지 임차보증금까지 지원했고, A씨가 산재 신청을 할 때도 공인노무사를 소개해 절차를 밟을 수 있도록 돕고 그 의사를 존중했다는 입장입니다. 그러나 키즈웍스의 입장 발표가 전부 사실이라고 할지라도, 논란의 여지가 남아 있습니다. 대법원 판례에 따르면 포괄임금제는 근로 형태나 업무의 성질상 근로시간을 정확히 산정하기 어려운 매우 예외적인 경우에 한하여, 근로자에게 불이익이 없고 정당하다고 인정될 때만 유효합니다. 근로시간을 산정하기 어려운 경우가 아님에도 체결된 포괄임금 약정은 법적으로 무효이며, 회사는 근로기준법에 따라 실제 근로시간을 재산정하여 미달하는 법정수당 차액을 지급해야 합니다. 그런데 A씨가 담당했다는 업무들, 즉 영상을 번역하거나, 더빙 작업을 감독하거나, 영상을 업로드하고 댓글 관리를 하는 업무는 각종 전산 데이터와 기록을 통해서 근로시간을 충분히 객관적으로 측정할 수 있는 것들입니다. 즉, 정해진 급여와 휴직 기간의 상여금뿐 아니라, 그 수많은 추가 근무와 야간 근무와 주말 근무에 대한 대가가 정당하게 주어졌어야 한다는 것입니다. 아무리 연봉을 인상해 준다고 한들 무제한에 가까운 야근과 주말 근무로 실근무 시간이 늘어난다면, 실제 임금은 법정 최저임금에 미달할 수도 있습니다. 물론 퇴사하려는 직원에게 함께 미래를 꿈꾸자고 권유하면서 만류하는 행위나 산재에 대한 의견서에 회사 나름대로 불인정 취지를 기재하는 행위는 그 자체로는 불법이 아닙니다. 직원이 휴직 기간 중 여행을 다녀온 것에 대하여 진정성을 의심하는 것도 있을 수 있는 일입니다. 하지만 직원들이 대가 없는 추가 근무, 야간 근무, 주말 근무를 강요 또는 종용받은 적이 있는지 여부는 명확한 검증이 있어야 합니다. 그리고 확인되는 사실관계에 따라 적합한 조치가 이루어져야 할 것입니다. 두터운 우정으로도 ‘열정페이’를 포장하거나 정당화할 수는 없기 때문입니다. 키즈채널을 만드는 회사라고 해서 특별히 더 윤리적이어야 한다는 얘긴 아닙니다. 다만, 크리에이터를 존경하고 꿈꾸는 어린아이들에게 전달되는 메시지가, ‘네 꿈을 이루려면 공짜로 몸이 부서지게 일해야 한다’여서는 안 되지 않을까요. 서아람 변호사
2026.11.02 22:55:46
[기고] 초국가범죄 TF 출범 1년… 어디든 끝까지 쫓는다
[기고] 초국가범죄 TF 출범 1년… 어디든 끝까지 쫓는다
국제형사경찰기구(인터폴) 적색수배를 받고도 20여년 동안 세계 곳곳을 떠돌던 도피 사범이 최근 지구 반대편 에콰도르에서 붙잡혀 송환됐다. 그가 전한 말은 뜻밖이었다. 평생을 마음 졸이며 한시도 편한 날이 없었다며 오히려 감사한 마음이 든다는 것이었다. 바야흐로 글로벌 시대다. 죄를 짓고 해외로 달아나는 도피 사범은 2022년 549명에서 지난해 1249명으로 증가했고, 국내 송환 인원도 828명에 이르는 등 매년 최고치를 경신하고 있다. 최근에는 촘촘한 국내 수사망을 피해 아예 해외에 사무실을 차려놓고 범죄를 저지르기도 한다. 지난해 캄보디아 사태가 대표적이다. 마약·보이스피싱 등 초국가범죄는 한 나라, 한 기관의 대응만으로는 한계가 분명하다. 국가 간 공조는 물론이거니와 국내에서도 정보·수사기관과 행정당국이 힘을 모아야 한다. 지난해 10월 말 범정부 차원의 총력 대응을 시작한 지 1년을 맞았다. 도피사범의 여권을 무효화하고 현지 정부를 설득하는 일은 외교부가, 범죄인 인도와 출입국 통제는 법무부가, 범죄자금의 흐름을 끊는 일은 금융당국이, 불법 사이트를 막는 일은 방송미디어통신위원회와 한국인터넷진흥원이 맡고, 경찰은 현지 경찰과 손을 맞잡아 추적과 검거·송환을 이어 왔다. 그 결과 그동안 캄보디아에서 스캠 범죄 단지와 조직을 와해하고, 조직원 137명을 두 차례 전세기로 송환하는 등 많은 성과를 냈다. 나아가 우리 경찰관이 현지 경찰청에 상주하며 합동 검거 작전을 펼치는 ‘코리아 전담반’이라는 새로운 공조 모델도 구현했다. 범죄자가 국경을 넘었다고 수사가 중지되지 않는다. 외교 당국은 여권을 무효화하고, 금융당국은 범죄로 얻은 이익을 차단하며, 정보·수사 당국의 끝없는 추적이 새로 시작된다. 대통령의 말씀처럼 “우리 국민에게 피해를 입힌 범죄자는 세계 어느 곳에 숨어 있든 끝까지 추적”해 법의 심판대에 세울 것이다. 영화에서처럼 범죄로 한탕하고 해외로 도피하여 호의호식하며 살아가는 모습을 꿈꾸는가. 현지 경찰에 체포된 어느 피의자는 한국에 절대 가지 않겠다고 완강히 버티다가 그곳 유치장에서 하루를 지내더니 다음 날 아침 빨리 송환해 달라 요청하는가 하면, 어떤 피의자는 현지 경찰 검거 과정에서 치아가 몇 개나 부러졌다고 호소했다. 또 다른 흉악범은 온몸에 문신을 한 채 울며불며 국내에 계신 아버지께는 절대 알리지 말아 달라고 신신당부하기도 한다. 이런 모습이 영화나 상상이 아닌 해외 도피 사범들의 현실이다. 나라마다 치안 여건과 법체계가 달라 외국과 공조수사는 쉽지 않다. 경찰은 오랜 기간 국가 간 치안 협력 인프라를 촘촘하게 다듬고 긴밀한 공조 체계를 구축해 왔다. 이제 해외 파견경찰관이 100명에 이르고, 인터폴 적색수배에 지문 등 생체정보를 탑재해 위조 여권을 사용하던 도피 사범들도 잡아들이고 있다. 최근에는 동남아뿐 아니라 베네수엘라, 콜롬비아, 아랍에미리트(UAE) 등 전 세계에서 도피사범을 검거하여 송환해 오고 있다. 대한민국은 세계 어디서든 우리 국민을 보호하고, 우리 국민을 대상으로 하는 범죄자는 끝까지 추적해 법의 심판대에 세울 것이다. 지금도 마음 졸이며 해외를 떠도는 범죄자들에게 권한다. 하루빨리 품격 있는 치안을 갖춘 고국으로 돌아와 법의 심판대에 서라. 김동권 경찰청 국제치안협력국장
2026.11.02 22:55:39
[김태웅의역사산책] 낙동강의 파수꾼, 김정한
[김태웅의역사산책] 낙동강의 파수꾼, 김정한
소설가 김정한이 1996년 11월28일 향년 89세로 부산 동아대 병원에서 별세했다는 기사가 주요 일간지에 실렸다. 그는 1936년 조선일보 신춘문예에 ‘사하촌(寺下村)’으로 등단한 이래, 평생 고향 부산에 거주하면서 80여 편의 소설을 발표했다. 그의 소설 속에는 낙동강 주변 민중들의 애환과 고통, 좌절이 고스란히 담겨 있다. 또한 그는 1970년대 엄혹한 시절 민족문학작가회의의 초대 의장직과 자유실천문인협의회 고문직 등을 수행하면서 사회의 민주화에 앞장섰다. 그래서 한 신문에서는 그를 두고 불의를 못 참은 ‘낙동강 파수꾼’이라 불렀고, 또 다른 신문은 ‘한국 사실주의 문학의 태두’라 명명하였다. 그의 일관된 삶과 사실주의 소설을 아우르는 적절한 평가가 아닌가 싶다. 필자가 그의 소설 가운데 나의 성장 과정에 가장 큰 영향을 미친 소설을 들라고 하면 단연코 ‘사하촌’이다. 일제와 토착 지주, 사찰의 수탈로 인해 고통받는 절 아랫마을 사람들의 궁핍을 그린 소설이거니와, 오로지 순수만을 추구했던 사춘기 시절에 필자에게 미친 충격이 컸기 때문이다. 무엇보다 열반과 해탈을 추구하는 승려가 식민지 지주제를 활용하면서 소작인들로부터 온갖 지대를 받아내는 행위를 도저히 납득할 수 없었기 때문이다. 그래서인지 사춘기 시절에서 한참 떨어진 40대 시절에도 그 여운이 가시지 않았다. 그리고 이즈음 어느 학회의 연구이사직을 수행하면서 논문 ‘한국 근현대 지방 지식인 김정한의 사회운동과 터전 의식’을 발표했다. 학회 회장이 필자에게 학술회의 주제를 기획하고 발표자들을 섭외하라고 요청하였고, 필자는 여러 연구자와 함께 기획특집 논문을 꾸리면서 필자 자신도 이 논문을 발표한 것이다. 여기서는 그의 여러 소설을 분석할 뿐 아니라, 학창 시절과 사회운동을 추적하는 가운데 골방 속에서 상상의 나래를 펼치는 몽상 소설가가 아니라 암흑과 질곡으로 점철된 한국 근현대사의 지식인을 발견하고자 했다. 그리하여 그에게 ‘지방 지식인’이라는 명칭을 붙였으며 그의 문제의식을 ‘터전 의식’이라고 명명했다. 그가 낙동강 주변을 떠나지 않고 지역 주민의 관점에서 늘 지역 문제를 환기하면서도 지주와 소작인의 갈등, 지역 개발과 환경 보전의 충돌, 일제하 학교에서 벌어지는 교육 문제 등 한국 근현대의 주요 이슈를 다루었기 때문이다. 특히 그가 사하촌을 비롯한 여러 소설에서 토지를 둘러싼 갈등 문제를 소재로 다룰 때, 그는 한국토지제도사 연구자로 다가왔다. 당시 토지제도사 연구가 일천한 상황에서도 땅의 역사에 관한 자료를 찾아 소설에 녹여내고자 했기 때문이다. 역사 연구자로서 문학 지식인을 역사 연구의 주된 소재로 다룬 이유가 여기에 있다. 나아가 필자가 역량 부족으로 소설가는 될 수 없었지만, 학생들에게 소설이 시대의 산물임을 강조하면서 공공 역사교육 속에서 역사와 소설이 대화하는 자리가 속히 마련되기를 소망한다. 가을의 완연한 정취를 풍기고 있는 이 시점에, 독자들께서도 청명한 낙동강 변에서 금빛으로 일렁이는 물억새와 갈대숲을 바라보면서 자연의 풍광에만 빠질 게 아니라, 여기서 살아왔던 수많은 지역 주민의 삶과 애환을 상상하면 어떨까. 이때 낙동강을 지킨 요산(樂山) 김정한(金廷漢)이 평생 이곳에 살았음을 떠올리면 더욱 좋을 것이다. 지역 불균형이 심화되는 현실에서 고유색과 풍토색이 짙은 지역과 주민의 역사를 감히 꿈꾸어 본다. 김태웅 서울대 명예교수·역사교육
2026.11.02 22:55:32
[설왕설래] 비만약 ‘삼파전’
[설왕설래] 비만약 ‘삼파전’
동서고금을 막론하고 비만으로 고생한 역사적 인물은 적지 않다. 주된 원인은 과식과 운동 부족이었다. 조선의 왕들도 예외는 아니었다. 세종대왕도 그중 하나다. 애민정신과 탁월한 업적으로 존경받지만, 식성만큼은 남달랐다. 소문난 육류 애호가였다. 수라상에 고기반찬이 빠지면 불만을 드러냈다는 기록도 있다. 결국 말년에는 비만과 당뇨로 힘겨워했다. 프랑스의 루이 18세 역시 과식과 운동 부족의 대가를 치렀다. 심각한 비만으로 다리에 부종이 생겨 걷기조차 어려웠다. 영국의 헨리 8세도 대표적인 비만 군주다. 젊은 시절에는 호리호리했지만, 파티와 음주를 즐기면서 체중이 급격히 늘었다. 결국 55세에 생을 마감했다. 윈스턴 처칠 전 영국 총리는 고칼로리 식단에 술과 담배까지 즐겼다. 90세까지 장수했지만 78세에 뇌졸중을 겪는 등 말년에는 비만으로 고통받았다. 비만이 이제 개인의 건강 문제를 넘어 글로벌 제약업계의 핵심 시장으로 부상했다. 국내 시장도 뜨겁다. 2024년 10월 덴마크 노보 노디스크의 위고비가 출시된 데 이어 미국 일라이 릴리의 마운자로, 국산 신약 에페까지 가세했다. 본격적인 비만약 삼파전이다. 올해 8월까지 위고비와 마운자로의 처방 건수는 279만건에 육박했다. 지난해 연간 처방량의 두 배를 넘었다. 에페는 첫 4주분 공급 가격을 12만9800원으로 책정했다. 위고비와 마운자로보다 저렴하다. 가격 경쟁이 더해지면서 제약사들의 각축전은 더욱 치열해질 전망이다. 비만·당뇨 환자를 위한 약이 정상 체중인 사람들의 미용 목적으로까지 확산하며 부작용 우려도 커진다. 지난 6월까지 이상 사례 신고는 2700건을 넘어섰다. 메스꺼움과 구토, 설사 등이 주로 보고됐다. 담낭 질환과 급성 췌장염, 시력 손상 사례도 잇따른다. 약물과 질환 사이의 인과관계가 명확히 밝혀진 것은 아니나, 처방 단계 안전장치를 강화하고 의료진 교육과 환자 인식 개선 필요성이 제기된다. 비만약은 만능이 아니다. 건강한 삶을 만드는 것은 식습관 개선과 꾸준한 운동이다. 하버드대 교수였던 대니얼 리버먼은 저서 ‘우리 몸 연대기’에서 “내 몸을 일구지 않으면 안 된다”고 강조했다. 당신은 지금 움직이고 있는가.
2026.11.01 22:53:30
[특파원리포트] 공포로 당 다스리는 中
[특파원리포트] 공포로 당 다스리는 中
“첫 번째 임명에는 몸을 굽히고, 두 번째에는 허리를 더 굽히며, 세 번째에는 고개를 숙인 채 담벼락을 따라 걷는다.” 춘추시대 송나라의 대부 정고부가 솥에 새겼다는 경구로, 지위가 오를수록 스스로를 낮추라는 교훈이다. 동한 시대의 양진은 한밤중에 황금 열 근을 내밀며 “아무도 모를 것”이라는 옛 부하에게 “하늘이 알고 신이 알고 내가 알고 자네가 안다”며 꾸짖었다. 남이 보지 않아도 자신을 속이지 말라는 가르침이다. 시진핑 중국 국가주석은 집권 초기부터 주요 연설에서 이 고사들을 직접 인용해 공산당 간부들에게 철저한 겸손과 청렴을 강조했다. 이는 올해 6월 출간된 ‘시진핑 당건설 문선’에도 실렸다. 지난달 29일 폐막한 공산당 제20기 5중전회는 사실상 ‘종엄치당’ 단일 안건으로 열렸다. 종엄치당은 기율을 엄격히 집행해 부패분자를 발견 즉시 제거한다는 개념으로, 1987년 제13차 당대회 보고서에 처음 등장했다. 시진핑 시대 들어 이 통제망은 당 전반을 옥죄는 ‘전면적 종엄치당’으로 확장됐다. 통상 5중전회는 중장기 경제 발전 계획(5개년 규획)을 집중 논의하고, 당 기강 확립은 주로 임기 말기에 다뤄 왔다. 그러나 이번에는 지난해 10월 4중전회에서 15차 5개년 규획 건의를 먼저 처리한 뒤 5중전회 전면에 당 기강 확립을 올려세웠다. 이유는 분명하다. 결국 조직을 하나로 묶고 절대적인 충성을 끌어내기 위해서다. 당의 시스템보다 최고지도자 1인이 중심이 된 현 구조에서, 강력한 당 건설과 종엄치당 드라이브, 그리고 이번 회의에서 단행된 중앙위원·후보위원 34명에 대한 대규모 처분은 모두 내년 제21차 당대회에서 ‘4연임’을 염두에 둔 정지작업이라는 분석에 이견이 없다. 3연임을 확정했던 2022년 20차 당대회 당시에는 엄격한 통제 속에서 이견 없이 권력을 쥐었지만 그때‘와 지금의 분위기는 사뭇 다르다. 그 사이 부동산 침체와 내수 부진으로 경제성장률은 둔화했고, 청년 실업률은 치솟았으며, 시 주석은 고령에 접어들었다. 4연임을 앞둔 지도부로서는 잠재적 불안 요소를 사전에 솎아낼 필요가 있다. 솎아진 빈자리를 채우며 부상한 ‘치링허우’(1970년대생) 간부들의 면면을 보면 과학·기술 관료나 국유기업·금융권 출신 실무파가 주를 이룬다. 이들은 일을 추진하는 실무 능력을 갖췄지만 독자적인 정치 네트워크가 없다. 오직 권력자의 낙점에만 기댈 수밖에 없는 이들은 자신의 자리를 지키기 위해 충성심을 증명해야 한다. 그러나 최고지도부의 바람대로 강력한 통제가 당을 바로 세우고 중국을 이끌 동력이 될 수 있을지는 미지수다. 영국 옥스퍼드대 정치국제관계학과의 퍼트리샤 손턴 부교수는 2024년 글에서, 끝없는 사정과 과도한 당 규율 압박은 기층 간부들의 탈진을 부르고 ‘탕핑’(가만히 누워 있기) 현상을 부추긴다고 진단했다. 실제로 아시아소사이어티 정책연구소(ASPI)에 따르면, 일하는 척만 하는 ‘형식주의’나 책임을 떠넘기는 ‘관료주의’로 징계받은 당 간부는 2023년 약 4만6000명에서 2025년 11만8000명으로 2.5배 넘게 폭증했다. 이는 처벌이 강화된 결과인 동시에 징계를 피해 일하는 시늉만 내며 복지부동하는 관료가 늘었다는 방증이다. ‘가짜 충성’ 문제도 나타난다. 미국 컬럼비아대 장쥔옌·시카고대 양다리 교수가 2006년 상하이 고위 관료 숙청 전후를 분석한 논문에 따르면, 대대적인 사정 이후 공개적 지지 발언은 크게 늘었으나 실제 정책적·내면적 지지는 오히려 하락한 것으로 나타났다. 특히 인사 조치나 처벌에 취약한 집단일수록 살아남기 위해 속마음을 숨기고 충성을 가장하는 경향이 뚜렷했다. 이는 정치적 기반 없이 발탁된 치링허우 간부들일수록 자리보전을 위해 ‘가짜 충성’에 기댈 수 있음을 시사한다. 시 주석은 “말로는 충성하면서 겉과 속이 다른 ‘양면인’을 솎아내야 한다”고 강조해 왔다. 그러나 처벌을 조일수록 관료들은 복지부동과 가짜 충성 뒤로 숨어들기 쉽다. 정고부와 양진이 역설한 것은 가혹한 감시가 아닌 내면의 도덕률이었다. 공포로 그 마음을 강제하려 할 때 조직은 오히려 활력을 잃을 수 있다. 엄격한 당 다스리기가 중국을 이끌 결집의 동력이 될지, 성장의 발목을 잡을 족쇄가 될지는 두고 볼 일이다.
2026.11.01 22:53:23
[WT논평] We just need the right leaders to lower gas prices(Ⅰ)
SAN FRANCISCO - If media interviews with voters are to be believed, some people - perhaps many - will cast their midterm votes based on the high price of gasoline. It is one thing to read about California’s high gas prices. It is quite another to fill up my 20-gallon rental car with regular gas costing more than $6 a gallon at most stations here in San Francisco. The cost of premium gas is close to $7. That means that if the tank is empty, the price is well over $100. With driving being the way most people get around this big state and with freeways eating up petrol, some people might think they need to apply for a loan every time the gas gauge gets low. Even The Washington Post acknowledges what most of its favored Democratic politicians will not. A front-page story in Saturday’s newspaper read: “Voters are angry about everyday costs, but lower prices are gone for good. Even if Democrats win control of Congress on Nov. 3, lawmakers can do little about prices that are uncomfortably high - and will stay that way even as the rate of inflation is expected to slow.” So much for all those campaign ads from Republicans and Democrats promising that if elected, they will lower prices on gasoline and food. President Trump claims that gas prices will fall after the elections and Iran is defeated in the ongoing war. That could be another empty campaign promise - or it might happen. In California, consider all the fees and taxes that raise the price of a gallon of gas to near-record highs. The price was only slightly higher during the Biden administration, when Democrats said it was the market, not the president, that determined prices. State excise tax: 63.4 cents, which increased from 61.2 cents on July 1, 2026, because of annual inflation adjustments.
2026.11.01 22:53:16
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10