◇우리에게 익숙한 서양의 신화와 철학은 대개 그리스를 출생지로 하고 있다. 장영란 박사는 “신화는 고대인의 살았던 자연환경과 밀접한 관계를 맺고 있는 창작물로, 인간적이며 감성적인 이야기여서 21세기의 인류에게도 여전히 유용하다”고 말한다.언제부턴가 초등학생들이 공룡 이름을 거의 다 설명할 수 있게 됐다. 한때 출판계를 강타한 만화 등 어린이용 책을 읽고 자란 세대의 힘이다. 신화도 다르지 않다. 그리스 로마 신화와 북유럽 신화 등 우리 사회에서 신화는 20대 이상 성인보다 아이들이 더 반겼다.그러나 서양 신화 중심이라는 사회 일각의 아쉬움이 있지만 성인들도 신화에 침잠해 갔다. 최근 몇 년 동안 ‘해리포터’와 ‘반지의 제왕’ 등 신화를 배경으로 한 작품이 성인에게도 인기를 끌었다. 출판문화계의 21세기 첫 10년은 ‘신화의 시대’로 명명해도 어색함이 없을 정도다. ‘스토리텔링’이나 ‘내용과 주인공이 있는 이야기’에 관심을 갖는 문화적 흐름도 영향을 미쳤을 것이다.그래서일까. 신화가 어렵지 않게 인식되고 있다. 신화는 단순한 이야기가 아닌데도 말이다. 신화에 쉽게 편하게 들을 수 있는 내용만 있는 것도 아니다. 그 속에는 삶과 역사가 있고, 정치와 철학적 배경이 있다. 신화는 역사와 만나면 문명의 근원을 생각하게 되고, 철학과 만나면 인류의 생성과 존재에 대한 물음을 제기한다. 이런 의미에서 단순 전달만을 위해 내용을 가감하거나 줄거리만 알고 외우는 신화 접근법은 잘못이다.신화를 철학적으로 풀어내는 힘을 가진 장영란 박사는 “인류가 축적해 온 신화에 문화적 힘이 있다”며 “신화에는 과거뿐만 아니라 미래를 향한 인류의 지혜가 녹아 있다”고 설명한다. 하늘이 한껏 높던 9월 어느 날, 서울시가 새롭게 단장했다고 자랑하는 서울 광화문에서 장영란 박사를 만났다. 그는 “광화문이 그리스에 있었다면 아마 신화 몇 개의 배경으로 등장했을 수도 있을 것”이라며 신화와 장소를 연결한다. 그만큼 신화는 인간 사회에서 먼 곳에 있지 않다.장 박사는 대학에서는 학생들을 만나는 인기 강사로, 출판계에서는 그리스 신화를 저술하는 베스트셀러 작가로 이름을 알리고 있다. 그가 대학원에서 철학을 전공하고 신화로 독자를 만난 지는 벌써 20년이 가까워져 온다. 장 박사는 서양 철학의 기원인 그리스 철학과 상상력의 결정체인 그리스 신화의 원류가 서로 맞닿아 있다고 강조한다. 그는 “‘철학’이라는 학문의 길에 들어선 이래 대중과 소통하는 문제에 대해 고민해 왔다”며 “일반인이 부담을 느끼지 않는 신화는 대중과 소통할 수 있는 훌륭한 대상”이라고 말했다. 거기다가 신화는 여러 학문과 연결된 장점이 있다.“철학과 신화는 이름은 다르지만, 세계와 인간을 바라보는 깊이 있는 시각을 담고 있어요. 그리스 시대의 철학과 신화를 보자고요. 두 영역에서 그리스 시대에 중요하게 여긴 세계관과 인간관, 가치관 등은 오늘에도 살아 있어요. 이는 의식의 뿌리이며 정신활동의 원천이고, 인류 보편의 원초적 행동 유형의 원형이지요. 심리학자 카를 구스타프 융의 사상이 어쩌면 신화와 철학에 잘 맞는지도 몰라요. 두 학문은 개별적으로 이해하는 것보다 함께 연관해서 공부할 때 밀도가 강해져요.”하지만 신화는 쉽다고 생각하면서도 철학은 어렵다고 생각하는 게 일반적이다. 강의 현장에서 만난 학생들의 첫 반응도 다르지 않았다. “재미는 있는데 어려워요.” 수업에 참여한 학생들의 대답은 시간이 흐를수록 이 말로 수렴했다. ‘신화’라는 말 자체가 ‘이야기’이니 처음 접할 때 어렵지 않은 게 사실이지만, 내용을 파고들수록 어려운 것 또한 사실이다. 많은 학생들이 신화 공부에서 벗어나려고 하는 것도 무리는 아니다. 신화 공부가 필요한 이유를 그는 아주 간단하게 설명한다.“신화는 일상적이고 친숙한 이야기를 담는 보편성이 있지요. 그 보편성으로도 초월적 세계를 보여주는 게 신화인데, 신화 이상의 역할을 하는 게 있을까요?”그리스나 그리스 사람에 대한 배경 지식이 없이는 제대로 신화를 이해하기는 어렵다. 그러기에 신화를 온전히 이해하기 위해서는 그리스와 당대 사람들의 철학을 이해해야 한다. 역으로 그 철학을 이해하기 위해서는 당시의 철학을 매개체로 활용해도 좋다. 호메로스에서 오비디우스에 이르기까지 800년 가까운 시간에 걸쳐 만들어진 신화는 그간 몇 차례 수정을 거듭했다. 국내에 알려진 신화는 원전과 더욱 많은 차이가 있다. 원전의 줄거리를 임의로 빼고 더한 토머스 벌핀치의 ‘그리스 로마 신화’에 국한돼 있다. 원전에 대한 갈증과 그리움은 그래서 생긴다. 장 박사는 “원전의 내용과 뜻을 제대로 담은 책을 읽어야 한다”고 제안한다. 일리어드와 오디세이 등 고전읽기가 필요한 이유다. 그러면 신화가 전하고자 하는 핵심을 얻을 수 있다.“그리스 신화처럼 인간적인 것도 없어요. 신들이 죽지 않는 원인과 신들이 전쟁을 하는 이유, 인간이 죽으면 가는 곳 등을 주제로 질문하고 고민하는 과정은 바로 철학적 물음과 닿아 있어요. 신화의 개별 이야기를 다시 살펴보고 해석하는 것은 인류의 오랜 정신의 원형을 발견하는 과정이기도 하지요. 이 또한 철학의 과정입니다.”그리스 신화를 쉽게 읽기 위해서는 상징을 파악하는 작업이 도움을 준다. 그는 저서 ‘장영란의 그리스 신화’에서 상징 읽기의 모태로 신화를 다뤘다. 가령 제우스의 대표적인 상징물은 천둥과 번개, 벼락이다. 제우스가 천둥과 번개 등을 갖게 된 것은 티탄족과의 전쟁에서 승리하기 위해 가이아의 충고를 받아들이면서였다. 동물로는 독수리가 제우스를 상징한다. 태양과 밀접한 새인 독수리는 왕과 권위를 상징하므로 최고신으로서 제우스의 권위를 잘 드러낼 수 있었다. 인간에게 불을 훔쳐다 준 프로메테우스의 간을 쪼아 먹던 동물이나, 아폴론과 아르테미스의 어머니 레토를 겁탈하려던 티튀오스의 간을 쪼아 먹던 동물은 독수리였다.그리스의 신들은 때로 동물로 상징됐다. 부챗살 같은 꼬리 모양을 가진 공작은 태양이나 권력을 나타낼 수 있어 여신 헤라를 상징한다. 밤에 활동하는 올빼미는 저녁에 반성하는 시간을 보낸다는 점에서 지혜의 여신 아테나의 상징 동물로 언급돼 왔다. 부족하기는 하지만 이제 일반인도 서양 신화와 철학에 대해서는 나름의 인식 체계를 갖추고 있다. 이에 비해 우리 고유의 신화와 동양 철학에 대해서는 오히려 낯가림이 심하다. “우리 신화는 상상으로 만든 것”이라거나 “우리에게는 합리적인 철학의 전통이 없다”고 우리 전통을 온전하게 평가하지 않는 현실이다. 서양 신화와 철학에 대해 보여준 학자와 전문가들의 관심이 부족해서는 아닐까. 장 박사가 차분히 설명한다.“우리나라에서 신화를 채록한 때가 1970년대에 들어서면서예요. 정부와 학자, 우리 모두의 잘못이지요. 신화가 인류 보편적인 지혜라면, 우리의 신화는 적어도 우리와 우리 문화를 해석할 좋은 창인데, 그간 너무 그 중요성을 간과해 왔지요.”물론 진리와 가르침을 얻을 수 있는 원전은 곳곳에 산재한다. 하지만 종교와 철학의 무게감과 달리 어렵지 않으면서도 최고의 가르침을 선사한다는 종교와 철학이 추구하는 진리를 얻을 수 있는 게 신화다. 철학을 논하고 신화를 이야기하지만, 이들 학문 영역이 인간 사회에 던지는 메시지를 살펴보자고 그는 제안한다. 그리스 신화와 철학에서는 ‘이야기로 전하는 가르침’과 ‘소통의 지혜’를 얻을 수 있다고 그는 꼽는다. 그 가르침과 소통은 상대방을 적극 고려했을 때 의미 파악이 쉬워진다.“사랑과 분노 등 인간의 감정을 간직한 신들이 등장하는 그리스 신화가 인류에게 주는 함의가 있지요. 신화와 철학이 다루는 가치관과 이야기는 사람 사이의 정이 사라지는 이즈음 더 가르침의 울림이 깊어요. 그중 하나만 꼽아볼게요. 밀랍 날개를 달고 추락한 이카로스요. 인간의 오만에 대한 확실한 경고예요. 권력자들이 주목해야 할 내용이지요. 초월적인 존재인 신을 설명하고 묘사하기 위해서 인간 세상을 매개로 활용했지만, 틈새도 안 되는 차이를 대단한 것으로 여기는 인간의 오만은 늘 단죄를 받거든요. 저는 그리스 신화는 인간의 오만을 질타하는 것으로도 해석하고 싶어요.”장 박사는 “그리스 시대에 신들이 많았던 것은 사회 분업화로 그만큼 사유 체계가 폭넓었기 때문이었다”며 “신화나 인간 세상에서나 과거의 경험은 미래의 지혜로 작용한다”며 3시간이 넘는 인터뷰를 마무리했다. bali@segye.com■장영란 박사는…1962년 대전 출생. 신화학자. 충남대 철학과 졸업. 한국외국어대 철학과 박사 학위 취득. 한국외대 등에서 강의를 통해 학생들을 만나고, 저술을 통해 독자들과 소통한다. 매개체는 신화. 그리스 원전을 바탕으로 연구해 국내에서 왜곡된 신화의 역사를 바로잡았다는 평가를 받고 있다. ●저서‘위대한 어머니 여신’ ‘아테네 영원한 신들의 도시’ ‘신화 속의 여성, 여성 속의 신화’ ‘그리스 신화’ ‘아리스토텔레스의 윤리학’ 등.

◇존경받는 정치 지도자가 많은 나라의 국민은 행복하다. 지난해 제37대 한국정치학회장 자격으로 전직 대통령 3명을 연이어 인터뷰한 이정희 교수는 “우리 정치권이 잘못도 많이 저지르지만, 우리 국민이 전직 대통령 등에게도 지나치게 낮은 평가를 내릴 필요는 없다”고 강조한다.정치가 진리의 영역은 아니지만, 적어도 2009년 한국은 정치 부재 상황이다. 역사는 60년이 넘는 한국 국회의 가장 추악한 현장으로 25일 종료된 ‘6월 임시국회’를 꼽을지 모른다. 최악의 폭력사태와 날치기로 끝난 이번 회기에 높은 점수를 줄 유권자는 별로 없어 보인다. 청와대와 정부, 국회 등 정치권 언저리는 갈등 조정과 중재 대신 갈등 조장에 나선 느낌이다.답답한 마음에 지난해까지 회장으로 한국정치학회를 이끈 이정희 한국외국어대 정치외교학과 교수를 교정에서 만났다. 한국정치학회는 회원 1900여명을 둔 거대 학회다. 태국 방콕에서 열리는 국제학술대회 참석을 하루 앞둔 이 교수는 분주한 모습이었다. 정치권에 대한 시각은 학자도 별반 차이가 없었다.“정당을 포함한 정치권이 역할을 제대로 못하고 있어요. 독단과 극단이 넘치고, 정치인들은 자신이 듣고 보고 싶은 것들만 찾고 있어요.”민주주의 국가에서 정치를 포기할 수는 없다. 고대 철학자 아리스토텔레스의 “인간은 정치적 동물이다”는 말을 따르지 않더라도, 사람은 꾸준히 대화해야 한다. 이 교수가 꼽는 우리 정치의 큰 문제는 ‘대화와 통합 능력 부족’이다. 최고통치자 등 위로 올라갈수록 대화 능력은 더 부족하다는 말도 나온다.“우리 정치에는 역동성은 있으나 통합의 리더십은 좀처럼 찾아볼 수가 없어요. 대통령도 마찬가지예요. 신자유주의의 무한경쟁시대에 CEO 리더십이 있어야 한다고 하지만, 기업체와 국가를 운영하는 것은 근본적으로 차이가 있어요. 기업은 여러 분야에서 희생하더라도 한 분야에서 성공하면 인정받지만, 국가경영은 여러 분야에서 골고루 성공하고 조정해야 인정받습니다. 그 차이를 알아야 합니다.”정부와 국회 둘 다 조정과 통합의 지도력을 보여주지 못하고 있다는 강한 비판이다. 이런 상황이니 유권자가 국회의원을 향해 “그만 둬라”고 해도 할 말이 없을 정도다.“정치권이 제대로 역할을 못하는 이러한 때 촛불시위를 하는 겁니다. 이런 식으로 하면 다음 선거에서는 선출되지 못한다는 메시지를 전달해야 해요. 정치인도 유권자도 ‘망각의 늪’에서 벗어나야 합니다.”이 교수의 제안은 물론 시위를 조장하는 발언은 아니다. 자신들의 활동이 평가되고 기억된다는 사실을 각인할 때, 정치인들이 유권자를 두려워한다는 설명이다. 정치권의 후진성에는 최고권력자나 지도부만 쳐다보는 태도와 함께 유권자에게도 책임이 있다. 정치권의 책임감 상실과 유권자의 냉소. 이즈음 한국 정치를 상징하는 말이다.이런 모순과 간극을 극복할 방법은 무엇일까. 시민단체와 중간지대에서 그 답을 찾자고 제안한다. 성숙한 민주주의 문화를 위해서도 시민단체의 역할이 그 어느 때보다 중요하기 때문이다. 시민단체의 역할이라. 이명박정부 들어 위축된 시민단체에 부담을 지운다는 게 쉽지는 않다. 더구나 한때 최고 수준이었던 시민단체의 신뢰도는 낮아진 상황이다. 그가 보기에 이는 시민단체 내부에서 비롯된 잘못이기도 하지만, 정부의 ‘의도적인 시민단체 죽이기’도 영향을 끼쳤다. 이 교수는 “일부 정당이 ‘시민단체는 키워봐야 손해다’고 인식하는 것 같은데, 속좁은 생각”이라며 “시민단체에 대한 정부의 생각과 지원은 누가 보더라도 객관적이어야 한다”고 강조했다.“생각해 보세요. 정부와 정치인은 못 믿어도 경제정의실천연합과 참여연대 등은 믿었던 게 우리 유권자였어요. 노동운동과 시민운동 결합으로 축적된 힘은 대단했어요. 외국의 시민단체들에 비해서도 청렴하고 능력도 갖추었지요. 그런데 일부 활동가들이 정치권으로 흡수되면서 정치지향성을 드러냈지요. 여기에다가 경제위기와 시민단체에 대한 정부의 불편한 감정 때문에 시민사회가 힘을 잃고 있어요. 시민사회가 없으면 민주주의도 없다는 자각이 필요합니다.”시민사회의 층이 두텁게 될 때, 정치권과 유권자 사이의 간극이 좁혀진다는 설명이다. 정치권의 시각에 따라 시민단체의 위상이 변하는 것을 막으려면, 시민들이 시민단체의 든든한 배경이 돼 줘야 한다. 이와 함께 양 극단의 갈등을 극복하기 위해서는 중간지대에 대한 지지가 필요하다. “일간지 구독도 중간지대의 신문보다는 자사의 논조를 강하게 드러내는 신문을 선호하는 것 같다”고 거들자 답이 돌아온다. 이 교수는 “사회 전체가 합리적인 중간지대의 공간을 위축시키고 있다”고 강조한다. 이 과정에서도 시민들의 적극적인 참여가 중요하다.“정부 지원이 아닌 시민들의 십시일반으로 시민단체가 유지돼야 합니다. 시민으로부터 지원이 확충될 때 시민단체는 힘을 낼 것이고, 시민의 편익을 위해 효율적으로 움직일 수 있지요. 민주주의(Democracy)의 핵심이 ‘데모(Demo·일반대중)’잖아요. 일반대중이 정치적 이슈나 흐름에 좀 더 관심을 갖고 다양하게 목소리를 내고 참여해야 합니다.”하지만, 시민의 정치 참여가 예전처럼 쉬운 게 아니다. 예전에는 ‘호헌철폐’나 ‘독재타도’ 등의 구호만으로도 힘을 보탤 수 있었지만, 지금은 정치가 복잡해졌다. 과거에는 행위자와 정치적 대상이 모두 제한적이었다. 지금은 건강을 생각한 여중생들이 의견 표출을 위해 거리로 나오는 세상이다. 그래서 생활형 민주주의가 필요하다.“생활정치는 내 주변의 사소한 일들에 적극 참여하는 과정입니다. 가령 구청이 잘못을 반복하면, 지속적으로 이를 건의해야 합니다. 탁상행정이 만연하면 이를 개선하자는 아이디어를 ‘언론’과 ‘인터넷 게시판’에 남겨야 합니다. 쓰레기 등 내가 사는 곳의 환경 문제도 생각하면서 개선 방안을 찾아야 합니다. 이런 활동에 나서는 이들이 많아질 때 시민사회가 든든해집니다.”인터넷을 통한 민원이나 공정모임, 봉사활동에 참여해 시민들이 자신의 목소리가 정책으로 반영되도록 노력하자는 제안이다. 생활정치에 참여하려면 일반 시민들은 예전보다 더 많이 알아야 한다. ‘정치적 의도’가 숨겨진 허황된 주장도 빈번하게 나오고 있는 상황이니, 사안이나 이슈에 대해서 더 깊이 알아야 한다. 그는 이를 ‘주인의식을 가진 공부하는 시민’으로 규정한다. 그 자신도 2007년 태동한 시민 모임 ‘사회정의시민운동’의 운영위원장을 맡아 환경문제와 자살예방방지법, 거주권 등을 토론하고, 이 의견을 정치권에 적극 개진했다.이 교수는 저서 ‘마음의 정치’를 내놓고 “정치도 인간이 하는 것이기에 심리적인 영향이 커서, 마음을 얻는 게 중요하다”고 강조해 왔다. 그가 한국외대는 물론 경희대와 성신여대에서 강의했다는 ‘정치심리학’을 국회의원들이 한 강좌라도 청강했으면 좋을 것이라는 생각이 들었다.그는 낙관주의자다. 우리 사회가 파고에 놓여 있는 것 같지만, 더 나은 사회를 만들어가는 과정이라고 생각한다. 프랑스대혁명 등 사회 진보를 이뤄낸 일들은 지금 생각해도 매우 큰 희생을 딛고 이룩한 성과라고 여긴다. 그런 점에서 우리 사회도 존경받는 전직 대통령 문화를 만들어야 한다고 강조한다. 유권자들이 전직 대통령 등 지도자의 장점을 찾아 그들을 존경하면 그 첫 단계가 이뤄진다. 시민사회와 학계의 일원으로서 그가 느끼는 책임감은 절실하다.“일부 정치권의 잘못에 사회 여러 분야가 휘둘리더라도 학계만큼은 합리적으로 생각하고, 또 그러한 목소리를 내야 하지요.”bali@segye.com■이정희 교수는…1953년 서울 출생. 한국외국어대학교 정치외교학과 교수. 한국외대 정외과 졸업 후, 미국 미주리대에서 정치학 박사 학위 취득. 이집트 카이로대 초빙교수와 일본 쓰쿠바대 교환교수로 근무. 한국정치학회장을 비롯해 한국세계지역학회장, 미국정치연구회장, 경제정의실천시민연대 정치개혁위원회 위원장, 유엔한국협회 사무총장 등 역임. 시민사회의 성숙을 위해서는 생활 속에서 실천하는 주인의식과 공동선을 향한 노력이 필요하다고 강조한다.●저서‘마음의 정치’ ‘한국 의회정치와 제도개혁’ ‘NGO와 한국정치’ ‘미국에서의 외국 로비’(영문) 등.

◇중국에 요순 임금이 있다면, 우리에게는 세종대왕이 있다. 세종의 리더십은 백성의 상처와 어려움을 어루만져주는 치유형 리더십이다. 세종실록을 읽으며 민족적 자부심을 느낀다는 박현모 교수는 “정조실록이 숨막히는 공간이라면 세종실록에는 여유와 유머가 있어 같이 춤을 추게 된다”고 강조한다. 이제원 기자정치적 격변기일수록 관료들은 복지부동하기 일쑤다. 회의에서도 침묵을 미덕으로 여길 정도다. 발언이라도 하려면 직언보다는 아첨과 아부를 택하는 이들이 많다. 정도의 차이는 있지만, 이런 경향에는 동서고금의 차이가 없었다.직언이 군주에게 절대적으로 필요하다는 것은 역사가 설명하고 있다. 군주론을 저술한 마키아벨리는 아첨을 역병(疫病)으로 규정하고, 이를 피하기 위해서는 현명한 각료를 선택해 그들로 하여금 진실을 말하는 면책특권을 주라고 제안했다. 당나라 태종은 충언하는 신하로 유명했던 위증(魏甑)을 한때 죽이려고 했다. 이때 태종 곁에 있던 장손황후가 “임금이 현명하면 신하가 강직하다”고 조언했다. 황후의 조언이 없었다면 직언하던 위증은 보다 일찍 생을 마감했을지도 모른다. 국왕의 노여움인 역린(逆鱗)을 건드리기는 목숨을 담보로 하는 일만큼 어려운 일이다. 직언이 어려웠던 것은 조선시대도 마찬가지였다. 조선 건국 후 태종 재임 때까지가 단적인 경우이다. 형제간의 쟁투 등 숱한 정치적 격변기를 거치면서 관료들은 말을 잃었다. 보신(保身)을 먼저 생각했다. 어전회의에서 정승을 비롯한 신하들은 마음속 말은 꺼내는 것을 주저했다. 강직한 관료들이라도 두려움은 피할 수 없었다. 세자 양녕을 폐하고, 새로운 세자를 세울 때도 신하들은 말을 못했다. 어진 대군을 골라 세자로 정하겠다는 태종의 ‘택현(擇賢)’ 발표가 있었지만, 신하들은 ‘임금이 정할 일’이라며 몸을 뒤로 뺐다. 그러나 역사는 직언문화가 뿌리를 내릴 때 진보해 왔다.조선 조정의 어전회의에서 직언하는 문화로 분위기가 반전된 때는 세종이 집권하면서부터다. 세종은 아래로 좋은 의견을 구하면서, 신하들이 능력을 맘껏 발휘할 분위기를 만들어주었다. 세종이 재위 5년에 했던 말은 그의 철학을 보여준다.“‘내 들으니, 임금이 덕이 없고 정치를 잘못하면 하늘이 재앙을 보내 하늘이 경계시킨다’고 하는데, 지금 가뭄이 극심하다. 대소 신료들은 제각기 위로 나의 잘못과 정령(政令)의 그릇된 것과, 아래로 백성들의 좋고 나쁨을 거리낌없이 마음껏 직언하여, 하늘을 두려워하고 백성을 걱정하는 나의 지극한 생각에 부응되게 하라.”세종은 올바른 어전회의 문화 정착을 위해서 여러 규칙을 실천해 보였다. 신하들에게 어전에서 땅에 엎드리지 말라고 지시하며 곧은 자세로 회의에 임하라고 명했다. 국왕의 잘잘못을 모두 직언하라고 요청했으며, 긴급 현안이 발생하면 한자리에 모여 의논하도록 했다. 소수의 의견도 경청하면서 “한 사람의 말만 가지고 결정해서는 안 된다”고 강조했다. 그런가 하면 세종은 좋은 의견이 나오면 “황 정승의 말이 옳다, 황희 말대로 하라” 등의 표현으로 힘을 실어주면서 좋은 의견은 정책으로 실행되도록 했다.칭찬은 고래도 춤춘다고 했던가. 이런 분위기에서는 성리학을 공부한 유학자들도 절로 흥을 냈을 것이다. 우리가 요즘 기억하고 암기하는 위대한 인물들이 세종 시절에 유독 많은 것은 임금의 능력 덕으로 이유를 돌려도 좋다. 토론하는 문화 속에서 자발적으로 현장에 참여하면서 자신의 능력을 최대치로 발휘하는 이들이 늘었던 것이다. 이는 조선왕조실록 중 세종실록에서 발견되는 특이점과도 궤를 같이한다. 세종실록에는 토론 과정에서 자신의 애초 생각을 바꾸는 신료들이 자주 등장한다.박현모 한국학중앙연구원 세종국가경영연구소 연구실장은 이러한 세종의 리더십만 제대로 연구하더라도 국가의 품격이 달라질 것이라고 강조한다. 2005년 이후 시민강좌 ‘실록학교(www.sillok.net)’를 운영하며 세종의 제왕학을 일반에 전파해온 학자답다. 1기에 4개월 이상 걸리는 실록학교는 벌써 13기 수강생을 받는다. 그는 정조에 관한 연구로 박사 학위를 받았으나 세종 알리기에 더 열성적이다. 서울 광화문의 세종문화회관 별실에서 만난 박 실장은 “정조가 개혁군주라면, 세종은 실용군주였다”며 “해박한 군주인 정조가 역할모델로 삼은 국왕은 세종이었는데, 제가 살펴보니 의외로 세종에 관한 국내의 연구가 미진한 상황이었다”고 설명한다.조선의 대표적인 군주들을 연구한 학자로서 그는 세종과 정조를 비교하는 설명을 이어간다. 정조와 세종은 국왕 등극 일성부터 차이를 보였다. 박 실장은 “세종은 태종의 업적을 계승하겠다고 했지만, 정조는 ‘나는 사도세자의 아들이다’고 선언했다”며 “정권을 담당한 직후 보인 태도가 두 국왕의 차이를 보여준 것이다”고 설명했다.“지난 2월 공개된 어찰에서 드러났듯이, 정조는 앞에서 끄는 군주였어요. 이에 비해 세종은 뒤에서 밀거나 함께 가는 리더십의 모범을 보여주었지요. 방향만 제시하며 신하와 백성이 스스로 움직이게 하였어요. 세종 집권기에 유난히 역사적 인물이 많았던 것은 그들이 능력을 발휘하도록 힘을 실어준 세종 덕택입니다. 인재를 등용하면서도 차별을 하지 않았어요.”세종의 인재경영 성공 사례의 맨 앞에는 명재상으로 이름을 남긴 정승 황희가 자리한다. 황희는 훗날 세종이 된 충녕이 아닌 양녕을 태종을 이을 계승자로 미는 등 오랜 기간 세종의 정적이었다. 황희는 세종 재임 초기 뇌물수수와 축재 등으로 몇 차례 탄핵 위기에 직면한다. 더구나 ‘2차 왕자의 난’ 때 방간에게 선제공격을 제안했던 박포의 아내와는 자신의 토굴에서 간통하며 유학자의 체면을 버렸다. 박포의 아내는 집안의 종과 간통하는 장면이 드러나자, 이를 지켜본 우두머리 종을 죽이고 남편을 피해 도망 다닌다. 그러다가 황희의 집 마당 북쪽 토굴에 숨어 살면서 여러 해 동안 황희와 간통했다. 황희의 이런 행각이 세종 집권 이후 드러났지만, 세종은 황희의 균형적인 시각과 통찰력 등을 높이 사 18년 동안 정승을 맡겼다. 세종 재위 12년 후부터 황희는 추문을 더 이상 만들어내지 않았다. 세종실록에 따르면, 황희는 세종을 만나면서 ‘간악한 소인’에서 ‘청렴한 재상’으로 탈바꿈한다.박 실장의 실록학교에는 장관에서 대기업 CEO와 대학교수, 주부, 중학생에 이르기까지 여러 사람이 참여해 왔다. 4년 전 세종을 한국형 리더의 전형으로 소개하자 ‘세종은 이미 다 알려진 국왕’이라는 반응이 나오는 등 어려움도 많았다. 하지만, 박사 학위 논문을 쓸 때 정조실록을 꼬박 다 읽는 데 1년을 투자한 것처럼, 지극정성으로 세종을 파고들었다. 실록에 언급된 내용을 하나하나 설명하며 세종의 모습을 전했다. 그랬더니, 지난해 출간한 저서 ‘세종처럼, 소통과 헌신의 리더십’(미다스북스)에 소개된 것처럼 세종의 정치에 반해 눈물을 흘리는 청강생과 독자가 늘었다. “우리도 이렇게 알뜰살뜻 애민정신으로 가득 찬 국왕이 있었다”는 사실을 재확인하고 흘리는 감동의 눈물이었다. 누구보다도 오늘 한국 사회의 지도자로 자처하는 이들이 세종의 철학을 받아들여 실천해야 할 것이다. 이제 박 실장에게는 꿈이 있다. 세종의 이야기를 한류를 대표하는 상품으로 수출하는 것이다. “한글 창제, 세자빈 동성애 사건 등 세종실록에는 드라마 등 멀티콘텐츠로 활용할 내용물이 가득합니다. 이를 제대로 활용하면 국내 콘텐츠 산업에도 큰 도움이 될 거예요. 실록학교 차원에서는 세종의 리더십을 외국에 수출하는 목표를 세워두고 있습니다. 회의 방식이나 독서경영, 인재등용 등 세종이 집권 당시 선보인 경영법은 잭 웰치나 빌 게이츠 등 서구형 CEO 모델이 갖는 장점 이상의 특장점이 들어 있어요. 우리의 자랑인 세종은 파고들수록 진가와 향기를 드러내는 매력 있는 대상입니다.”bali@segye.com■박현모 교수는…1965년 전남 함평 출생. 한국학중앙연구원 세종국가경영연구소 연구실장. 원광대 정치외교학과 졸업 후 서울대에서 정치학 박사 학위 취득. 2005년부터 세종을 비롯해 영조와 정조 등 우리 역사를 빛낸 이들의 기록을 탐구하는 ‘실록학교’를 운영하고 있다. 최고의 관심은 단연 세종실록에 두고 있다. 잭 웰치의 경영철학이나 6시그마를 능가하는 한국형 리더십의 답이 세종대왕의 리더십에 있다고 여기고 있다. 그에게 세종은 아름다운 군주였다. 세종은 백성, 다시 말해 이 땅의 사회적 약자의 고통에 함께 울어준 군주여서다. ●저서‘세종처럼―소통과 헌신의 리더십’ ‘세종, 실록 밖으로 행차하다’ ‘세종의 수성 리더십’ ‘정치가 정조’ 등

◇인지과학 분야 권위자인 이정모 교수는 “지식통합이 이뤄질 때 미래 전망은 보다 밝아진다”며 “인지과학적 사고가 뿌리를 내리면 사회 현상을 바라보는 시각에 전면적인 변화가 가능하게 된다”고 강조했다.이제원 기자삶은 ‘나’ 혼자만의 것이 아니다는 표현은 진부하다. 그래도 이는 진리다. 그 의미는 강퍅한 사회에서도 진중하다. 삶은 동시대 사람과 나누고 짊어지는 공유의 기록이기도 하다.이 말도 삶을 표현하기에는 충분하지 않다. 삶은 ‘내’가 태어나면서 바로 시작되는 것도 아니다. ‘나’ 이전에 여러 세대에 걸쳐 많은 사람이 만들어 놓은 것이다. 지금 ‘내’가 읽는 책마저 여러 세대의 아버지와 아들, 어머니와 딸, 스승과 제자의 힘으로 작성됐다. 오늘의 ‘나’ 이전 세대의 경험과 그들이 축적한 탐구의 총합일 뿐이다. ‘나’뿐만 아니라 당신도 그들도.유대인으로 1986년 노벨평화상을 받은 엘리 위젤이 언젠가 풀어놓은 생각을 정리하면 이쯤 되지 않을까. 그의 지론을 수용한다면, 자신의 지식은 다른 많은 사람에게서 진 빚이다. 국내에도 이 진리를 받아들여, ‘빚 갚기’에 적극적인 학자가 있다. 성균관대 인지과학협동과정의 이정모(65) 교수가 그렇다. 이 교수에게 교육과 연구의 본질은 ‘연결’이다. 그에게 세대와 사람을 연결하는 것은 사회에 진 빚을 돌려주는 작업이다. 이는 그가 추구하는 학문을 하는 정신이다.8월 정년퇴임을 앞둔 이 교수를 성대 연구실에서 만났다. 연구실의 컴퓨터 2대가 인지과학 분야에 생소한 기자를 맞이한다. 학자를 만날 때 사전에 공부를 하던 습관대로 이번에도 그의 저서를 읽었다. 이 교수의 전공은 인지과학. 그가 최근 내놓은 ‘인지과학’(성균관대출판부)은 종합과학으로서 인지과학을 총체적으로 설명하고 있다. 책 내용으로 인터뷰를 풀어나갔다. 인지과학은 일반인에게 ‘마음의 과학’ 정도로 인식된다. 두뇌와 마음, 컴퓨터 등의 관계를 다루는 융합학문으로 볼 수 있다. 자연과학과 인문사회과학, 혹은 문과와 이과를 구별하는 데 익숙한 한국적 상황에서는 어렵다. 이런 처지를 설명하며 인지과학에 대한 무지를 토로했다.“정부 정책 때문에 우리나라에서는 학문 분야를 인문사회과학과 자연과학으로 분류하는 것을 당연하게 여기고 있지요. 하지만, 이는 세계의 앞선 흐름에 40년 이상 뒤떨어진 시각입니다. 같은 이치로 과학기술을 물리학, 생물학, 화학, 기계공학 등의 물질 중심의 과학기술만으로 생각하는 것도 한 세대 이상 뒤떨어진 인식이지요. 인지과학을 이해하기 위해서는 이런 학문 분류법부터 폐기해야 합니다.”기존 사고의 수정을 주문하는 그의 목소리에 힘이 들어가 있다. 이는 3개월 후에 정년 퇴임하는 학자의 모습도, 며칠 뒤에 진찰을 위해 단기 입원하는 환자의 모습도 아니다. 인지과학에 관심을 둔 기자를 만난 기쁨이었을까. 30년 넘게 관심을 둔 학문에 대한 설명이 물흐르듯 이어진다. 인지과학은 ‘마음의 과학’(Science of Mind)인 게 맞다. ‘인식’이 수동적 차원의 좁은 의미라면, ‘인지’는 보다 적극적 개념이다. 인지는 ‘지·정·의(知情意)’의 대부분을 포함하는 능동적인 심적 활동이다. 사람의 두뇌와 마음, 인공물을 포함해 환경을 연결하는 ‘지식 활용의 과정과 내용’이다.“역사 이래 사람의 마음은 인간이 만든 인공물(언어와 같은 ‘소프트 인공’과 돌도끼나 컴퓨터 등 ‘하드 인공물’)과 함께 진화해왔지요. 이 차원에서 사람의 마음과 인공물(환경)을 이분법적으로 구분하는 것은 잘못이지요. 아이들의 인터넷 게임이나 어른들의 운전용 내비게이션 등 인공물은 인간의 마음 한 부분을 담아내고 있지요. 이 밀접한 연결은 더 지속할 것이고, 정도는 심화할 것입니다. 이런 모습이 미래 인간의 일상적 삶의 모습 아닐까요?”휴대전화나 컴퓨터 자판을 치기 시작할 때, 비로소 쓰려는 내용이 떠오를 때가 있다. 조용히 생각하고 있을 때에는 미처 떠오르지 않던 것들이 자판과 결합한 모니터 위에서 춤을 추는 경우도 있다. 그러고 보면 우리의 삶은 마음과 인공물이 통합돼 작용하는 게 맞긴 맞다. 마음과 뇌, 몸, 환경이 통합된다는 생각은 동양의 유학사상과도 연결된다. 학문은 이렇게 돌고 돌더라도 진리를 향해 나가는 것인가 보다.이 교수는 인지과학으로 미래의 모습까지 그려내지만, 이 땅의 인지과학은 여전히 낯설다. 그 이유는 무엇일까. 예전에 과학의 전형은 미시 중심의 물리학이었다. 하지만, 미국 등 과학 선진국에서는 거시를 포함하는 인지과학이 과학의 전형으로 자리 잡아가고 있다. 이는 인지혁명이 과학적 혁명으로 인식되는 이유가 된다. 이 교수는 이를 과학적 패러다임의 변혁이라고 설명한다. 인지과학이 미국 등에서 학문적 개념으로 등장한 때는 1950년대. 한국은 1980년대 이전 기초과학이론 수입 대신 응용적 결과에만 관심을 가지는 풍토여서 세계적 조류에 뒤처지게 됐다.한반도 땅을 벗어난 곳에서는 변화의 속도가 빨랐다. 학제적인 특징을 지닌 인지과학은 심리학, 인공지능학, 철학, 언어학, 인류학 등을 포괄하는 수렴 과학으로 발전을 거듭했다. ‘인간의 이성은 합리적이다’는 절대진리와도 같았던 과거의 통념도 허물어질 정도였다. 인간의 제한적 합리성 개념이 등장하면서 나타난 현상이다. 이런 이론을 제시한 심리학자들은 노벨경제학상까지 거머쥘 정도로 인정을 받았다. 1978년 노벨경제학상 수상자인 허버트 사이먼 미국 카네기멜론대 교수는 제한적 합리성 개념을 제시했고, 2002년 노벨경제학상 수상자인 대니얼 카너먼은 심리학적 실험을 통해 제한적 합리성을 설명했다.척박한 연구풍토에 대한 회한일까. 정년퇴임이 코앞이지만, 이 교수는 물질 기계 중심의 과학적 사고를 버리지 못한 국내 상황을 못내 아쉬워한다.“하나의 학문만 해서는 안 됩니다. 뇌와 몸, 환경이 통합되는 시대입니다. 인문과학을 비롯해 사회과학, 자연과학, 공학이 융합 통합되는 상황에서 우리는 개별 분과 중심의 사고를 버리지 못하고 있어요. 미국과 영국만 하더라도 인지과학 관련 학과가 설치된 학교는 각기 100개와 31개에 이릅니다. 우리요? 한국에는 학부에 인지과학과가 있는 대학은 없고, 대학원에 협동과정을 두고 있는 정도예요. 그것도 국립인 서울대와 부산대와 사립은 성균관대, 연세대, 영남대 등 극히 일부 대학에서요.”이 교수의 학문적 열정은 교수 사회에도 영향을 미치고 있다. 성균관대에서는 그의 제안으로 지난해 12월부터 교수들이 모여 ‘지식통합포럼’을 운영하고 있다. 철학과 물리학, 생물학 등 다양한 분야의 학자 60여명이 모인 자발적 포럼이다. 학자들은 주로 점심 시간을 이용해서 지식통합으로 세상을 해석하고 있다.벌써 한 세대 이상 뒤처졌는데, 이제 자각해야 한다는 그의 주장이 우리를 다급하게 한다. 이 교수는 “늦었지만, 이제는 변해야 한다”고 강조한다. 지금 사용되는 지식은 2050년쯤에는 1% 수준으로 떨어질 것이고, 10년 이내에 과학기술자의 업무가 90% 이상 컴퓨터가 해결할 것이라고 설명한다. 당장 실천하라는 요청일까. 그의 설명에 고개를 절로 끄덕이게 된다.“대학 신입생이 배우는 지식의 절반 이상이 그 학생이 4학년 때쯤이면 낡은 지식이 되는 세상이에요. 미래에는 한 회사 직원 25% 이상이 새로운 습득을 위한 교육을 받고 있는 상황이 계속될 거예요. 생각을 바꿔야 합니다. 2008년 영국 정부의 전략기획위원회 보고서에 이런 말이 있어요. ‘국가 안보를 위해서는 더 좋은 총이나 무기가 핵심이 아니라 바로 ‘마인드’(Mind)가 핵심이라고요.”bali@segye.com■이정모 교수는…1944년 강원 원주 출생. 성균관대 인지과학협동과정 교수. 서울대 심리학과에서 학사와 석사 학위 취득. 캐나다 퀸즈대에서 심리학 석·박사를 받음. 한국심리학회지 편집장을 지내고, 한국 실험 및 인지심리학회장, 한국인지과학회 회장을 역임. 한국뇌학회 고문도 맡고 있다. 21세기에 시급히 해결해야 할 과제로 그는 미시적으로는 ‘인간의 두뇌’를, 거시적으로는 ‘우주’에 대한 탐구라고 설명한다. 성균관대와 관련 학계에서는 그를 ‘컴퓨터와 소통하는 21세기형 선비’로 칭한다. ●저서‘인지심리학-형성사, 개념적 기초, 조망’(아카넷), ‘인지과학’(성균관대출판부), ‘인지심리학’(학지사), ‘인지심리학의 제문제’(학지사), ‘언어심리학’(학지사) 등.

◇안대회 교수는 “옛 글이라고 해서 성리학적 이념만을 논하고 있지는 않는다”며 “정조의 어찰에서 보듯 솔직한 글이 오히려 하고 싶은 말을 더 많이 담을 수 있다”고 설명했다. 이종덕 기자◇박종현 기자정조의 어찰집(御札帖·임금의 편지 모음) 공개 과정에서 주도적 역할을 한 안대회 성균관대 한문학과 교수는 인터뷰 내내 조심스러워했다. 안 교수는 지난 9일 정조(재위 1776∼1800)가 정적으로 알려진 노론 벽파의 심환지(1730∼1802)에게 보낸 편지들 중 299통을 공개했다.정조 어찰 공개 후 보름 가까이 흐른 뒤의 만남이었지만, 그는 다른 연구자에게 방해가 된다며 말을 아꼈다. 새로운 연구자료를 공개한다는 데 애초 취지를 뒀으나, 언론을 비롯한 사회 일각에서 정조의 독살설에 유독 관심을 둔 것도 부담으로 작용했을 것이다.그러나 언론과 학계의 관심은 여전한 듯했다. 책으로 가득 찬 연구실에서 거의 십 분마다 전화가 울렸다. 일간지에 이어 방송과 주간지들이 안 교수의 의견을 듣기 위해 전화를 건 것이다. 이렇게 전화가 걸려오면 제아무리 집중력이 남다른 학자도 제대로 연구하지 못할 성싶다. 연구 재미에 빠져 있는 학자들이 휴대전화 번호 공개를 꺼리는 것도 이 때문일 것이다. 안 교수도 그런 부류의 학자로 보인다. 그는 각종 인터뷰를 거부하고 있었다.그러나 대학 홍보실의 생각은 이와 달랐다. 안 교수는 이 시리즈에서 만난 최초의 성균관대 현직 교수이다. 이 시리즈를 읽고 있다는 성대의 홍보전문위원과 홍보과장이 이메일을 보낸 것은 지난 1월이었다. 그들이 “시리즈의 기획 취지에 부합하는 성대의 교수들이 많은데 추천해도 좋겠느냐”며 추천한 이들 중 한 명이 안 교수다.# “정조는 소통의 리더십 보여주었다”안 교수는 되도록 ‘정조에 관한 질문’을 피하고 싶다고 했으나, 아무래도 관심은 정조 어찰에 먼저 쏠린다. 정조의 편지 공개는 많은 연구자의 관심과 기대를 불러일으켰다. 안 교수는 그 고마움을 애초의 소장자에게 돌렸다.“정조 어찰을 깊숙하게 소장하고 있던 분이 학술적 연구를 위해서 공개한 것을 높이 평가해야 해요. 저도 2006년 처음으로 자료를 접하고 흥분했던 게 기억나는데, 앞으로 다양한 학문 분야에서 연구가 이뤄지길 기대합니다.”공개된 자료를 보고 흥분하고 있는 일부의 시선처럼 그도 그때는 진한 감동을 주체하기 힘들었다. 그 흥분을 삭여야 했다. 탈초(脫草·초서로 된 글을 정자체로 풀어쓰기)와 번역이 우선이라는 생각에서였다. 어려웠던 과정을 비교적 쉽게 마무리할 수 있었던 것은 동료 연구원들이 있었기에 가능했다.“번역 후 초고를 완성해 공동연구원 다섯 명이 자료를 공개하면서 논문을 발표했지요. 그간 많은 일을 뒤로 미루고, 매달린 것이라 감회가 새로웠지요. 정조 어찰 공개에 대한 사회적인 관심을 접하면서 사료 발굴의 중요성을 다시 실감한 것은 또다른 성과입니다.”정조 어찰의 의미는 비교적 명확하게 설명될 수 있다. 정조와 벽파 영수인 심환지 사이에 비밀스런 대화가 진행됐다는 것은 분명한 사실이기 때문이다. 그러나 자료를 통해 역사를 설명하는 길은 다양할 수 있다는 게 그의 시각이다. 그래서 신중한 접근을 주문한다.“‘정조의 독살설’에 대해서는 사실 큰 관심이 없었습니다. 공개 어찰이 독살설의 힘을 빼거나 뒷받침하는 절대적인 근거가 될 수는 없어요. 어찰 공개가 ‘독살설’ 논란으로 불거지는 게 이상할 뿐이지요. 오히려 기본으로 돌아가 다시 자료를 충실하게 다지는 게 중요하다는 교훈을 얻는 게 더 나을 겁니다.”정조가 정적과도 적극적으로 소통을 시도했다는 점도 확실히 드러났다. 안 교수는 “자신감이 바탕이 되었겠지만, 대화의 문을 열어놓고 꾸준히 신하와 접촉하며 의지를 드러낸 것은 정조의 강점이다”며 “독살 여부와는 별개로 정조가 소통의 리더십을 펼친 것은 평가해야 한다”고 설명했다. 소통 부재를 걱정하는 이즈음의 상황에서 안 교수는 정조를 ‘격정적인 로맨트스형 정치가’로 평가했다. 정조의 이미지는 노무현 전 대통령의 소통 리더십과 겹쳐진다는 것에 안 교수는 동의했다.# 훌륭한 문학작품은 ‘불온의 정신’에서 나온다공개 어찰에서 정조는 ‘뒤죽박죽’이나 ‘호로자식’ 등 속어나 속담을 많이 쓰고 있다. 안 교수는 “정조는 속어나 속담 등을 썼지만 정작 자신은 소품(小品)문학의 스타일을 공격하기도 했다”며 “3월 말이나 4월 초쯤 어찰 해제집이 간행되면 어찰을 둘러싸고 학계에서 다양한 논의가 펼쳐질 것”이라고 예상했다.굳이 이번 어찰 공개가 아니더라도 안 교수는 조선 후기의 모습을 되살려 내고 있는 대표적인 학자다. 그와 어깨를 함께하는 이가 정민 한양대 국어국문학과 교수와 강명관 부산대 한문학과 교수 정도다. 특히 한문학과 국문학을 함께 공부한 안 교수는 맛깔스런 글쓰기로 17∼18세기의 조선사를 생생하게 복원하고 있다는 평가를 받고 있다.조선 후기의 모습 중에서도 ‘비주류의 삶’에 관심이 있다. 그는 “문화를 주도하는 쪽은 힘을 갖고 있는 사람만 하는 게 아니다”며 “비주류도 그 시대의 삶과 문화를 풍요롭게 한 당당한 사람들이다”고 평가한다.지난해 하반기에 출간돼 쇄를 거듭하고 있는 ‘고전 산문 산책’(휴머니스트)만 하더라도 오랜 세월 낮게 평가된 조선 후기의 산문을 새롭게 평가하고 있다. 그는 이 책에서 10년간 연구한 짧은 글인 ‘소품문’을 해석하며 18세기 조선을 ‘천재의 시기’로 명명한다. 그보다 앞서 간행된 ‘조선의 프로페셔널’(휴머니스트)에서도 조선의 비주류에 관심을 펼쳐 보였다. 그가 설명하는 프로페셔널의 삶은 이렇다.“돈과 명예보다는 하고 싶은 것을 해야지요. 그리고 그것에 미치면 최고입니다. 남들의 시선보다는 자신의 자존심으로 버티면 더 이상 바랄 것이 없지요. 결국 역사는 그런 사람들에 의해서 흘러가는 겁니다.”# 다른 전공에 귀 기울이다안 교수는 국어국문학으로 박사학위를 받은 뒤 성균관대에서 2001년까지 연구원 생활을 했다. 이후 한문교육(영남대)에서 국어국문학(명지대)을 거쳐 한문학(성균관대)으로 소속 학과를 바꿔 가며 제자들을 만나고 있다. 소속된 학과들은 비슷한 듯하지만 약간씩 차이가 난다. 그가 짧은 시간에 대학 소속을 바꾸는 것에도 도움이 됐을 것이다.다른 학문에 대한 관심과 수용 태도는 한국학술진흥재단이 서울 역사박물관에서 진행하는 인문학 강좌에 적극 참석하는 것에도 잘 나타난다.“국문학이 한문학에 비해서 좀 더 자유로운 접근을 가능하게 하지요. 하지만 한문학과 국문학을 공부하면서 인접 학문을 함께 공부하는 것의 장점을 알게 됐습니다. 사유의 변화는 전공하지 않는 학문의 자극에서 더 강할 수 있어요.”수동성이 아닌 능동성만 담보된다면 인접 학문 혹은 전혀 다른 학문과의 접선의 연구자의 발전을 위한 최상의 ‘영양제’라는 설명이다. 학자가 그렇다면 일반인의 인문학에 대한 관심은 생활에 활력을 불어넣는 ‘비타민’ 정도의 역할은 하지 않을까.bali@segye.com■안대회 교수는…1961년 충남 청양 출생. 성균관대 한문학과 교수. 영남대 한문교육과 교수와 명지대 국어국문학과 교수를 거쳤다. 조선시대 후기 문인들의 글을 현대어로 소개하는 고전문학계의 대표적인 학자다. 탄탄한 자료 수집을 바탕으로 실증적인 해석을 하는 학자로 유명하다. 한문학과 국문학을 동시에 공부해 수백 년을 넘나드는 사유의 흔적을 풀어내고 있다. ▲저서‘고전산문산책’, ‘조선의 프로페셔널’, ‘선비답게 산다는 것’, ‘18세기 한국한시사 연구’, ‘조선후기 시화사’ 등.▲역서‘북학의’, ‘임원경제지’, ‘연경, 담배의 모든 것’, ‘산수간에 집을 짓고’, ‘한서열전’, ‘궁핍한 날의 벗’ 등.

◇이재규 전 대구대 총장은 “한국이 산업사회의 성공 경험에 매몰돼서는 안 되며, 지식사회에 필요한 잠재력을 적극 개발해야 한다”고 강조했다.송원영 기자금융 위기로 시작된 미국발 ‘기침’에 세계 경제가 ‘독감’을 앓고 있다. 국내에서도 경기 침체 여파 때문에 자영업자들이 부도와 파산에 대한 두려움을 호소하고 있다. 거시경제의 혼란 속에서 경제 주체들은 생존경영 전략을 가다듬는 데 여념이 없다.경영학의 대부인 ‘피터 드러커’라면 어떤 조언을 할까. 안타깝게도 드러커는 2005년 세상을 떠나 지금 우리 곁에 없다. 하지만 그가 남긴 폭넓은 시각과 철학은 이즈음 의미가 더해진다. 더구나 드러커는 어느 나라에 비해서도 한국을 높이 평가했던 석학이기도 했다. 이재규 전 대구대 총장은 드러커의 개인사와 철학에 관한 세계적인 전문가다. 1992년 드러커의 ‘자본주의 이후의 사회’를 번역한 이래 거의 해마다 드러커를 만나 학문과 예술에 대한 의견을 교환해 왔다.고향인 대구와 서울을 오가며 바쁜 일정을 소화하는 그를 22일 서울 광화문 교보문고 본점에서 만났다. 이날 저녁 서울에서 강연회가 예정돼 있어 몇 시간 말미를 낸 참이었다. 인사를 채 마무리하기도 전에 서점 매장을 거닐며 드러커의 사상과 철학을 설명해 낸다. 듣는 사람이 숨가쁠 지경이다. 그만큼 드러커에 매료돼 있고, 그를 대중에게 알려야 한다는 사명감이 있다는 방증일 것이다.#“한국은 기업가 정신이 최고로 발현된 나라” 이 전 총장은 “위기 상황일수록 기업가 정신이 필요하다”며 “미래는 예측하는 게 아니라 ‘지금’ 만들어야 하는 것이라는 정신을 되새길 필요가 있다”고 강조한다. 지식 근로자들이 좀 더 담금질하면 이 위기를 넘어갈 수 있다는 확신을 들려준다. 이 전 총장은 저서 ‘피터 드러커의 인생경영’(명진출판)에서도 지식사회의 특성을 설명하면서 “배운 사람이 더 배워야 하는 사회”라고 주장한 드러커의 견해를 강조했다.드러커의 철학이 재강조되는 풍경이다. “미래는 지금 만들어라”는 주장은 드러커가 1964년 발간된 ‘창조하는 경영자’에서 강조했던 주제다. 드러커는 이때 이미 지식을 생산요소로 보며 ‘지식근로자’라는 용어를 소개했다.지식근로자들의 능력이 발휘되고, 창조적인 자본주의가 힘을 받는다면 위기는 언제든지 극복된다는 게 이 전 총장의 신념이다. 더구나 드러커는 생전에 기업가 정신이 가장 잘 실천된 나라로 한국을 꼽았다.이 전 총장이 전한 드러커의 인식은 이렇다. 기업가 정신이 가장 잘 발현된 나라는 미국이 아닌 한국이다. 반세기 전만 하더라도 한국은 일제 강점과 한국전쟁으로 인한 폐허의 나라였다. 하지만 오늘날은 조선과 반도체 등 일부 분야에서는 세계의 선두 주자인 것을 포함해 20개가 넘는 각종 산업 분야에서 세계 일류 수준을 유지하고 있다. 기업가 정신과 교육 투자로 거둔 수확 덕택이었다. 동시에 ‘지식이 가장 중요한 생산요소’라는 철학을 한국 사회가 가장 설득력 있게 증명했다.그러나 자만은 금물이다. 기존에는 지식을 습득하며 경쟁력을 키울 수 있었으나, 이제는 지식근로자의 창의성이 더 필요한 시대가 됐다. 창의적인 근로자와 사회적 책임을 다하는 경영자의 자세가 조화를 이뤄야 한다. 이럴 때야말로 미래가 만들어질 수 있다.그는 드러커의 말을 인용해 “경영은 아주 평범한 사람을 모아서 체계적 이론을 설명해 비범한 결과를 달성하게 하는 것”이라고 설명한 뒤, 경제·경영 코너에 비치된 책들을 바라보면서 안타까운 표정을 지었다. 경제와 경영의 본질을 논하는 글들보다도 ‘재테크’와 ‘부동산 투자’ 등의 실용서를 보면서 느끼는 경영학도의 외로움 때문이었을 것이다. 그는 “서점을 찾을 때마다 느끼는 안타까움”이라면서 이내 아픈 속내를 풀어낸다.“현실적인 비법을 설명하는 책들이 서점의 중앙을 차지하고 있고, (우리 학자들이 대중을 상대로 쓴) 경제·경영서는 밀려나 있는 것 같아요. 그나마 있는 책은 외국 저자들의 번역본인 게 현실입니다. 그간 경영학 도서들도 많은 변신을 해 왔거든요. 1960∼70년대 원서로 공부하던 문화가 80년대는 외국 교수의 번역본으로, 90년대는 국내 학자들의 저서로 바뀌었지요. 그런데 아직도 출판시장에서는 국내 학자를 인정하지 않는 것 같습니다.”십수년 전 ‘잘 만든’ 한국 영화조차 무시했던 영화팬들의 기류가 출판 시장에서도 재현되고 있다는 말도 덧붙인다. 인문학적 내용을 두루 담을 만큼 국내 경영학 저자들이 내공을 드러내고 있으나 언론과 독자들이 외국 학자만큼 인정해주지 않는다며 불편한 속내를 드러내기도 했다.#경영학은 인문학이다“경영학이 인문학은 아니지 않으냐”고 물었다. 예상했던 답이 돌아온다. “드러커에게 ‘경영학이 인문학’이었듯이 역사와 철학, 문학을 모르고는 경영학을 논할 수 없다”며 경영학에 대한 올바른 접근을 주문한다. 드러커가 저서에서 가장 많이 언급한 책은 성경이었다. 성경 외에도 드러커의 책에는 제인 오스틴이나 찰스 디킨스, 오노레 드 발자크의 철학과 생각이 곧잘 묻어나온다. 드러커의 저서를 접하면서 재미와 감동을 느끼는 것도 이 때문일 것이다.그러나 독자로서는 국내 지식인을 바라볼 때 부족한 부분이 많다. 그도 적극 호응한다. 지식인들이 ‘지적 오만’에 빠져 있다고 일갈한다.“지식인들이 자기 분야만을 알고 다른 분야를 모르는 것을 자랑스럽게 여기는 오만을 저지르고 있습니다. 다른 분야에 대해서는 ‘그까지 것 뭐’하는 냉소의 시선마저 보이고 있지요. 이를 벗어나지 않고서는 사회가 도약할 수 없습니다.”그는 다시 드러커의 공헌과 성과를 끄집어낸다. 드러커는 경영에 관한 이론을 일반인도 쉽게 이해하도록 하는 대중화에 기여했다. 그 이전까지 경영학도의 울타리에 갇혀 있던 어렵고 낯선 학문을 일반인의 눈높이까지 끌어내렸기 때문이다. 자유주의자 시선에서는 보다 중요한 공훈이 있다. 각국의 반(反)기업 정서를 무너뜨리는 데 드러커만큼 공헌한 사람은 찾기 어렵다. 드러커는 “공무원과 학자 등 교육 수준은 높지만 경영은 잘 모르는 이들이 기업활동에 혼란을 느끼는 경우가 많다”며 “기업이 무엇을 할 수 있고, 경영자가 무슨 일을 하는지 이해시키는 것이 중요하다”고 설명해 왔다.드러커를 상찬하던 이 전 총장이 이를 잠시 멈추고, 노동과 노동조합의 역할을 전망한다. 그는 비정규직의 보편화 현상은 이미 예상대로 진행되고 있고, 노동조합의 역할은 많이 줄어들 것이라고 단언한다. 노조라는 단체의 힘이 아닌 내 ‘머리’와 ‘능력’으로 살아가는 사람이 늘어나기 때문이란다. 물론 ‘노동’은 사라지지 않겠지만 노동의 방법이 변하는 것도 살펴봐야 한다. 이런 사회일수록 자신의 지식을 알아주는 곳으로 찾아다니게 된다. 지면에 싣기 거북할 정도로 이 전 총장의 노조를 향한 비판 칼날은 날이 서 있다. 2005년 학내 문제로 총장직을 중도 하차한 앙금이 남아 있는 것인지도 모른다.그러나 그는 조기유학이나 어학연수에 대해서는 비판적이지 않다. 미래 사회에 필요한 사람으로 키우려는 부모의 마음을 알기 때문이다.“통일신라의 최치원도 당나라 유학생이었을 정도로 학문과 성공에 대한 욕구는 누구도 저버릴 수 없습니다.”bali@segye.com■이재규 전 총장은…1947년 대구 출생. 서울대 상과대학, 경북대 대학원 졸업. 피터 드러커 전문 번역가이자 경영 관련 저술가로, 2005년 대구대 총장에서 물러나기까지 25년 동안 대학에서 강의했다. 대학 졸업 후 현대자동차 등 기업체에서 10년 동안 근무하기도 했다. 드러커 관련 저술을 포함해 저서와 역서만 각기 30권 안팎이다. 국내에 소개된 드러커의 대표작들은 대개 그가 번역했다.▷저서◁‘피터 드러커의 인생경영’ ‘역사에서 경영을 만나다’ ‘기업과 경영의 역사’ ‘인생 1막과의 결별’ ‘지식 근로자가 되는 길’ ‘이재규 교수의 3분 경영’ 등▷역서◁‘‘마지막 통찰’ ‘경제인의 종말’ ‘클래식 드러커’ ‘경영혁신과 기업가 정신’ ‘단절의 시대’ ‘자기경영노트’ ‘21세기 지식경영’ ‘넥스트 소사이어티’ 등

◇정진홍 교수는 “과거의 정통이 오늘은 이단이고, 오늘의 정통이 내일은 이단이 될 수 있는 게 종교”라며 “특정 종교가 자신만이 옳다고 주장하면 처절한 외로움을 부르게 된다”고 강조했다. 이제원 기자야금야금 불거진 ‘종교 편향’ 논란이 8월을 고비로 우리 사회의 주된 논란거리로 자리 잡았다. 정진홍 이화여대 석좌교수는 개별 종교 수준을 넘어선 일반종교학을 연구한 종교학 전문가이다.정부를 향한 불교계의 분노가 여전했던 지난 8일 서울 신촌 이화여대 대학원 건물의 연구실에서 그를 만났다. 특정 종교에 심취해 있을 것이라는 착각이 들 만큼 평화롭고 밝은 모습으로 연구실 문을 열어준다. 훤칠한 키에 미소 가득한 얼굴이 편안함을 안겨준다. 1937년생으로 179cm라고 하니 동년배에 비해 족히 15cm는 큰 셈이다.#“종교차별금지법? 법은 안 만들수록 좋아”종교 기행문 ‘신을 찾아, 인간을 찾아’와 시집 ‘마당에는 때로 은빛 꽃이 핀다’, 독서 체험을 담은 ‘고전, 끝나지 않은 울림’ 등 다양하게 그의 글을 접해 왔다. 하지만 여느 학자의 인터뷰와는 달리 시의성 있는 질문부터 던졌다.불교계를 중심으로 나오는 ‘종교차별금지법’ 제정 주장에 대해서 “법은 안 만들수록 좋다”고 간명하게 답한다. 우리는 헌법에 정교분리를 명문화하고 종교자유 기본권을 보장하고 있다. “종교법은 누구에게나 인정되고 적용되는 게 아니다”며 “입법을 한다고 해도 종교법은 명료하게 기술하기 힘들며, 실효성도 없다”고 설명한다. 주관적인 해석이 가능할 만큼 해석의 다양성에 노출돼 법으로도 종교를 규정 짓기 힘들다고 강조한다.법 제정 여부가 핵심이 아니라 있는 기본권이라도 제대로 운용해야 한다는 시각이다. 어렵더라도 지금과 같은 사태가 발생할 때마다 합의하려는 노력이 필요하다는 조언이다. 지루하지만 분노를 참고 인내하면서 목표를 이뤄가는 성숙한 자세가 중요하다는 것이다.그런 면에서 독실한 신자들부터 다른 종교를 이해하는 데 적극적이어야 한다고 강조한다. 그리고 일부 기독교인들의 반성을 촉구한다. 비유가 재미있다. “내게는 내 애인이 최고로 좋고 예쁜 친구인 것처럼, 내 친구에게는 자신의 애인이 최고로 소중하고 아름다운 사람일 겁니다. 종교의 다양성을 인정하는 지점이 바로 이런 시각이지요. 나의 종교가 소중하듯, 타인의 믿음도 그에게는 의미가 깊은 법입니다. 반성해야 할 분들이 있을 거예요.”이는 지난 8월 세종문화회관 예술의정원에서 가진 ‘건국 60년 기념 연속강연’의 하나인 ‘인문학적 상상력과 종교문화’를 주제로 한 강연에서도 밝혔던 내용이다.“단일 문화권이었던 과거에는 하나의 종교로 사회를 이해하고 설명할 수 있었어요. 하지만 지금은 그러한 현실이 아닙니다. 오늘날은 가장 불교적인 게 가장 기독교적인 것으로 인정돼야 하는 상황입니다.”종교학자이지만 그는 종교만을 최고의 선으로 간주하지 않는다. 종교는 부처와 예수 때문이 아닌, 사람 때문에 생겼다는 게 그의 주장이다. 사람들이 삶과 순수에 대해 고민하면서 종교가 태동했다는 설명이다. 불교와 기독교, 천주교, 이슬람교 등도 그러한 과정에서 드러났을 뿐이다. 그러기에 기독교적인 고민과 고뇌는 불교를 통해서도 받아들여야 하고, 또 설명될 수 있어야 한다는 그의 주장은 수긍할 만하다.# 종교는 가장 아름다운 문화그렇다면 “종교는 만들어진 것인가”라는 반문이 고개를 든다. 돌아온 답이 간명하다. “종교를 만들었으면 어떻습니까. 종교가 인류의 가장 아름다운 문화라는 사실은 변하지 않습니다.”종교를 문화로 설명하는 것은 낯설지 않다. 그러나 문화는 연속성이 있으니, 기독교·불교·유대교가 다 연결돼 있다는 설명에서는 의문이 도진다. 독자들을 포함해 일부 종교인의 반발이 있을 수 있겠다는 우려도 스멀스멀 기어나온다. 하지만 그는 단호하다.“결코 특정 종교의 논리와 준거로 인류의 모든 경험을 설명할 수는 없어요. 종교 스스로 양보하지 않는 것을 ‘돈독한 신앙’ 내지 ‘선’으로 여길 때 종교는 악한 모습을 갖게 됩니다. 종교가 ‘해결’이 아닌 ‘문제’가 되는 현실은 이 때문이지요. 세상에 다른 종교보다 우월한 종교는 결코 없습니다.”종교인은 자기 종교만의 독단에 빠져서는 안 된다는 설명으로 들린다. 역사는 종교가 태어나고 사라지는 현상을 증언하고 있는 게 사실이다. 이단이었던 신흥 교파가 나중에 더 사랑받는 종교가 되는 숱한 경험을 역사는 간직하고 있다. 그는 간혹 “어느 종교가 좋으냐”는 질문을 받는다. 답은 한결같다. “당신이 믿고 있는 게 최고의 종교입니다.”종교인이라면 그가 들려준 사례를 기억할 만하다. 영국 식민지 시절, 인도에서 큰 지진이 발생했다. 강진으로 어느 지역이 영국성공회 건물을 제외하고 쑥대밭으로 변해버렸다. 힌두교인들이 성공회 주변으로 왔다. 하나님이 성공회를 선택했다는 선언으로 힌두교인에게 전도할 수 있다는 의견이 나왔다. 그러나 성공회 신부가 선택한 것은 ‘진실’이었다. “여러분의 시설은 토담집이었지만, 성공회 건물은 철근으로 설계돼 지진에도 끄덕 없었습니다. 지진은 기독교와 여타 종교를 결코 차별하지 않습니다. 이 지진의 고통을 알고 여기에서 의미를 느끼는 게 더 중요합니다.”# 죽음의 순간도 타인에게 덕을 베풀 기회개별 종교의 힘이 강해서인지 우리 실정에서는 개별 종교가 아닌 종교 자체에 대한 연구 풍토는 미약하다. 정 교수 또한 이러한 현실을 안타까워한다. 그는 지난 5월 삼양그룹 창업자의 유지를 살린 ‘수당상 인문사회 부문 수상자’로 선정됐다. 그때 받은 상금 1억원을 자신이 이사장으로 있는 종교문화연구소에 전액 기증했다.“사회가 종교라는 문화를 주목하고 인정한 과정이었지요. 상금이 1억원이 넘다 보니, 이미 ‘공금’이라고 생각했어요. 간행물윤리위원회에서 저술상으로 받았던 300만원을 아내, 아이들과 나눠 썼을 때와도 달랐지요.”그는 ‘죽음’도 주된 관심 영역으로 두고 있다. 6·25전쟁 때 아버지를 잃고, 17년 전 첫 부인과 사별한 경험이 토대가 됐다. 특히 17년 전에는 군복무 중이었던 두 아들도, 직장에 나가야 하는 정 교수도 병상의 아내를 제대로 돌볼 수 없었다. 환경과 여건 변화로 부모나 사랑하는 사람의 임종을 지키기 어려운 현실을 몸소 겪은 셈이다. 이 경험은 호스피스 제도의 활성화 필요성을 절감하는 계기가 됐다.삶을 이어가는 개인으로서도 준비할 게 있다. 사람은 죽음의 순간조차도 타인에게 덕을 베풀 의무가 있다. 죽음도 가꾸어 다듬어야 할 삶의 중요한 부분이기 때문이다. 그렇게만 인식되면 사회가 달라질 것이라는 게 그의 믿음이다.“죽음도 준비해야 합니다. 정신적, 법적으로 정리해야지요. 사람의 일은 알 수 없으니, 유서도 미리 작성해 변호사에게 공증을 받아야 합니다. 유서는 기회가 있을 때마다 수정해야 하지요.”그도 오래전부터 유서를 작성해 변호사 공증을 받아두었다. 가족의 혼란을 방지하고픈 생각에 더해 사회 문화를 바꿀 수 있다는 소명의식에서다.bali@segye.com■정진홍 교수는… 1937년 충남 공주 출생. 종교는 ‘주어진 것’보다는 ‘만들어진 것’이라는 인식을 바탕으로 종교문화에 대한 다양한 글을 써오고 있다. 서울대 종교학과, 서울대 대학원 졸업. 미국 유학 이후 덕성여대, 명지대를 거쳐 1982년부터 서울대 종교학과 교수로 재직했다. 2003년 서울대 정년퇴임 이후 강원대를 거쳐 이화여대 이화학술원 석좌교수로 학생들을 만나고 있다. 한국종교학회 회장, 한국종교문화연구소 이사장으로 있다.▷저서◁‘열림과 닫힘’ ‘고전, 끝나지 않은 울림’ ‘종교학 서설’ ‘한국 종교문화의 전개’ ‘종교문화의 이해’ ‘종교문화의 인식과 해석’ ‘하늘과 순수와 상상’ ‘종교문화의 논리’ ‘신을 찾아, 인간을 찾아’ ‘마당에는 때로 은빛 꽃이 핀다’ ‘만남, 죽음과의 만남’ 등

◇오랜만에 서울을 찾은 장회익 교수가 교보문고 본점에서 “독서는 술꾼이 술을 마시듯 즐거운 것”이라고 말했다.이종덕 기자장회익 서울대 명예교수는 과학자의 눈으로 인문학적 담론을 통합해 제시해 왔다. 교수신문이 2003년 선정한 한국의 자생이론가 20명에 자연과학자 중에서 유일하게 포함되기도 했다. ‘낱생명’(동식물)과 생존기반이 되는 ‘보생명’(무생물), 나아가 생명 유지를 위한 태양계 차원의 ‘온생명’을 주창하며 내놓은 심오한 이론에 대한 온당한 평가였다. 학문 계보로는 아인슈타인과 연결된 그의 이론은 누구라도 범접하기 힘들다. 인문 분야의 책이나 간혹 들추는 처지에서 그의 자연과학적 사고와 통섭의 이론은 더더욱 ‘먼곳의 이야기’로 지레 짐작됐다.하지만 그가 최근 출간한 ‘공부도둑’(생각의나무)을 접하자 용기가 치솟았다. 인터뷰를 하고 나서는 애초의 두려움마저 먼곳으로 사라졌다. 이 공부꾼은 “술꾼이 술을 마시듯 즐겁게 하는 게 공부”라는 가르침을 선사했다.장 교수는 2003년 33년 동안 정들었던 서울대 강단을 떠났다. 산을 올라야 직성이 풀려 낮은 야산이 있는 충남 아산에 보금자리를 틀었다. 반평생 붙들었던 책을 둘 곳이 필요해서 공간이 넉넉한 집을 마련했다.한국 최초의 물리학자 부부로 이름을 알린 아내 모혜정 이화여대 물리학과 명예교수와는 벌써 46년을 함께 살았다. 부부는 각자의 이름에서 알파벳을 따서 이메일을 함께 사용할 정도로 관심과 애정을 공유하고 있다. 34년 동안 강단에 섰던 모 교수는 2004년 이화여대에서 정년 퇴임했다.장 교수는 1938년 경북 예천에서 태어났으니 이미 고희를 넘겼다. 잠시 멈출 만도 한데 쉬는 법이 없다. 인터뷰 당일에도 시민단체 ‘사교육 걱정없는 교육’ 창립 총회 참석차 서울을 찾았다. 이 모임에 앞서 광화문 교보문고에서 그를 만났다. 온생명 이론과 물리학 등 그에게 묻고 싶은 질문은 넘쳐났다. 대형 서점 매장에서 책을 보는 그의 눈매가 한없이 여유롭다.“칠십 넘은 노인이 책을 읽지 않아도 누구도 비판하지는 않겠지만, 누가 내게 책을 읽지 말라고 하면 사형선고만큼이나 두려울 것입니다.”독서와 공부가 그렇게도 좋을까. 하지만 어린 시절의 그에게 공부는 결코 재미삼아 할 대상이 아니었다. 조부는 그가 공부하는 것을 애써 막았다. 도수 없는 안경을 썼던 조부는 공부가 ‘겉멋’이거나 ‘사치스러운’ 것이라고 생각했을지 모른다. 다행히 주변의 도움으로 초중등 과정을 위태위태하게 마무리했다. 특히 부친은 오늘날의 그를 만든 살아 있는 스승이었다. 과학이나 수학 책을 항상 옆에 두셨던 아버지는 책 읽는 습관도 독특했다.“책을 읽다가 재미있는 대목이 나오면 슬쩍 그곳에 표지를 꽂고는 덮어두셨지요. 그래야 다음에 다시 펼쳐 볼 마음이 생긴다는 겁니다.”하지만 무엇보다도 스스로 터득하고자 한 그의 ‘야생 기질’이 큰 역할을 했다. 어릴 적 소를 몰고 나가면서 늘 책을 손에 들었다. 소가 풀 뜯는 것을 멀찌감치 지켜보면서 책을 읽는 호사를 맘껏 누렸다. 지금도 기억에 남는 것은 서양사 책이다.“읽던 책에서 ‘카이자루’라는 이름이 나왔는데 ‘괭이자루’와 발음이 비슷했지요. ‘카이사르’를 말하는 것이었지만 그때는 ‘카이자루’를 ‘괭이자루’와 비슷하다고 생각했지요.”그후 한동안 카이사르는 괭이자루처럼 길쭉하게 생긴 사람으로 여겼다.청주공고와 서울대 시절에도 난관은 있었다. 물리가 어려워 동급생 중에는 ‘나물포’(나 물리 포기했어) 학생들이 제법 있었다. 하지만 그에게 물리학은 학문의 창고를 여는 ‘마스터키’다.“물리학을 배경으로 물리학 아닌 것을 전공하는 이들은 있지만, 그 반대의 경우는 없지요.”물리학은 철학이나 문학과도 통한다고 했다. 철학과 문학이 내면의 원리를 새롭게 해석하는 것처럼 물리학도 현상 아래의 원리를 밝히기 때문이다. 이런 유사성 때문에 이름을 알린 철학가나 인문학자가 물리학을 공부했다면 남다른 성과를 거뒀을 것이라고 확신했다. 그가 꼽는 경쟁자였을 법한 이들은 누구일까.“오랜 지인인 시인 황동규나 김우창 고려대 명예교수를 꼽고 싶어요. 문학적으로 뛰어나기도 하지만 본인들이 물리학에 큰 관심을 보이기 때문이지요.”대학 강단에서도 늘 최선을 다했다. 갓 시작하는 신입생에게 ‘일반 물리학’을 가르치면서 세계 어느 대학에서 배우는 것보다 낫도록 하겠다고 공언할 정도였다.물리학에서 시작해 철학을 거쳐 생명을 논하며 내놓은 책들도 많다. 과학이론 일반은 물론 이를 확장해 온생명으로 요약되는 생명의 본질과 인간 의식의 문제까지 해명해 왔다. ‘인간이란 무엇인가’(민음사), ‘과학과 메타과학’(지식산업사), ‘삶과 온생명’(솔), ‘이분법을 넘어서’(한길사)는 우리 이론의 자생적 능력을 보여준 저서들이다.학문에 천착해 온 그가 ‘영재교육’의 문제점을 지적하면서 다소 엉뚱한 제안을 한다.“대학입학 전형을 고등학교 2학년까지의 성적으로만 평가하고, 3학년 때는 여행도 하고 경험도 하게 해야 합니다. 학문은 그 자체가 보상인데, 스스로 깨닫고 연구하는 과정이 없으면 안 됩니다.”늘 고민하고 행동한 덕택에 ‘상아탑만의 공부꾼’에서 벗어났기에 학자들에게 하는 제언도 따끔하다.“자기의 이론만이 옳다는 사람을 보면 소름이 돋습니다. 모두를 아우르며 삶의 지향을 찾아가야 합니다.”일반 독자에 대한 조언도 구했다.“제일 재미를 느끼는 것에 지속적인 관심을 두는 게 좋겠지요. 그리고 최소한 ‘책 한 권 쓰자’는 생각으로 생활하다 보면 지적 관심이 지속될 것입니다.”bali@segye.com

◇자료를 놓을 공간이 부족해 조교도 두지 않는 정민 한양대 교수가 연구실의 자료 보관용 차트 곁에 서 있다.  /송원영 기자쌍방향 정보교류가 늘어나면서 상아탑에 안주하는 것을 거부하는 학자들이 늘어나고 있다. 고담준론을 내세우며 대중과 떨어져서 권위를 찾는 학자들은 이제 많지 않다. 학자들이 대중의 눈높이에 맞춘 글들을 발표하면서 배우고 연구한 만큼 대중에게 돌려주려는 흐름은 높은 평가를 받고 있다. 소통을 위해 대중과 교감하는 학계의 긍정적 에너지 덕분에 일반인의 지적 갈증이 해갈되고 있다. 이런 흐름은 우리 사회 지적 성숙의 소중한 자양분이 된다. 국문학과 역사학, 신학, 자연과학 등 각 분야에서 책을 통해 대중과 소통하는 학자들을 만나, 그들의 삶과 생각을 격주로 들여다본다.“학자는 자료가 아닌 ‘해석’을 갖고 경쟁해야 합니다.”연구실에서 가진 인터뷰 끝자락에 들려준 정민 한양대 국어국문학과 교수의 말이 서릿발처럼 귓전에 남았다. 자료를 얻으면 혼자만 활용하는 풍토가 여전한 학계의 현실에서 그의 발언은 ‘죽비 소리’였다. 자료 대신 자료에 대한 ‘시각’으로 학문적 논쟁을 펼치자는 제언은 지식인 사회를 향한 고언으로까지 들렸다. 자료를 얻으면 홈페이지에 죄다 공개해왔던 당사자이기에 진실함이 가득하다.이런 태도는 대중의 사랑을 받는 ‘글쟁이’의 자양분이 됐을 것이다. 정 교수는 고전을 현대적인 글로 풀어내 해석하는 학자로 손꼽힌다.그러나 그 시작이 쉬웠던 게 아니다. 1991년 30세 젊은 나이에 모교의 전임 자리를 차지했지만 곡절도 많았다. 학과 바로 위의 선배 교수와 18년 차이가 나는 막내였고, 전임 이상 교수들이 모두 학부 시절의 스승이었다. 자신을 제외한 나머지 교수들은 모두 원로교수여서 층층시하에서 강의하고 연구했다. 위계질서가 유난히 강조되는 국내 대학의 문화에서 겪었을 가슴앓이가 짐작된다. 스트레스 때문에 먹기만 하면 토하던 시절이 수년 동안 지속됐다. 75㎏이었던 몸무게는 50㎏ 중반까지 줄었다. 연구와 집필만이 유일한 탈출구였다. 특히 한문학을 통해서 그는 위안을 삼았다. 당시 한문학에 조예가 깊었던 김도련 국민대 교수를 주말마다 찾았다. 구세주이면서 스승이었다.“그때 선생님께서 직접 맹자와 사마천을 녹음해서 듣더군요. ‘소리 내서 읽어라’는 가르침을 실천하신 분이었지요. 저도 경기도 안양에서 지하철 등 대중교통으로 서울 정릉까지 가면서 고전 시어를 머릿속에서 가다듬고 외웠지요.”그가 독자와 본격적으로 만난 것은 1996년 출간된 ‘한시 미학 산책’(솔)을 통해서였다. 어려운 한시를 새롭게 해석했다는 평을 받은 500쪽 분량의 책으로 그 이름이 독서 대중들에게 각인됐다.이후 ‘비슷한 것은 가짜다’(태학사) ‘한시 속의 새 그림 속의 새’(효형출판) ‘미쳐야 미친다’(푸른역사)와 ‘다산선생 지식경영법’(김영사) ‘18세기 조선지식인의 발견’(휴머니스트) 등 독자의 뇌리에 남을 명저를 연이어 내놓았다.그의 첫 책은 1993년 12월 ‘현대시학’이 ‘옛 시인들의 한시 쓰기’에 대한 원고를 청탁한 게 인연이 됐다. 잡지 10쪽 분량으로 큰 부담 없이 딱 한번 게재했는데, 주된 독자였던 시인들의 반응이 뜨거웠다. 박희진과 유안진 등 중견 시인들이 “폴 발레리의 시 이론들보다 훌륭하다”며 관심을 나타냈다.잡지사에서 연재를 요청했다. ‘시학’이라면 아리스토텔레스의 그것을 연상하던 시인들에게 연암이나 이규보의 이론을 통해 시가 다가오니 신선한 충격이었을 것이다.“고려시대 이후 시를 통해 관료를 충원한 나라인데 시 이론이 얼마나 융성했겠어요. 하지만 어느 시인도 그 부분에 주목하지 않았지요. 특히 소통을 위해서 각주를 빼고 한시의 눈높이를 낮추니까 글에 대해서는 전문가라고 할 만한 시인들이 호응한 것이에요.”독자들의 열띤 반응으로 연재물이 되고 단행본으로 간행되자, 이번에는 그가 변했다. 본격적으로 일반 대중을 위한 글들을 쓰기 시작했다.“전문적인 글은 발표자와 토론자 등 고작 몇 명의 학자들이 보지만, 단행본은 적어도 수천명은 보잖아요.”하지만 학과의 원로 교수는 철퇴를 내렸다. “두 번 다시 이런 연재를 하지 마세요.”그나마 타 대학의 교수가 은사에게 했던 말이 고마웠다.“정 교수는 학술적인 글도 많이 내놓으니 괜찮아. 학문이 살아 있잖아.”학술적인 글은 대중적인 글이 범접할 수 없는 영역일까. 정 교수의 말이 정곡을 찌른다.“학문 선진국에서는 대중용과 학술용이 따로 없어요. 각주를 넣는 등 형식이 내용을 지배하는 구조를 탈피해야 합니다.”매번 대중에게 사랑받는 책을 내놓는 학문적 내공은 부러움을 살 만하다. 성실성에 뿌리를 둔 개인적 특성도 한몫했다. 자신만의 자료 취합 노하우도도움이 됐다. 그의 연구실 한쪽에는 족히 수백 개는 넘는 병원 차트에 각종 자료가 빼곡히 차 있다. 연구실에 자료를 비축할 공간이 좁아서 조교를 두지 못하고 있으니 할 말 다 했다.학문적 수준에서 동시 다발적으로 관심을 두고 자료를 분석해 책들을 곧잘 내놓는 정 교수의 모습에서 흡사 항공 우주쇼가 연상됐다. 공중에서 펼쳐지는 항공기들의 곡예비행과 그 최후의 발사 장면들이 겹쳐졌다. 하늘 길에 항공기가 지나간 흔적들을 남기고 포연 가득한 발사 장면처럼 그는 제 각각의 모습을 담은 책들을 저술했다. 당장에 글을 내놓으라고 해도 족히 10종은 내놓을 정도로 많은 글감들이 그의 손길을 탈 날을 기다리고 있다.이런 능력 덕분에 혹자는 그의 관심 영역이 넓다고 말한다. 하지만 그의 지적 열망은 일정한 궤적을 그린다. 석사 논문은 16세기의 시인 석주 권필에 관해 썼고, 19∼20세기 관련 문장론으로 박사 학위를 받았다. 학생 시절의 관심이 확장된 게 16세기의 한시였고, 문장론을 공부한 덕택에 18세기 학자들인 연암 박지원과 다산 정약용의 글에 탄성을 지를 수 있었다.그는 원고를 쓰면 첫 독자인 아내가 글을 읽도록 한다. 자신도 글을 읽고 녹음해서 듣는다. 이는 시인들도 감동하는 좋은 글을 쓰는 비결의 하나다.“읽어서 리듬이 실려야 좋은 글이지요. 덜컥덜컥 막힌다든가 읽으면서 이해할 수 없는 글은 문제가 있지요.”bali@segye.com