달리기 3개월 차인 초보 러너 김모(36)씨는 최근 러닝 도중 갑자기 어지럼증을 느끼더니 의식을 잃고 쓰러졌다. 심정지 상태로 병원에 이송된 김씨는 다행히 신속한 응급처치와 스텐트 삽입 시술을 받은 끝에 무사히 회복됐다. 김씨는 “한 30분 정도 뛰고 있었는데 어지럽다는 생각이 들면서 갑자기 정신을 잃었던 것 같다”며 “그 뒤로 심장질환이 무서워 절대로 오버페이스는 안 한다”고 말했다. 선선한 가을을 맞아 전국 곳곳에서 마라톤 대회가 잇따르고 있다. 하지만 건강을 위해 시작한 달리기가 오히려 심장과 혈관에 부담을 주기도 한다. 특히 평소 건강에 자신 있는 젊은층일수록 몸이 보내는 이상 신호를 가볍게 여길 수 있어 주의가 필요하다. 이종영 한림대성심병원 순환기내과 교수는 세계일보 유튜브 <의사소통>에서 “최근 러닝하다가 쓰러져 병원에 실려 온 환자 대부분이 20~30대였다”며 “몸에 이상이 없다고 생각해 무작정 달려서는 안 된다”고 강조했다. 젊다는 이유만으로 심혈관질환 위험에서 자유로운 것은 아니다. 겉으로는 건강해 보여도 실제 검사에서는 콜레스테롤 수치가 높거나 염증, 수면 부족, 스트레스 등 여러 위험 요인이 확인될 수 있다는 설명이다. 특히 기록 단축에 집착해 무리하게 운동 강도를 높이면 심장과 혈관에 큰 부담을 준다. 고강도 운동을 무리하게 반복할 경우 심장이 과도한 부담에 적응하는 과정에서 크기가 커지거나 두꺼워질 수 있다. 이러한 변화가 병적으로 진행되면 심장 기능 저하나 심부전으로 이어질 위험이 있다. 이 교수는 “과도한 운동 자극이 반복되면 혈관의 탄력을 유지하는 조직이 손상돼 혈관이 딱딱해질 수 있다”며 “동맥경화, 혈관박리 같은 혈관질환 위험성이 올라간다”고 설명했다. 고혈압이나 고지혈증 등 심혈관 위험 요인이 있는 사람이 운동 효과만 믿고 질환 관리를 소홀히 하는 것도 위험하다. 이 교수는 “러닝은 최고의 운동 중 하나지만 모든 사람에게 안전하고 효과적인 것은 아니다”라며 “운동과 함께 평소 건강관리도 병행하면서 자신에게 맞는 적정 강도로 운동하는 것이 중요하다”고 강조했다. 이 교수는 적정 운동 강도로 ‘중강도’를 제시했다. 운동 중 땀이 조금 나고 숨이 약간 차지만 무리 없이 지속할 수 있는 정도다. 일반적으로 대화는 가능하나 노래를 부르기는 어려운 수준이 중강도 운동에 해당한다. 그러나 평소와 같은 속도로 달리는데도 유난히 숨이 차거나 다리가 잘 움직이지 않는 등 이상 증상이 나타난다면 무리하지 말고 운동을 멈춰야 한다. 맥박이 평소보다 지나치게 빠르거나 느린 경우에도 몸 상태를 살펴야 한다. 특히 가슴 통증이나 심한 호흡곤란, 실신할 듯한 어지럼증이 나타나면 즉시 운동을 중단하고 119에 도움을 요청해야 한다. 러닝을 시작하기 전 자신의 건강 상태를 미리 점검하는 것도 중요하다. 심혈관 질환 가족력이 있거나 건강검진에서 위험 요인이 발견됐다면 운동 강도를 높이기 전 전문의와 상담하는 것이 좋다. 필요에 따라 심장초음파나 운동부하검사 등을 통해 심장 구조와 기능, 운동 중 혈압·맥박 변화와 부정맥 여부 등을 확인할 수 있다. 러닝 초보자라면 처음부터 5㎞, 10㎞ 완주에 도전하기보다 걷기와 가벼운 달리기를 병행하며 운동량을 서서히 늘리는 것이 바람직하다. 이 교수는 “건강하고 오래 살기 위해 시작한 러닝이 오히려 몸에 스트레스가 되고 심장과 혈관 건강에 독이 돼서는 안 된다”며 “기록이나 경쟁에 집착하기보다 자신의 몸이 보내는 이상 신호에 귀 기울이며 무리하지 않고 안전하게 운동해야 한다”고 당부했다. 러닝이 심장에 미치는 영향과 심혈관 질환 위험 신호, 안전한 운동 강도 등에 대한 자세한 내용은 세계일보 유튜브 <의사소통>에서 확인할 수 있다.

“손흥민 선수는 금메달 따고 안 기뻤겠습니까? 선수들의 행동은 너무 철이 없었다고 생각됩니다.” “에이징 커브가 오면 선수 생활하기 힘들잖아요. 훈련의 연속성이 끊기면 안 되니까 병역특례를 인정해 줘야죠.” 2026 아이치·나고야 아시안게임 남자 축구대표팀의 병역특례 논란이 수그러들지 않고 있다. 일부 선수들이 금메달 획득 직후 병역 혜택을 강조한 것을 두고 부적절했다는 비판이 나오는 가운데, 병역특례 제도 자체의 필요성을 놓고도 찬반이 엇갈리고 있다. 앞서 지난 3일 한국 U-23 대표팀은 결승에서 일본을 1-0으로 꺾고 아시안게임 남자 축구 4회 연속 우승을 달성했다. 그러나 우승 직후 일부 선수들의 언행이 논란을 불러일으켰다. 입대를 앞둔 대표팀 주장 이기혁은 인터뷰에서 “군대 안 간다”며 기쁨을 표현했고, 양민혁도 메달이나 트로피보다 병역 혜택이라는 보상을 바라보고 뛰었다는 취지로 발언했다. 박승수는 이른바 ‘전역모’를 착용하고 승리를 자축하는 사진을 사회관계망서비스(SNS)에 올리며 도마 위에 올랐다. 일부 선수들의 발언과 행동을 두고 국가대표로서 거둔 성과보다 개인에게 돌아가는 병역 혜택을 지나치게 앞세웠다는 비판이 이어졌다. 서울 용산역 앞에서 만난 김현수(23)씨는 “선수들이 너무 철이 없었다”며 “아시안게임의 목표가 군 면제가 아니라 사실 나라의 대표로서 나가서 싸우는 경기인데 병역 혜택만을 강조한 발언은 부적절했다”고 말했다. 고등학생 때까지 배구 선수로 활동한 뒤 현역으로 군 복무를 마친 이윤성(26)씨도 “국가의 위상을 올렸기 때문에 병역특례를 받을 수 있지만, 그 혜택이 목적이 되는 경기가 되면 절대 안 된다”고 지적했다. 예술·체육 분야 병역특례 제도는 국제대회에서 우수한 성적을 거둬 국위선양에 기여한 선수들이 군 복무 대신 선수 생활을 이어갈 수 있도록 한다는 취지로 1973년 도입됐다. 현재는 올림픽 3위 이상 또는 아시안게임 1위 입상자가 체육요원 편입 대상이 된다. 흔히 ‘군 면제’라고 부르지만 병역 의무가 완전히 사라지는 것은 아니다. 병역특례를 받은 선수는 예술·체육요원으로 편입돼 기초군사훈련을 받고, 34개월 동안 자신의 종목에서 활동하면서 544시간의 공익복무를 이행해야 한다. 선수들의 언행에 대한 비판과 별개로, 제도의 유지·축소 여부를 놓고는 시민들의 의견이 갈렸다. 김씨는 “군 복무로 20대 선수 생활에 공백이 생길 경우 경기력과 커리어에 큰 영향을 줄 수 있다”고 우려했고, 유지인(35)씨도 “훈련의 연속성이 끊기면 안 된다”며 병역특례를 인정할 필요가 있다고 말했다. 반면 최범수(32)씨는 “올림픽처럼 규모가 큰 대회는 특례 혜택을 유지하되, 아시안게임에서는 혜택을 축소해야 한다”는 의견을 냈다. 신수빈(24)씨는 일정 기간 군 복무를 하도록 하되, 금메달에 대한 보상은 상금 등으로 대체하는 방안을 제안했다. 정부와 정치권에서도 제도 개편 움직임이 본격화하고 있다. 취임 2주 만에 첫 국정감사에 나선 강신철 국방부 장관은 7일 “예술·체육 분야 병역특례 제도를 점진적으로 축소해서 궁극적으로 폐지하는 것이 목표”라고 밝혔다. 최휘영 문화체육관광부 장관도 “체육계와 예술계 의견도 수렴하고 국방부, 병무청과 협의해 종합적인 대책을 강구하겠다”고 말했다. 아시안게임 금메달리스트에게 일률적으로 적용되는 병역특례 기준을 폐지하는 법안도 국회에 발의되면서 제도 개편 논의에 속도가 붙을 전망이다. 금메달의 영광과 병역특례를 둘러싼 논란, 시민들은 이를 어떻게 바라보고 있을까. 다양한 목소리와 병역특례 제도의 역사는 세계일보 유튜브 <29면>에서 확인할 수 있다.

경력 30년의 래퍼도 서류를 보완하라는 문자를 받았다. 힙합 듀오 가리온의 MC메타(본명 이재현·55)가 올해 처음 신청한 예술활동증명 이야기다. 예술인 복지의 첫 관문인 이 증명을 받은 이는 세계일보 ‘청년 래퍼 설문조사’ 응답자 80명 가운데 26명(32.5%)뿐이었다. 한국예술인복지재단이 활동 실적을 심사해 인정하면 예술활동준비금과 예술인 산재보험 등 지원의 문이 열린다. 11일 설문조사에 따르면 증명을 신청한 45명 중 19명(42.2%)은 MC메타처럼 보완 요구를 받거나 반려됐다. 20명(25%)은 제도를 알면서도 신청하지 않았고, 15명(18.8%)은 처음 들어보거나 잘 모른다고 했다. 처음 들어본다는 12명 중 9명은 최근 1년간 음악 수입이 전혀 없었고, 11명은 계약서를 한 번도 써본 적이 없었다. 제도가 가장 필요한 이들이 제도에서 가장 멀리 있는 셈이다. 증명 여부는 공적 지원 경험을 갈랐다. 증명을 받은 26명 중 15명(57.7%)은 예술활동준비금을 받았지만, 증명이 없는 54명 중 47명(87%)은 어떤 지원도 받아본 적이 없었다. 신청하지 않았거나 신청 과정에서 어려움을 겪은 39명은 그 이유(복수 응답)로 ‘요구하는 서류 형식이 까다로워서’(22명·56.4%)를 가장 많이 꼽았다. ‘절차가 복잡하고 시간이 없어서’(15명·38.5%), ‘증빙할 서류(계약서·정산 내역)가 없어서’(13명·33.3%)가 뒤를 이었다. 문제는 증빙이다. 재단 기준으로 대중음악 분야는 최근 5년간 공연에 3편 이상 출연했거나 음원을 3곡 이상 발표했어야 한다. 공연 실적을 인정받으려면 포스터와 리플릿에 더해 출연계약서(또는 확인서)와 출연료 입금 내역을 내야 한다. 일반음악 분야 출연자는 포스터와 리플릿만 내면 된다. 계약서를 잘 쓰지 않는 관행 탓에 래퍼들에게는 이 증빙이 쉽지 않다. MC메타가 받은 문자도 증빙자료를 보완하라는 것이었다. 그동안 제도를 몰라 신청하지 않다가 올해 5월 처음 신청한 지 44일 만인 7월1일이었다. 서류를 보완한 끝에 8월3일 증명을 받은 그는 “주변과 비교하면 저는 빨리 된 케이스”라며 “온라인상에선 원성이 자자하다”고 말했다. 심사하는 쪽도 사정이 있다. 올해 5월까지 재단에 접수된 신청은 6만7000여건으로 이미 지난해 전체(6만6456건)를 넘어섰다. 심사 인력을 늘렸지만 밀려드는 신청을 감당하기 벅차고, 제도 취지에 맞지 않는 신청을 걸러내는 일도 쉽지 않다는 게 재단의 설명이다. 김도헌 대중음악평론가는 “구비해야 할 서류가 많고, 심사 대상도 많아 실제 활동과 서류상 인정되는 활동의 간극이 생긴다”며 “제도의 운영 목적과 혜택 제공 방식을 점검할 필요가 있다”고 말했다.

청년 래퍼 10명 중 7명은 최근 1년간 음악으로 100만원도 벌지 못한 것으로 나타났다. 반면 10명 중 8명은 음악 활동에 100만원 이상을 써, 셋 중 둘 이상이 적자를 봤다. 출연료 없는 무대도, 계약서 없는 공연도 흔했다. 11일 세계일보의 ‘청년 래퍼 설문조사’(80명 응답) 결과 이같이 집계됐다. 응답자의 20%(16명)는 최근 1년간 음악으로 번 돈이 아예 없었고, 50%(40명)는 100만원에 못 미쳤다. 500만원 이상 번 응답자는 13.7%(11명)에 그쳤다. 수입원은 공연과 음원에 몰려 있었다. 비중이 큰 수입원(최대 3개 선택)으로 공연·행사 출연료를 꼽은 응답이 53.8%(43명), 음원 스트리밍·다운로드 정산금이 43.8%(35명)였다. 레슨·강의는 22.5%(18명), 저작권료는 18.8%(15명), 정부·재단 지원금은 11.3%(9명)에 그쳤다. 경기·인천에 사는 20대 후반 래퍼는 “한국에서 음악으로 먹고살기 너무 힘들다”며 “투명하게 정산되는 시스템이 부실하다”고 적었다. 지출은 반대였다. 최근 1년간 녹음과 비트(반주) 구입, 홍보 등 음악 활동에 100만원 이상 썼다는 응답이 80%(64명)였다. 500만원 이상 썼다는 응답도 28.8%(23명)로, 500만원 이상 번 응답자(11명)의 두 배를 넘었다. 각자 응답한 구간에서 수입은 가장 많게, 지출은 가장 적게 잡아도 67.5%(54명)가 적자였다. 모자란 돈은 다른 일로 메웠다. 응답자의 87.5%(70명)가 음악 외에 생계를 위한 일을 하고 있었다. 아르바이트·단기 일자리가 40%(32명)로 가장 많았고 정규직·비정규직 직장 31.3%(25명), 프리랜서·자영업 16.3%(13명) 순이었다. 음악 수입만으로 생활한다는 응답은 6.3%(5명)뿐이었다. 빚을 내 음악을 하는 이도 적지 않았다. 28.8%(23명)가 음악 활동을 위해 빚을 진 적이 있다고 답했다. 만 25~29세는 38명 중 15명(39.5%)으로 비율이 더 높았다. 1000만원 이상 빚을 졌다는 응답자도 2명 있었다. 무대도 돈이 되지 않았다. 출연료 없이 무대에 선 적이 있다는 응답이 85%(68명)에 달했다. 출연료가 명시된 서면 계약서를 ‘한 번도 쓴 적 없다’는 응답이 55%(44명), ‘드물다’는 35%(28명)였다. 10명 중 9명이 계약서 없이 무대에 오른 경험이 있었다. 약속한 돈을 제대로 받지 못한 이도 셋 중 하나(33.8%·27명)였다. 출연료를 아예 받지 못했거나(13.8%), 정산이 크게 늦어졌거나(23.8%), 약속보다 적게 받은(10%) 경우다. 제도의 문턱도 높았다. 예술활동준비금이나 음악창작소 지원 같은 공적 지원을 받아본 적이 없다는 응답은 70%(56명)였다. 가장 필요한 지원으로는 돈과 무대를 꼽았다. 제작비(71.3%)와 설 수 있는 무대·공연장(60%), 유통·홍보 지원(57.5%) 순이었다. 그럼에도 열에 아홉은 음악을 계속하겠다고 했다. ‘앞으로도 음악 활동을 계속할 것’이라는 응답은 75%(60명), ‘아마 계속할 것 같다’는 18.8%(15명)였다. ‘잘 모르겠다’는 4명, ‘이미 사실상 중단했다’는 1명이었다. 20대 후반 래퍼는 “좋아하는 걸 직업으로 갖는 거라 행복하지만 그 길만 걸어가는 것이 불안함으로 바뀔 때도 많다”고 적었다. 이번 조사는 8월20일부터 9월21일까지 한 달간 온라인 설문으로 진행했다. 자세한 사항은 인터랙티브 페이지를 참고하면 된다. 조병욱·배주현·정세진 기자

랩은 땅 밑에서 올라왔다. 비좁은 계단을 타고 새어 나온 뭉개진 소리였다. 문 없는 공연장 입구에서 들리던 목소리는 계단을 한 칸씩 내려갈 때마다 또렷해졌다. 마지막 계단에서는 발끝에 닿은 스피커의 묵직한 진동이 머리까지 올라왔다. 킥(큰북)과 스네어(작은북)가 심장박동처럼 ‘쿵쿵’ 고막을 때렸다. 관객들은 두 손을 머리 위로 흔들어도 서로 방해되지 않을 만큼 듬성듬성 서 있었다. 천장에 매달린 미러볼이 붉은 조명을 흩뿌리는 스탠딩석 너머로 무대 위 래퍼 릴재우(본명 조재우)가 보였다. 왼손에는 마이크를, 오른손에는 흰 수건을 쥐고 랩을 뱉고 있었다. 복슬복슬하게 부풀린 아프로 파마머리에 불꽃 그림이 들어간 티셔츠 차림이었다. 그는 “저는 지금 최고로 재밌어요. 다시 놀아볼까요?”라고 외쳤다. 스무 명 남짓한 관객이 무대 앞으로 한발 다가섰다. 7월25일 오후 8시, 서울 신촌의 지하 공연장 허니클로버. 100명이 들어서면 꽉 차는 이곳에서 서울예대 힙합 동아리 웨이브가 마련한 공연이 막바지로 접어들고 있었다. 게스트로 무대에 오른 재우가 숨을 고르더니 입술에 힘을 주고 랩을 내뱉었다. 객석에서 함성이 터졌고, 사람들은 박자에 맞춰 뛰었다. 그가 손을 좌우로 흔들면 관객들도 물결처럼 출렁였다. 흰 수건은 공연이 끝날 때까지 그의 손을 떠나지 않았다. ‘yo 나의 흰 수건 / 절대 안 던지는 이유 뭐냐고 / 물으신다면 나의 답변 / 난 절대 질 수 없어 / 항복하지 않아 난 행복 (릴재우 - 소년만화간지 중에서)’ 한 달여 뒤인 8월27일 낮 12시30분. 경기 부천 북부역사거리. 점심시간을 맞아 배달 오토바이들이 상가 골목을 빠르게 지나갔다. 재우는 그 사이를 묵묵히 걸었다. 왼손에 쥔 손수건으로 이마의 땀을 훔치며 콜(배달 주문)을 기다렸다. 배달 애플리케이션(앱)을 켠 지 5분 만에 알림이 울렸다. 빙수 가게였다. 가게에 닿아 ‘매장 도착’ 버튼을 누르자 15분 안에 배달하라는 문구가 떴다. 직선거리 330m, 배달비 2600원. 재우는 오토바이를 탈 줄 모른다. 평소엔 걷거나 자전거를 타는데 이날은 자전거도 없었다. 빙수를 받아 들고 지도 앱을 켰다. 예상 소요 시간 8분. 배달할 때 뛰지 않는다. 안전 때문에 스스로 정한 규칙이다. 걸어서 늦은 적은 없었다. 제 속도면 충분했다. 재우는 5년 차 래퍼다. 열 살에 들은 그룹 에픽하이의 ‘Love Love Love’가 그를 힙합의 세계로 이끌었고, 동국대에 진학해 가입한 힙합 동아리 에이잭스에서 랩의 재미를 알았다. 입 밖에 내기 어렵던 말이 랩으로는 술술 쏟아져 나왔다. 5년 전 첫 곡을 내고 무대에 서기 시작했지만 그때만 해도 랩을 취미라고 여겼다. 마음이 흔들린 건 3년 전 한 유튜브 채널에 출연하면서부터다. 현역 래퍼들이 신인에게 조언해 주는 그 프로그램에서 쿤디판다, 디젤 같은 래퍼들에게 “잘하고 있다”라는 격려를 들었다. 재우는 “취미로만 하겠다고 스스로 씌워둔 가면이 벗겨진 것 같았다”라고 했다. 그는 음악을 업으로 삼기로 했다. 무명 래퍼에게 무대는 쉽게 주어지지 않았다. 공연장은 있어도 불러주는 사람이 없었다. 래퍼 대다수가 몰린 수도권에서 재우는 숱한 이름들 사이에 묻힌 이름일 뿐이었다. 어렵게 잡은 공연이 “힙합을 원하지 않는다”라는 주최 측 말 한마디에 갑자기 취소되기도 했다. 오프라인과 달리 온라인 세상에는 기회가 넘쳐 보였다. ‘힙합과 음악에 관심 있는 2008∼2016년생 남자 누구나.’ 한 대형 기획사의 힙합 교육 프로그램 광고가 올해도 쉴 새 없이 떴다. ‘누구나’는 10대까지였다. 스물여덟 재우에게는 해당하지 않았다. 8월16일 오후 4시, 서울 강남구 성암아트홀. 그 프로그램의 파이널쇼가 열렸다. 방탄소년단(BTS)을 키워낸 기획사가 10대 남학생에게 무료로 랩을 가르치는 ‘빅히트 뮤직 히트 잇 베이스’다. 사회를 맡은 댄서 아이키가 “대한민국 힙합의 새로운 가능성을 만나는 시간”이라며 박수를 청했다. 객석을 채운 관객은 300여명. 10대 팬들은 무대 앞 펜스에 다닥다닥 붙어 손에 쥔 응원봉을 흔들었다. 수많은 지원자 가운데 5주간의 교육 기회를 거머쥔 이는 단 스무 명. 마지막 순서인 ‘갤럭시’ 팀이 호명되자 무대 위로 파란 조명이 내리꽂혔다. 빨간 옷을 맞춰 입은 10대 남학생 다섯 명이 중앙으로 모여들어 둥글게 마주 섰다. ‘서로 다른 길에서 / 여기 같이 모여서 / 랩을 뱉고 꿈을 꿔’ 노래가 끝나자 나란히 어깨동무하고 동시에 뒤로 넘어지는 퍼포먼스를 벌였다. 이 팀은 관객 투표에서 과반을 얻어 우승했다. 소감을 묻자 ‘갤럭시’의 막내 신시온(15)은 “부모님 제가 지금까지 속 썩였지만 앞으로 계속 증명할게요”라고 외쳤다. 증명은 힙합에서 실력으로 자신을 입증해 보인다는 뜻으로 흔히 쓰는 말이다. 재우 역시 랩을 시작한 순간부터 증명이라는 숙제를 안고 살았다. 이름을 알려 관객 수를 늘려야 했고, 자신을 믿어준 부모님에게 큰 무대에 선 모습을 보여주고 싶었다. 이를 한 번에 해결할 지름길은 힙합 경연 프로그램 ‘쇼미더머니’였다. 카메라에 한 번 잡히는 것만으로도 이름이 알려지고 노래가 널리 퍼져나가는, 무명 래퍼에겐 로또 같은 기회다. 지난해 11월2일 오전 4시. 인천 남동구 남동체육관 앞, 재우는 추위에 발을 구르며 “무조건 된다”라고 나직이 되뇌었다. 세 시간을 기다려 받아 든 쇼미더머니 시즌 12 예선 번호표는 2만 번대. 번호표를 단 이들이 유선 이어폰을 한쪽 귀에만 꽂고 허공에 대고 랩을 뱉고 또 뱉었다. 그 틈에서 재우는 목을 아끼며 입을 다물었다. 마침내 1층 대강당에서 심사 위원 크러쉬를 마주한 재우는 자작곡 ‘남자는 돈가스 여자는 떡볶이’를 시작했다. ‘난 돈가스만 먹는 남자지 삼시 세끼 / 경양식이든 일본식이든 맛집 항시대기 / 제육 아님 국밥도 가끔 땡길 땐 / 탕후루보단 제로탄산이 맞아 내 입엔’ 시작은 좋았다. 두세 마디에 끊기는 지원자가 태반인데 열다섯 마디를 넘겼다. 하지만 열여섯 마디째, 무표정하던 크러쉬의 목소리가 랩을 비집고 들어왔다. “수고하셨습니다.” 크러쉬의 손에 들린 ‘합격 목걸이’가 멀어졌다. 시즌 11에 이어 두 번째 탈락이었다. ‘와, 나 이번에 진짜 잘했는데… 내년에 또 해보지 뭐.’ 재우는 그렇게 생각했다. 심사장을 나오니 해가 중천이었다. 빙수를 건네고 돌아설 때도 해가 높았다. 자리를 옮겨 북부역사거리 인근 원룸이 빼곡한 골목으로 들어섰다. 20분이 지나서야 햄버거 배달이 떴다. 콜 수락 30초 만에 왕만두, 3분 뒤 연어까지. 세 가게에서 음식을 받은 후부터 40분 안에 차례로 배달하라고 앱이 재촉했다. 배달 콜을 잡듯 재우는 공연을 찾아다녔다. 그의 노트북에는 ‘공연 리스트.hwp’라는 파일이 있다. 전국의 축제를 뒤져 공연자를 모집한다는 공고마다 포트폴리오를 밀어 넣었고, 공고가 없는 곳엔 직접 주최 측에 “공연자가 필요하다면 연락을 달라”는 메일을 보냈다. 참가비를 내고 서는 ‘오픈 마이크 무대’(누구나 오를 수 있는 무대)도 마다하지 않았다. 동료들은 “돈까지 내며 텅 빈 객석 앞에 서는 게 창피하다”라고 투덜댔지만, 재우는 달랐다. 이름을 조금이라도 알릴 수 있다면 어떤 무대든 상관없었다. 이것만으로는 부족해 현장에서만 볼 수 있다는 뜻의 공연 ‘오프라인 온리’를 2년 전부터 직접 기획해 44차례나 열었다. 차츰 재우의 휴대전화가 울리기 시작했다. 포트폴리오를 돌렸던 문화재단과 청소년센터 등에서 “공연에 참여해 달라”라며 먼저 연락이 왔다. 7월 신촌 공연도 마찬가지였다. 주최 측은 재우라면 믿고 맡길 수 있겠다고 했다. 증명의 압박에서 조금이나마 벗어나는 순간이었다. 그렇게 5년 동안 릴재우라는 이름으로 240번의 무대에 섰다. 음악만으로 밥벌이하기는 여전히 어렵다. 출연료는 0원에서 100만원까지 제각각이다. 음원 정산금도 사회관계망서비스(SNS)에서 곡이 화제가 돼야 월 8만∼9만원 정도다. 반면 녹음 장비와 무대 의상, 뮤직비디오 촬영·편집까지 하고 싶은 일을 이어가는 데는 계속 더 큰 돈이 든다. 주 3일 샐러드 가게 야간 아르바이트, 간간이 나가는 직업 체험 강사, 시간이 빌 때마다 배달. 본업을 지키며 돈을 버는 방법은 쪼개서 일하는 것뿐이다. 배달지와 배달지 사이 평균 15분. 재우는 걸음을 옮기며 무대에서 관객에게 건넬 멘트를 고르고, 가사를 떠올리며 곡의 콘셉트를 궁리한다. 최근엔 한 중소 기획사에서 계약 제안도 들어왔다. 이 기획사 관계자는 재우의 자작곡 대신 가수 싸이나 다이나믹 듀오의 노래처럼 누구나 아는 히트곡을 다시 부르는 커버 무대를 늘리자고 했다. 당장의 수입과 인지도를 위해 타협해야 할까. 취업과 결혼 압박이 거세지는 30대가 다가올수록 철없이 꿈만 좇는 건 아닐까 하는 불안도 고개를 들었다. 재우는 끝내 제안을 거절했다. 직접 쓴 가사와 곡으로 무대를 채우고 자기 이야기를 하는 것. 그것만큼은 내려놓고 싶지 않았다. 기획사를 나서는 길, 그는 자신의 노래 ‘할 거면 제대로’가 떠올랐다고 했다. ‘할 거면 제대로 해 / 아니면 get away(떠나다) / 울 엄마가 말했어 / 죽도 밥도 안 되면 / 누룽지라도 돼’ 수화기 너머 재우의 어머니(55)는 “누룽지 그거 제가 말한 거거든요”라며 웃었다. 아들이 음악을 하겠다고 했을 때는 여느 부모처럼 걱정부터 앞섰다. 그래도 반대하지 않은 건 아들의 뚝심 때문이었다. 아들이 왜 무대를 놓지 못하는지 온전히 이해한 건, 2024년 10월 동두천의 한 지역 축제에서였다. 무대에 오른 재우의 에너지에 관객이 호응하고, 재우가 다시 무대를 휘어잡는 모습을 보며 어머니는 ‘저런 맛에 계속 노래하고 싶어 하는구나’ 하고 깨달았다고 했다. 한 번에 확 뜨는 것보다, 조금씩 단단하게 나아지는 아들에게서 더 큰 희망을 본다고 말했다. 재우가 바라는 성공은 거창하지 않다. 음악으로 번 돈으로 가족과 친구에게 밥 한 끼 사고, 부모님께 효도하는 것. 아르바이트 없이 음악만으로 먹고사는 것. 하고 싶을 때까지 음악을 하는 것. 그거면 된다고 했다. 다시 부천. 햄버거와 왕만두, 연어를 차례로 받아 든 재우는 5분을 걸어 원룸 골목 첫 집에 햄버거부터 건넸다. 8분을 걸어 두 번째 배달지 전화국사거리에 닿았다. 경인선 철길 위로 놓인 심곡고가교를 건너 다세대주택이 늘어선 남쪽 오르막을 25분 더 올라야 마지막 집이 나왔다. 연어를 건넸을 때 앱의 제한 시간은 2분이 남아 있었다. 뛰지 않았는데도 온몸이 젖어 있었다. 1시간 반 동안 번 돈은 9600원. 재우는 손수건으로 이마를 꾹꾹 눌러 땀을 훔치고는 곧장 작업실로 향했다. 재우가 지난달 낸 신곡 ‘오렌지 하늘’은 배달을 하다 올려다본 하늘에서 나왔다. 랩을 그만둔 동아리 친구에게 보내는 노래다. 노을이 진 뒤 새로운 하늘이 열리듯, 누군가의 꿈이 저문 자리에서 또 다른 꿈이 시작될 수 있다는 이야기라고 재우는 설명했다. 함께 랩을 하던 친구들은 어느새 직장인이 됐다. 그중 한 친구는 랩을 그만두며 재우에게 스피커와 마이크, 헤드폰을 줬다. 합치면 150만원은 족히 나가보였다. 돈은 받지 않았다. 대신 “꼭 음악으로 번 돈으로 갚으라”고 했다. 재우는 아직 그 빚을 갚지 못했다. ‘구둣발 퇴근길 사이 / 주홍 빛깔의 노을이 지면 / 이 노랠 불러줄래 / 거기에 난 남아있을 테니까’ 2017년 가을, 동국대 축제. 야외무대에서 재우와 동아리 친구 두 명이 마이크를 잡았다. 가장 친한 셋이 처음으로 한 무대에 섰다. 함께 만든 곡 ‘블레싱(Blessing·축복)’을 불렀다. “나는 나 너는 너 우리만의 색을 색칠”이라는 가사가 유난히 입에 착 붙었다. 비트 위에서 남의 시선에 신경 쓰지 않고 셋만의 이야기를 할 수 있는 것. 그건 축복이었다. 그로부터 9년. 재우는 아직 무대에 남아 있다. 홀로, 지지 않은 채로.

그녀는 모르죠 나 얼마나 그녈 많이 사랑한 지 그녈 위해선 아마 더한 버릇도 내가 다 고쳤을 텐데 그녀는 모르죠 내 모자란 자존심에 말 못했던 수많은 얘기 눈으로만 말한 걸 아마 듣지도 못하고 가나 봐요 2000년대 노래방에서 이 노래의 전주가 흘러나오면 남자들의 표정부터 달라졌다. 브이원(V.One)의 대표곡 ‘그런가봐요’다. 남자들이 모인 자리라면 누군가는 꼭 이 노래를 골랐다. 마이크를 잡으면 눈부터 감았고 고음에서 목이 갈라져도 기어이 끝까지 불렀다. 도대체 누구를 떠올리길래 저러나 싶었던, 그 시절 남자들의 이별곡 18번이었다. 이 노래의 주인은 브이원으로 활동한 강현수다. 훤칠한 키에 배우 같은 외모로 예능 프로그램까지 누비더니 ‘면도’로 또 한 번 노래방을 접수했다. 그러다 어느 순간 방송에서 보이지 않았다. 소식이 뜸하던 그가 얼마 전 사회관계망서비스(SNS)에 올린 글 하나로 다시 화제가 됐다. ‘25년 전에 은퇴할 뻔했어. 그날 4362명이 왔어. 은퇴는 면했는데 1호 실패 가수가 됐어.’ MBC ‘일요일 일요일 밤에’의 인기 코너였던 ‘게릴라 콘서트’ 이야기였다. 정해진 시간 안에 목표 관객을 모아야 했던 무대였다. 비록 목표 인원을 채우지 못해 ‘1호 실패 가수’라는 타이틀을 얻었지만 그는 그날 자신을 찾아준 사람 한 명 한 명이 얼마나 귀한지 깨달았다고 적었다. 그로부터 25년. 노래방에서 불리던 이별 노래의 주인은 성수동에서 고깃집을 하고 있었다. 근황이 반가웠고 고기 맛은 더 궁금했다. 지난달 21일 성동구 성수동의 가게에서 강현수를 만났다. 큰 키에 작은 얼굴, TV에서 보던 모습 그대로였다. 손님을 받기 전인데도 가게 안은 이미 분주했다. 숯을 피우고 고기를 손질하며 저녁 장사 준비에 한창이던 그가 먼저 웃으며 인사했다. “조용히 살다가 오랜만에 인터뷰하려니까 쑥스럽네요.” 사실 이 인터뷰, 몇 번을 조른 끝에 겨우 얻어냈다. 왜 마음을 바꿨느냐고 물었다. “세계일보였으니까요. 세계로 가자 했죠.(웃음)” 농담 한마디에 어색함이 풀렸다. 화제가 된 SNS 글도 거창한 뜻으로 쓴 건 아니었다. 요즘 유행하는 반말 일기 형태로 ‘나 이렇게 살고 있다’ 정도로 적었는데 예상치 못하게 기사가 쏟아져 깜짝 놀랐다고 했다. 글을 보고 찾아오는 손님들도 늘었다. 대부분 티 내지 않고 조용히 식사만 하고 간다. “다음엔 티 좀 내주셨으면 좋겠어요. 알아야 뭐라도 더 챙겨드리죠.” 게릴라 콘서트 이야기를 꺼내자 그의 기억은 25년 전 11월 안양 거리로 돌아갔다. 브이원이 되기 전 본명 강현수로 활동하던 신인 시절이다. 당시 ‘은퇴 공약’은 본인이 걸었던 게 아니었다. 소속사 대표가 제작진과 상의해 덜컥 정한 것이었다. 24시간 동안 안양 시내를 뛰어다니며 사람을 모을 때 머릿속엔 ‘2000명만 와 달라’는 생각뿐이었다. 추운 저녁, 안대를 쓰고 무대에 서 있던 그는 바깥 상황을 전혀 알 수 없었다. 안대를 벗자 관객들이 눈에 들어왔고 전광판으로 시선을 옮겼다. 숫자가 ‘4’로 시작하고 있었다. “살았다 싶었죠.” 공식 집계는 4362명. 공연이 끝나고 뒤늦게 도착한 인원까지 합치면 7000명이 넘었다는 이야기를 나중에 들었다고 했다. 그날 이야기만 나오면 ‘짠하다’는 반응이 돌아오지만 그에게 4362는 실패의 숫자가 아니다. “그때 한 명만 모자랐어도 은퇴할 수도 있었으니까요. 그 마음이 그냥 배어 있는 것 같아요.” 최근 서울 대표 핫플레이스가 된 성수동과의 인연은 9년 전 시작됐다. 당시만 해도 지금처럼 상권이 형성되기 전이었다. “다리만 건너면 서울숲이 있고 지하철 2호선이 지나니까 잘만 하면 동네가 좋아지겠다 싶었는데, 너무 빨리 좋아졌죠.” 처음 차린 한식당은 잘됐지만 코로나19 여파로 접어야 했고, 4년 전 북성수의 공업사가 늘어선 골목에 일본식 화로구이(야키니쿠) 집을 새로 열었다. 입지부터 따졌다. 메인 도로가 아니니 손님이 일부러 찾아올 만한 메뉴여야 했다. 흔한 삼겹살이나 소고기로는 승부가 나지 않는다고 판단해 고른 게 우설이었다. 인테리어도 직접 했다. 빨갛게 칠한 벽 한쪽에는 1집 재킷 사진을 일본풍 포스터로 꾸며 걸었다. 젊은 강현수의 얼굴이 큼지막하게 박혀 있지만 정작 사장의 얼굴이라고 알아보는 손님은 많지 않다. 연예인 후광 효과를 보지 않느냐는 질문에 그는 고개를 저었다. 활동을 쉰 지 오래라 장사에 덕 볼 일은 거의 없다고 했다. 메뉴판에 자기소개를 적어둔 것도 홍보용이 아니다. 연배가 비슷한 손님들이 “어디서 본 얼굴인데” 하며 헷갈려할 때 “저 아세요?”라고 먼저 말을 꺼내기가 겸연쩍어서다. 장사 이야기가 나오자 현실적인 셈부터 했다. 임대료, 물류비, 인건비를 빼고 나면 남는 게 많지 않다. 고기를 직접 구워주지 않는 데도 이유가 있다. 그러려면 직원을 두어 명 더 써야 하는데 20평 남짓한 가게에선 수지가 맞지 않는다. 창업은 쉬워도 살아남기는 어렵다고 했다. “가수 시장이나 여기나 똑같습니다. 치열해요.” 그렇게 4년을 버텼다. 지금은 전체 손님의 70∼80%가 단골이라고 했다. 4년 동안 가장 기억에 남는 날을 묻자 개업 1년 반쯤 지났을 때의 하루를 떠올렸다. 직원과 둘이서 매장을 보던 날, 예상치 않게 손님이 몰려들었다. 불을 붙이고 술을 따르고 그릇을 치우며 쉴 새 없이 뛰어다녔다. 물 한 모금 마실 틈 없이 올린 그날의 매출은 약 450만 원. 새벽 1시에 마감하고는 인근 감자탕집으로 가 새벽 3시까지 소주를 마시며 고된 하루를 털어냈다. “사람이 할 노동을 벗어났었죠. 그래도 그날이 제일 기억나요.” 가게 벽면에는 연예인 사인들이 빼곡하다. 근처에 SM, 큐브, FNC 등 주요 기획사들이 있다 보니 엔터 업계 관계자들이 자연스레 찾아온다. 배우 송강이 한 번 다녀간 뒤로는 팬들의 발길까지 이어졌다. “키 크고 잘생긴 분이 모자를 쓰고 들어오시더라고요. 조용히 식사하고 가시길래 사인만 받았는데, 그 사인을 벽에 붙였더니 입소문이 났어요. 팬분들이 오셔서 ‘송강 씨 자리가 어디냐’, ‘뭘 드셨냐’고 물어보시는 거예요. 저희도 다 기억은 못 해서 ‘이거, 이거 드신 것 같다’고 했더니 그대로 시켜 드시고 가셨어요.” 송강 이야기를 듣다 문득 눈앞의 사장 역시 한때 무대에 서던 사람이라는 사실이 떠올랐다. 염치 불고하고 노래 한 소절만 불러달라고 청했다. “노래 안 한 지 너무 오래됐는데….” 난감한 표정을 짓던 그는 한동안 머뭇거렸다. 그러다 불판 앞에 선 채 조심스럽게 첫 소절을 꺼냈다. “고맙다는 그 말∼ 잘 못하는 사람∼” 2000년대 수많은 노래방에서 남자들이 눈을 감고 목청껏 불렀던 ‘그런가봐요’. 20여 년이 흐른 지금, 그 노래를 성수동 고깃집 불판 하나를 사이에 두고 원곡자의 목소리로 들었다. 기분이 묘했다. 조르길 잘했다. 인터뷰를 마치며 마지막으로 물었다. 손님들이 ‘가수 강현수’를 보러 오는 게 좋은지, ‘고기 맛’을 보러 오는 게 좋은지. 답은 1초도 걸리지 않았다. “당연히 고기죠. 저 보러 오실 거면 공연하러 가는 게 낫죠. 여긴 음식점이잖아요.” 강현수가 불판 앞에서 부른 ‘그런가봐요’는 세계일보 유튜브 <29면>에서 확인할 수 있다.

세계일보는 힙합을 통해 한국 대중음악과 청년문화를 돌아보는 다큐멘터리 ‘한국힙합 정정보도’(사진)를 11일 본지 유튜브 채널에서 공개한다고 5일 밝혔다. 42분 분량의 이번 다큐멘터리는 1990년대 현진영, 서태지와 아이들로 대표되는 힙합의 등장부터 홍대를 중심으로 성장한 언더그라운드 문화, 힙합 경연 프로그램 ‘쇼미더머니’를 통한 대중화, K팝으로의 확장까지를 따라간다. 한국힙합을 일군 1세대의 기억과 오늘날 힙합으로 자신을 표현하는 청년 세대의 목소리를 함께 담았다. 그 여정은 힙합을 바라보는 우리 사회의 시선이 어떻게 바뀌었는지도 보여준다. 세계일보 1993년 6월27일자 1면 칼럼 ‘설왕설래’는 힙합을 ‘저질 외래풍조’로 규정하고, 서태지와 아이들의 레게머리를 문제 삼은 KBS의 출연정지 결정을 옹호했다. 그로부터 33년 뒤인 올해 3월21일, 세계일보를 비롯한 국내 주요 일간지들은 ‘힙합 아이돌’로 출발한 방탄소년단(BTS)이 3년 9개월 만에 완전체로 연 광화문 컴백 공연을 호외와 특별판으로 전했다. 2013년 데뷔한 BTS는 리더 RM이 언더그라운드 래퍼 출신일 만큼 힙합에 뿌리를 둔 그룹이다. 다큐멘터리에는 1990년대 말 PC통신 동호회 시절부터 활동해온 1세대 래퍼 MC메타(본명 이재현·55), 버벌진트(김진태·46), 포워드(이건돈·47), 마이노스(최민호·43) 등이 출연해 한국힙합이 걸어온 길을 들려준다. 신예 래퍼 노아차(오세관·29), 릴재우(조재우·28), 히피쿤다(김지호·27)는 오늘날 청년들이 품은 고민을 전한다. 대중음악평론가 강일권(48)·김도헌(32)은 비주류 하위문화로 출발한 힙합이 한국 대중음악의 주류로 들어서기까지의 과정을 짚는다. 이번 기획은 세계일보 탐사보도팀이 한국언론진흥재단의 지원을 받아 7개월간 기획·제작했다. 다큐멘터리에 이어 12일부터는 인터랙티브 페이지와 지면 시리즈로도 독자를 만난다. 인터랙티브 페이지의 일러스트는 만화 ‘힙합’의 김수용 작가가 그렸다.

“5·18민주화운동의 아픈 현장을 화폭에 담았어요.” 3일 전남광주통합특별시 동구 5·18민주광장에서 옛 전남도청이 정면으로 바라보이는 그늘진 곳에 10여명이 옹기종기 앉아 있었다. 이들은 4B연필로 하얀 도화지 위에 최근 복원을 마친 옛 도청의 모습을 그려나갔다. 이곳은 46년 전 시민군이 계엄군에 끝까지 맞섰던 5·18민주화운동 현장이다. 청명한 가을 하늘 아래 전국에서 온 300여명의 스케쳐스들이 전남광주 동구에 모였다. 세계일보와 전남광주통합특별시, 전남광주통합특별시 동구 주최로 이날 ‘2026 어반스케치 in 광주’가 열렸다. 지난해에 이어 두 번째로 열린 올해는 ‘광주를 그리고 함께 머물다’는 주제로 초청작가와 동호회 회원, 시민, 대학생 등이 화폭으로 소통하고 교류하는 장이 됐다. 이날 행사에는 민형배 전남광주통합특별시장과 안도걸 더불어민주당 전남광주통합특별시당 위원장, 김원중 아시아문화중심도시조성위원장, 임택 전남광주통합특별시 동구청장, 이지애 동구의회 의장 등이 자리를 함께했다. 이날 박정훈 세계일보 대표이사는 개회사에서 “5·18민주광장과 동명동 등 광주 도심의 골목과 광장은 단순한 그림의 배경이 아니라 도시의 이야기를 전하는 소중한 소재”라며 “참가자들의 손끝에서 무심코 지나쳤던 풍경들이 저마다의 색과 선으로 되살아나기를 바란다”고 말했다. 민 시장은 환영사에서 “도심 속 골목과 건물, 사람의 표정 하나까지 눈에 담고 그림으로 남기는 도시를 아주 자세히 보는 사람들이 여기에 모였다”며 “5·18민주광장의 민주주의 역사와 더불어 국립아시아문화전당, 동명동 골목, 희경루 등 지역의 일상 공간이 여러분의 눈에는 어떻게 보일지 궁금하다”고 했다. 민 시장은 이날 여수 세계섬박람회장에서 어반 스케치 대회를 열어 달라고 주최 측에 요청했다. 그는 “전국의 스케쳐스들이 여수 섬박람회장에 모여 아름다운 섬의 풍경을 담는 모습이 하나의 콘텐츠”라며 “어반 스케치가 섬박람회에 활기를 불어넣어 줄 것으로 기대된다”고 강조했다. 임 동구청장은 “곧 개최되는 충장로 축제에도 여러분의 도움이 필요하다”며 “5·18민주화운동의 흔적이 담긴 풍경을 화폭과 마음속에 마음껏 담아갔으면 한다”고 했다. 이날 열린 행사에 참가한 스케쳐스들은 옛 전남도청 일대의 일상과 풍경을 스케치북에 담으면서 초청작가의 재료와 기법에 귀를 쫑긋 세웠다. 작가와 스케쳐스들은 5·18민주화운동 역사 현장에 눈시울을 붉히기도 했다. 이정희 초청 작가는 “전국의 여러 도시를 다녀봤지만 광주처럼 풍경이 다양하고 역사성이 있는 곳은 처음 본다”며 “전일빌딩 건물에 남아 있는 탄흔을 보고 마음이 아팠다”고 했다. 서울에서 온 허윤선씨는 “옛 도청 일대를 둘러보면서 당시 5·18민주화운동의 생생한 현장을 짐작할 수 있었다”며 “당시를 생각하면서 화폭에 그날의 정신을 담았다”고 했다. 이번 행사를 준비한 김수옥 2026 어반스케치 in광주 추진위원장은 “광주를 그리면서 광주의 정신과 풍경을 화폭에 담을 수 있도록 준비했다”며 “광주는 전국의 스케쳐스들이 소통과 교류하는 구심점이 돼 가고 있다”고 밝혔다.

비만치료제 ‘마운자로’를 싸게 구하기 위해 일본으로 향하는 이른바 ‘스시자로’ 원정이 이어지고 있다. 한국보다 저렴한 약값에 엔화 약세까지 겹치면서 항공권 비용을 포함해도 국내에서 처방받는 것보다 싸다는 입소문이 퍼지면서다. 국내에서도 비만치료제의 비용 부담을 줄여줄 수 있는 방안이 필요하다는 지적이 나온다. 비만치료제로 약 40㎏을 감량한 장형우 분당서울대병원 심장혈관흉부외과 교수는 세계일보 유튜브 <의사소통>에서 “마운자로 반입 규제가 과연 환자들의 권익을 지키기 위한 규제인가 하는 생각이 든다”고 비판했다. 장 교수는 “일본에서 불법으로 사는 것도 아닐뿐더러 들여오는 과정에서 문제를 줄이려면 냉장 보관을 잘해서 들고 들어오면 되지 않겠느냐”며 “치료가 필요한 비만 환자의 비용 부담을 낮출 수 있도록 건강보험 적용을 확대해야 한다”고 강조했다. ‘스시자로’ 열풍의 가장 큰 배경은 가격이다. 국내에서 마운자로는 비급여로 처방돼 약값을 환자가 전액 부담한다. 하지만 일본에서는 마운자로가 제2형 당뇨병 치료제로 인정돼 정부가 정한 약값을 기준으로 가격이 형성된다. 2.5㎎ 기준 한 달 치 약값은 약 5만원 수준으로, 국내에서 약 28만~30만원에 처방되는 것과 비교하면 차이가 크다. 국내에서는 비만치료제의 해외 반입이 원칙적으로 제한된다. 식품의약품안전처가 지정한 유해 의약품에 해당해 수입요건 확인 면제 추천서가 없으면 수량과 관계없이 반입할 수 없다. 국내 반입이 제한되다 보니 일본 현지에서 직접 투약하고 돌아오는 사람들도 늘고 있다. 실제로 일본의 일부 소규모 병원과 클리닉도 이런 수요를 겨냥해 외국인 의료관광객 유치에 나서고 있다. 주요 사이트에서도 외국인을 대상으로 마운자로 등을 처방하는 의료기관을 어렵지 않게 찾아볼 수 있다. 장 교수 역시 국내 마운자로의 높은 가격에 불만을 드러냈다. 그는 “릴리코리아가 마운자로 가격을 전반적으로 낮춰도 될 때가 되지 않았나 싶다”며 가격 인하 필요성을 강조했다. 이처럼 높은 약값이 비만치료제 선택에 부담으로 작용하는 상황에서 올 연말 출시 예정인 K-치료제가 새로운 변수로 떠오르고 있다. 국내 제약사 한미약품의 글루카곤 유사 펩타이드-1(GLP-1) 계열 비만치료제 ‘에페’다. 에페는 힐라몬스터라는 도마뱀의 독액을 본떠 만든 ‘에페글레나타이드’ 성분으로 이뤄져 있다. 에페글레나타이드는 체내에서 GLP-1을 분해하는 효소인 ‘DPP-4’에 대한 저항성이 다른 비만치료제 성분보다 강하다는 점이 특징이다. 국내 성인 비만 환자 448명을 대상으로 진행한 임상 3상에서 에페 투여군의 40주 평균 체중 감소율은 9.75%로 나타났다. 10% 이상 감량한 참가자는 49.46%였으며, 개인별 최대 체중 감소율은 30.14%였다. 장 교수는 에페가 기존 수입 치료제보다 저렴하게 나온다면 시장 판도를 바꿀 수 있다고 봤다. 그는 “에페 판매가가 10만원에 근접해야 게임체인저가 될 수 있다”며 “충분한 가격 차별을 만들지 못하면 큰 의미는 없을 것 같다”고 말했다. 비만치료제 시장의 경쟁은 갈수록 치열해질 전망이다. 에페를 시작으로 기존 최고 용량인 2.4㎎의 3배에 달하는 ‘위고비 7.2㎎’ 고용량 제제가 국내 허가를 기다리고 있다. 일라이릴리가 개발 중인 삼중작용제 ‘레타트루타이드’도 있다. 최근 임상 3상에서 12㎎ 투여군은 80주 동안 평균 체중의 28.3%를 감량했고, 참가자의 45.3%는 체중을 30% 이상 줄인 것으로 나타났다. 장 교수는 “레타트루타이드의 체중 감량 폭 자체가 마운자로 최대 용량보다도 훨씬 크다”며 “전신마취와 수술에 대한 부담이 큰 비만대사수술의 필요성 자체를 많이 줄여줄 수 있을 것”이라고 전망했다. ‘아구킹’ 장형우 교수와 함께 알아보는 비만치료제에 대한 다양한 이야기는 세계일보 유튜브 <의사소통>에서 확인할 수 있다.

정부의 강력한 가계부채 관리 기조로 수도권 전세 시장의 매물 기근이 심화하고 있다. 전세 대출·보증 규제 강화까지 맞물리면서 전월세로 밀려난 세입자들의 주거비 부담도 가중되는 모습이다. 반면 현금 여력이 있는 초고가 주택 시장은 대출 규제의 충격을 상대적으로 비껴가면서 실수요자와 자산가의 주택 구매 여건 격차도 더욱 벌어지고 있다는 지적이 나온다. 김인만 부동산경제연구소 대표는 정부의 대출 규제가 정작 무주택자와 중저가 주택 시장에 더 큰 부담을 주고 있다고 진단했다. 김 대표는 “50억원짜리 강남 아파트가 급매로 45억원에 나온들 서민들의 삶과는 아무 상관이 없다”며 “투기 수요는 억제하되 청약에 당첨되고도 잔금 대출을 받지 못하는 무주택자나 생애 최초 주택 구입자 등 실수요자에게는 자금 조달의 길을 열어둬야 한다”고 강조했다. 세계일보 유튜브 콘텐츠 <잘살아보세>에서는 김 대표와 현행 대출 규제가 주택·임대차 시장에 미치는 영향과 무주택 실수요자가 금리 상승기에 어떻게 자금 계획을 세워야 하는지 알아봤다. 다음은 인터뷰 영상을 일문일답 형식으로 정리한 내용이다. ―현재 정부의 대출 규제, 어느 정도 수준이라고 보나 “우리나라는 이미 LTV(주택담보대출비율)와 DSR(총부채원리금상환비율) 제도를 통해 선진국 수준으로 대출 관리가 아주 잘 되고 있는 국가다. 여기에 대출 한도와 총량 규제까지 더해지니 관리를 하고 싶어도 더 할 게 없는 꽉 막힌 상태다. 다주택자나 1주택자의 갈아타기 대출을 제한하는 것은 어느 정도 수긍할 수 있다. 하지만 평생을 모아 청약에 당첨된 무주택자가 잔금을 치를 때 총량 규제에 막히는 등 서민들의 내 집 마련 꿈마저 짓밟는 상황은 너무 억울하고 가혹하다.” ―대출 규제가 실제 주택시장에는 어떤 영향을 미치고 있나? “재미있는 점은 15억원 이상 고가 아파트 시장은 대출이나 금리 인상의 영향을 거의 받지 않는다는 것이다. 애초에 대출이 거의 나오지 않아 순수 자기 자본(현금·증여 등)으로 움직이는 ‘그들만의 리그’이기 때문이다. 진짜 대출 리스크에 짓눌리는 곳은 오히려 수도권 외곽과 중저가 시장이다. 게다가 대출 문이 막혀 전월세로 밀려난 수요 때문에 임대차 시장마저 불안해지니 결국 집을 사지 않아도 될 사람들까지 전세난에 떠밀려 억지로 빚을 내어 집을 사게 되는 부작용이 발생하고 있다.” ―가계부채와 연체율 관리를 위해 규제가 불가피하다는 시각도 있는데 “최근 대출 연체율 상승을 이끈 것은 가계대출이 아니라 기업대출이다. 역설적으로 은행 입장에서 주택담보대출은 가장 안전한 대출이다. 만약 대출자가 원리금을 갚지 못해도 은행은 1순위 근저당을 잡아두었기 때문에 경매를 통해 채권을 회수할 수 있다. 이처럼 안전한 주담대마저 옥죄는 것은 가계부채 건전성 관리라기보다 단순히 매수자의 구매력을 제한해 집값 상승을 억누르려는 임시방편의 속마음이 크다고 본다.” ―정부가 가장 먼저 손봐야 할 대출 규제는 무엇인가? “부동산 정책의 목표는 강남 초고가 아파트 집값 잡기가 아니라 서민의 ‘주거 안정’으로 시급히 전환돼야 한다. 50억원짜리 강남 아파트가 급매로 45억원에 나온들 서민들의 삶과는 아무 상관이 없다. 정부는 서울 평균 집값과 맞물리는 20억원 이하 아파트 시장에 정책 역량을 집중해야 한다. 투기 수요 규제는 이어가되 무주택자나 생애 최초 주택 구입자, 특히 서민 주거와 직결된 집단대출인 중도금·잔금에 한해서는 합당한 범위 내에서 대출 규제를 풀어줘야 한다. 집을 꼭 사고 싶은 실수요자의 길은 열어두고, 집이 필요 없는 사람은 안심하고 전월세에 머무를 수 있도록 임대차 시장을 안정화하는 것이 가장 중요하다.” ―이런 상황에서 무주택자는 대출을 최대한 활용해 상급지로 가는 게 맞을까 “대출이 나와야 상급지에 가지 않겠나(웃음). 지금은 규제에 막혀 최대한도인 6억원조차 꽉 채워 받기 어렵다. 운 좋게 대출이 나온다 해도 무조건 받기보다는 자신의 상환 능력을 철저히 따져봐야 한다. 금리 인상기에는 예상치 못한 거시경제 변수로 시장 불확실성이 커질 수 있다. 만약 대출 금리가 1.5~2배 뛰어 이자 부담이 급증하고 집값이 떨어지는 최악의 상황이 오더라도 1년에서 3년 정도는 여행과 외식을 줄이고 허리띠를 졸라매어 버틸 수 있는지 점검해봐야 한다. 도저히 버틸 자신이 없다면 리스크 관리가 안 된 것이니 자금 계획을 더 보수적으로 전면 수정할 필요가 있다.”