백운철학원

2036년 하계올림픽 유치를 추진해 온 전북특별자치도가 서울시와 공동개최 방안을 협의하면서 당초 전북을 중심으로 짰던 유치 구상에 큰 변화가 불가피해졌다. 경기장과 숙박시설, 선수촌 등 대회 기반시설에 서울의 기존 시설을 활용하는 방안이 거론되면서다. 지난해 ‘전북 중심·비수도권 연대’를 내세워 서울을 제치고 국내 후보도시로 선정된 지 1년7개월여 만에 개최 방식 자체가 다시 논의되고 있다. 18일 국회 문화체육관광위원회 소속 정연욱 국민의힘 의원이 문화체육관광부(문체부)로부터 제출받은 자료에 따르면, 문체부는 당초 10월4일까지 진행할 예정이던 전주 하계올림픽 유치계획 심의를 사실상 보류한 상태다. 전북이 서울과 공동개최 방안을 협의하면서 기존 제출안의 수정이 불가피해졌기 때문이다. 전북은 지난 14일 서울시를 찾아 공동개최를 제안했다. 전북 측은 서울에 주요 경기와 개·폐회식 등 대회 핵심 기능을 맡기는 대신 ‘전북(전주)올림픽’이라는 명칭을 유지하는 방안 등을 협의한 것으로 알려졌다. 서울시는 현재 검토 중이라는 입장이다. 경기장 사용 여부와 시설 개·보수비, 대회 운영비 및 적자 분담 등 세부 조건에는 아직 합의하지 않았다. 전북은 지난해 2월 대한체육회가 진행한 2036년 하계올림픽 국내 후보도시 선정에서 서울을 제치고 국내 후보도시로 결정됐다. 당시 대한체육회 투표에서 전북은 49표를 얻어 서울(11표)을 앞섰다. 전북은 비수도권 분산 개최와 기존 시설 활용을 내세우며 서울과 차별화된 유치 전략을 제시했다. 그러나 유치안의 사업비와 경기장 확보 방안은 이후 주요 쟁점으로 떠올랐다. 전북이 국내 후보도시 선정 당시 제시한 총사업비는 9조1781억원이었지만 정부 심의 과정에서 제출한 수정안에서는 6조9992억원으로 줄었다. 사업비가 2조원 넘게 감소한 가운데 활용 경기장은 37개에서 51개로 늘었고, 타 지역 경기장도 6개에서 19개로 증가했다. 재원 부담의 방향도 달라졌다. 국비 지원 요청액은 3조6103억원에서 6709억원으로 감소한 반면 지방비 부담은 6613억원에서 2조7972억원으로 증가했다. 문체부와 대한체육회는 수정안의 사업비와 시설 계획 등을 검토하고 있으며, 정부와 체육계에서는 실제 올림픽 개최에 필요한 적정 사업비가 10조~11조원 수준에 이를 수 있다는 추산도 나오고 있다. 서울시와의 공동개최가 성사되더라도 재정 문제까지 자동으로 해소되는 것은 아니다. 서울의 기존 경기장을 활용하면 전북이 새로 시설을 마련해야 하는 부담은 줄어들 수 있지만, 시설 개·보수와 대회 운영에 필요한 비용을 어느 지자체가 얼마나 부담할지는 별도로 정해야 한다. 국제올림픽위원회(IOC)에 제출해야 하는 재정보증과 시설 투자보증 역시 공동개최안에 맞춰 다시 산정해야 한다. 국내 후보도시 선정 절차도 변수다. 공동개최가 확정돼 대회 명칭과 개최지 구성, 경기 배분 등 기존 유치안의 핵심 내용이 바뀌면 대한체육회 차원의 유치신청도시 승인 절차를 다시 밟는 방안이 검토될 수 있다. 개최지를 둘러싼 논의가 새 국면으로 접어들면서 서울이나 다른 지자체가 유치 의사를 밝힐 여지도 있다. IOC 일정도 촉박하다. 전북은 정부 심의를 거쳐 국제올림픽위원회(IOC)의 유치 절차에 들어가야 한다. 특히 2027년 3월 전후 예정된 IOC 전략대화(Strategic Dialogue)​에 참여하려면 정부 재정보증과 시설 투자보증 등 관련 자료를 마련해야 한다. 서울과의 협의가 장기화할 경우 국내 절차와 정부 보증 준비 일정에도 영향을 줄 수 있다. 정연욱 의원은 “지난해 국정감사에서 전주올림픽 계획의 부실함을 지적했고 문체부에서도 보완을 요구했지만 결국 전북이 단독개최 계획을 접고 서울과 공동개최를 협의하는 상황까지 왔다”며 “2023년 새만금 세계스카우트잼버리 파행 이후 전북이 추진하는 대형 국제행사를 둘러싼 논란의 연장선상에서 이번 공동개최 논의를 바라봐야 한다는 취지”로 지적했다. 이어 “문체부와 대한체육회(회장 유승민)에 서울시와의 협상 경과 자료를 요구하고 국정감사에서 관련 과정을 집중적으로 점검하겠다”고 밝혔다. 전북도는 ‘단독 개최 철회’라는 해석에는 선을 그었다. 전북도 관계자는 “전북은 올림픽 단독 개최를 포기하지 않았다”며 서울시와의 공동개최 논의는 대한민국의 유치 가능성을 높이기 위한 방안 가운데 하나라는 취지로 설명했다. 서울시와 공동개최를 논의한 사실은 인정하면서도 최종 개최 방식이 결정된 것은 아니라는 입장이다.

연극 ‘스미레 미용실’ 공연이 한창이던 15일 서울 세종문화회관 M씨어터. 아리랑 고개의 수미네 가족이 뿔뿔이 흩어지는 장면에서 6열 한가운데 앉은 젊은 남성은 연신 눈가를 훔치느라 무대를 제대로 보지 못했다. 다른 객석에서도 여럿이 눈시울을 붉혔다. 60여년 전 일본 탄광촌에서 한 재일동포 가족이 헤어지는 광경에서 관객들은 무엇을 겹쳐 보았을까. 궁금한 마음은 객석에만 머물지 않는다. 무대 한편에 누워 자는 모습으로 등장하는 배우 전무송은 수미의 아버지 홍길을 연기한다. 자식들이 겪는 피눈물 나는 삶을 안쓰러운 낯으로 묵묵히 지켜보다 소리 없이 울고, 마지막에는 “끝내 살아야 한다”고 다독인다. 어디까지가 연기인지 구분하기 어려울 만큼 절절한 얼굴로 무대를 지키는 이 원로 배우는 어떤 마음으로 재일동포의 삶을 연기했을까. ‘달은 어느 쪽에서 뜨는가’ ‘피와 뼈’ 등에서 ‘자이니치(재일·在日·일본 거주 한인)’ 삶을 거친 화법으로 다뤄온 정의신이 쓰고 연출한 ‘스미레 미용실’은 ‘이를테면 마치 들에 피는 꽃처럼’ ‘야끼니꾸 드래곤’에 이은 ‘재일 코리안 3부작’ 마지막 작품이다. 지난해 11월 예술의전당에서 2부에 해당하는 ‘야끼니꾸 드래곤’을 14년 만에 다시 선보인 데 이어 이번에는 완결편을 세종문화회관에 먼저 제안해 한국 초연으로 올렸다. 배경은 1965년 일본 규슈 탄광촌 ‘아리랑 고개’. 재일 조선인 수미는 낡은 이발소를 운영하며 언젠가 자신의 이름을 내건 미용실을 열겠다는 꿈을 품고 산다. 그러던 어느 날 탄광 폭발 사고가 벌어지면서 가족의 삶은 돌이킬 수 없이 뒤틀린다. ‘야끼니꾸 드래곤’과 비슷한 결을 지닌 작품이지만 극이 전개될수록 차이도 뚜렷하다. 전작이 한 가족의 삶을 통해 재일동포의 기억과 상처를 불러냈다면 ‘스미레 미용실’은 산업재해와 그 이후의 삶을 한층 전면에 내세우는 사회극이다. 고도성장기 탄광에서 터진 폭발 사고와 뒤이은 일산화탄소 중독, 회복되지 못한 피해자들의 삶과 긴 투쟁이 수미네 가족사를 타고 흐른다. 정의신 특유의 블랙코미디는 여전하지만 인물들이 짊어진 고통은 전작보다 깊고 어둡다. 차이가 가장 선명한 인물은 수미다. ‘야끼니꾸 드래곤’의 인물들이 거센 세파에 이리저리 떠밀려 사는 부평초 같았다면 수미는 제 삶의 방향을 스스로 정하고 고집한다. 의자 하나짜리 이발소를 벗어나 자기 이름을 내건 미용실 ‘스미레’를 열겠다는 꿈을 품고 역경 속에서도 활기를 잃지 않는다. 속 썩이는 남편 곁을 끝까지 지키고 산업재해 피해자와 가족을 위한 싸움에도 나선다. 기다리고 견디는 데 머물지 않고 직접 행동하는 여성이다. 수미 역을 맡은 배우 최지연은 기자간담회에서 “밖에서 볼 때는 비극으로 보이지만 이 안에서 살아가고 있는 수미의 세상은 희극”이라고 설명했다. 자이니치가 겪은 역경 자체는 새로운 이야기가 아니다. 이 작품이 힘을 얻는 것은 거대한 역사보다 그 역사 속 한 가족의 생활에 돋보기를 들이대기 때문이다. 정의신은 직접 탄광을 취재하고 사고 경험자 가족과 친척들을 만나 들은 이야기를 작품에 담았다고 밝혔다. 산업은 성장하고 탄광은 문을 닫지만 그 과정에서 다친 사람과 가족의 삶은 이후에도 계속된다는 사실이 무대에 남는다. 그렇다고 작품이 비극에만 머물지는 않는다. 정의신은 기자간담회에서 “비극과 희극은 평행선을 달린다고 생각한다”며 작업 중 “숨이 막힐 때면 여기서 한번 웃음을 줘야겠다는 생각”을 한다고 말했다. 실제 무대에서도 웃음은 고통을 덜어내는 장식으로 쓰이지 않는다. 인물들은 사고를 당하고 가족을 잃고 삶의 터전을 떠나면서도 먹고 마시고 다투고 농담한다. 그렇게 살아낸다. 작품이 끝내 붙드는 것도 그 질긴 생활감이다. 후반으로 갈수록 웃음은 잦아들고 가족에게 고통과 시련이 쌓인다. 배우 12명이 고르게 제 몫을 하는 가운데 극단 목화 출신 배우 홍원기의 내공 쌓인 연기가 인상적이다. 세월이 흐른 뒤 그해 여름을 들려주는 화자 큰대길로 극 전체의 호흡을 조절한다. 한없이 밝은 얼굴로 서로를 아끼며 등장하는 막내 부부 하루미와 쇼헤이를 연기한 송영주와 김문식의 연기도 돋보인다. 어떤 일이 닥칠지 먼저 걱정하게 만들던 이 부부에게 벌어지는 낙차 큰 비극을 온몸으로 보여준다. 특히 탄광에 삼켜진 뒤 뒤틀린 몸과 망가진 정신으로 살아가는 남자들을 연기한 김문식과 김동원의 신체 연기도 감동적이다. 정의신은 탄광 노동자들이 이후 오사카 만국박람회 건설 현장 등으로 이동하며 일본 경제성장을 떠받쳤다는 사실을 알게 된 것이 자신에게 새로운 발견이었다고 했다. ‘스미레 미용실’은 그런 고도성장 뒤편의 얼굴을 찾아가는 작품이기도 하다. 꿈을 꾸고 사랑하고 싸우고 끝내 살아간 자이니치들의 삶을 따라가다 보면 슬픔은 연민을 넘어서고, 살아낸 사람들을 향한 경의가 남는다. 세종문화회관 세종M씨어터에서 10월 3일까지.

겁에 질린 얼굴과 슬픈 얼굴은 사람에게 둘 다 ‘좋지 않은 표정’이다. 개의 뇌는 이 둘을 다르게 처리했다. 같은 부정적 감정 안에서도 개가 사람의 표정을 갈라 읽는다는 사실을 신경 신호로 확인한 첫 연구다. 개가 우리를 닮은 것은 마음을 읽는 방식만이 아니었다. 늙어가는 몸이 남기는 화학적 흔적도 사람과 유사한 모습을 드러냈다. ◆ 깨어 있는 개에게 사람 얼굴을 보여 줬다 오스트리아 비엔나대 라울 에르난데스페레스 연구원과 라우라 쿠아야 박사 연구진이 최근 국제 학술지 아이사이언스(iScience)에 게재한 연구 결과에 따르면 개의 뇌는 같은 감정가(價) 안에 있는 감정들을 구분할 수 있는 것으로 전해졌다. 연구팀은 훈련받은 반려견들을 마취하지 않고 깨어 있는 상태로 기능성 자기공명영상(fMRI) 장치에 눕힌 뒤 사람 얼굴 사진을 보여 줬다. 첫 실험에 8마리, 이어진 실험에 12마리가 참여했다. 보여 준 표정은 행복, 무표정, 분노, 공포, 슬픔 다섯 가지다. 개가 사람의 감정을 알아본다는 연구는 전에도 있었지만 대부분 웃는 얼굴과 화난 얼굴처럼 방향이 반대인 두 표정을 견주는 방식이었다. 그래서 개가 ‘기분 좋음’과 ‘기분 나쁨’만 가르는지, 나쁜 감정 안에서도 종류를 구분하는지는 확인되지 않은 상태였다. ◆ 행복한 얼굴에 반응한 자리 실험 결과 행복한 표정을 볼 때 개의 뇌에서는 관자엽 겉질과 꼬리핵의 활동이 늘었다. 꼬리핵은 보상과 관련된 신호를 다루는 부위로 알려져 있다. 쿠아야 박사는 “꼬리핵의 활동이 특히 흥미롭다”며 “행복한 사람의 표정이 개에게 감정적인 의미를 지닐 수 있다는 뜻”이라고 설명했다. 또 공포에 질린 표정을 볼 때의 신경 활동 패턴은 분노나 슬픔을 볼 때와 달랐다. 연구진은 이를 개의 뇌가 같은 감정가(價) 안에 있는 감정들을 구분한다는 첫 증거로 평가했다. 에르난데스페레스 연구원은 “사람은 얼굴의 작은 차이를 잘 알아채는데, 개도 그렇다”고 말했다. 다만 연구진은 한계도 함께 밝혔다. 실험에 쓴 것은 움직이지 않는 사진이어서 실제 의사소통의 일부만 담고 있다. 개는 평소 표정뿐 아니라 몸짓과 목소리의 높낮이, 냄새까지 함께 읽는다. 참여한 개가 모두 가정에서 사람과 함께 사는 반려견이라는 점도 남는 조건이다. 사람과 거리를 두고 자란 개에게도 같은 반응이 나타날지는 이 연구로 알 수 없다. ◆ 늙어가는 몸도 사람을 닮았다 개가 사람을 닮은 지점은 뇌만이 아니다. 미국 워싱턴대와 텍사스A&M대 등이 참여하는 ‘개 노화 프로젝트’(Dog Aging Project) 연구진은 반려견의 피에 남는 노화의 흔적이 사람의 것과 닮았다는 분석을 노인의학 학술지 저널스 오브 제론톨로지에 내놨다. 대상은 미국 전역에서 모집한 정밀 코호트의 개 937마리다. 절반 이상이 혼합견이고 견종 구성도 다양하다. 연구진은 대사물질을 하나씩 보는 대신 혈액 속 수천 개를 한꺼번에 분석해 ‘지문’에 해당하는 패턴을 찾았다. 그 결과 23개 물질이 통계적으로 뜻있는 수준(오발견율 5% 미만)으로 죽음과 연결됐다. 수치가 높을수록 일찍 죽을 위험이 큰 물질이 셋, 반대로 수치가 낮을수록 위험이 커지는 물질이 둘이었다. 연구진이 이 결과를 사람을 대상으로 한 기존 연구 9건과 견줬더니 상관계수가 0.46에서 0.74 사이로 나왔다. 개 노화 프로젝트의 수의학 책임자인 케이트 크리비 텍사스A&M대 교수는 이 결과를 두고 “생체표지자가 이른 죽음이나 늦은 죽음과 관련이 있다고 해서 그것이 그 결과를 일으키고 있는지는 알 수 없다”며 “무언가가 왜 일어나는지 이해한다면 그것을 바꿀 방법을 찾을 가능성도 커진다”고 말했다.

사단법인 한국장애인공연예술협회(이사장 류지훈)는 지난 8월 25일부터 27일까지 서울대학교 음악대학과 영산아트홀에서 열린 ‘2026 서울 국제 시각장애예술인 뮤직페스티벌(Seoul International Music Festival for Blind Artists, SIMB)’이 일정을 마무리했다고 밝혔다. ‘Beyond Sound(소리를 넘어)’를 주제로 열린 이번 축제에는 미국과 폴란드, 오스트리아, 스페인, 체코 등 10여 개국의 음악가와 교육기관이 참여해 3일간 음악콩쿠르와 마스터클래스, 공연, 문화체험 프로그램 등을 선보였다. 축제 기간 열린 제2회 서울 국제 시각장애예술인 음악콩쿠르 결과, 주최 측에 따르면 1위 이은복, 2위 김채움, 3위 한지은, 4위 고영광, 5위 서재원, 6위 김민철이 수상했으며 특별상은 박영필이 받았다. 입상자들은 이후 마련된 입상자 콘서트 무대에도 올라 그간 갈고닦은 기량을 청중 앞에서 선보였다. 축제 둘째 날인 8월 26일 저녁에는 SIMB의 대표 공연인 ‘2026 SIMB 프레스티지 콘서트’가 영산아트홀 무대에 올랐다. 해외 초청 연주자들과 함께 비올리스트 최은식, 첼리스트 김두민, 소프라노 황수미·김은주·김애란, 테너 정호윤, 바리톤 김진추, 피아니스트 곽예림·정이와, 시각장애 바이올리니스트 김지선 등 국내 음악가들이 무대를 꾸몄다. 이날 공연에서는 김동진의 ‘신아리랑’을 비롯해 베르디와 푸치니, 모차르트, 비제의 오페라 아리아, 쇼팽의 피아노 작품, 드보르자크의 피아노 5중주 제2번 등이 연주돼 성악과 피아노, 실내악을 아우르는 프로그램을 선보였다. 최용환 총감독은 “프레스티지 콘서트는 세계 최고의 음악가들이 함께 만들어가는 단순한 갈라 콘서트가 아니라 음악이 국경과 장애를 넘어 사람과 사람을 연결하는 힘을 보여준 무대였다”고 소감을 전했다. 류지훈 한국장애인공연예술협회 이사장 역시 “이번 공연을 계기로 서울이 국제 장애예술 문화교류의 중심도시로 한 걸음 더 도약하기를 기대한다”고 말했다. 이 밖에도 축제 기간에는 K-멘토링 클래스와 마스터클래스, 시각장애 아티스트 콘서트, 시각장애 인식개선 체험부스 등 다양한 프로그램이 함께 운영됐다. 점자와 흰지팡이, 보조공학기기 등을 직접 체험할 수 있는 프로그램도 마련됐다. 해외에서는 바이올리니스트 데이비드 볼린 교수와 피아니스트 요안나 와브리노치-유스트 교수, 피아니스트 일리야 라쉬코프스키 등이 교육진으로 참여했으며, 국내에서는 서울대학교 백주영 예술감독과 최은식 교수, 김두민 교수, 충남대학교 임승구 교수, 경희대학교 황수미 교수, 서울사이버대학교 정호윤 교수, 추계예술대학교 김진추 교수 등이 함께해 국내외 참가자들과 교육·교류 프로그램을 진행했다. 한편 이번 행사는 서울 시각장애예술인 국제음악제 조직위원회와 사단법인 한국장애인공연예술협회가 공동 주최하고, 사단법인 한국장애인공연예술협회가 주관했다. 서울특별시가 후원했다.

어린 시절, 특히 청소년 초기에 집을 자주 옮긴 사람일수록 청년기에 기분장애를 진단받을 가능성이 높다는 대규모 연구 결과가 나왔다. 미국 뉴욕대 그로스만 의과대학과 연세대 공동 연구팀은 국제학술지 ‘SSM-파퓰레이션 헬스(SSM-Population Health)’ 최신호에 이같은 연구 결과를 공개했다. 연구진은 국민건강보험공단 자료를 활용, 666만8197명의 성장 과정과 이후 정신건강 상태를 분석했다. 연구 대상은 10~15세 사이의 주거지 이동 횟수에 따라 분류됐으며, 이후 16~25세에 새롭게 기분장애 진단을 받았는지를 추적했다. 분석 결과 이사 횟수가 많을수록 이후 기분장애 발생 위험도 단계적으로 높아지는 경향이 확인됐다. 이사를 하지 않은 사람과 비교하면 한 차례 이사한 경우 기분장애 위험이 12% 높았고, 두 차례 이사한 경우에는 27%, 세 차례 이상 이사한 경우에는 41% 높았다. 이같은 연관성은 성별과 가구소득 등 주요 요인을 고려한 뒤에도 유지됐다. 기분장애의 세부 진단 유형으로 나눠 분석했을 때도 이사 횟수가 증가할수록 위험이 높아지는 비슷한 패턴이 나타났다. 특히 상대적으로 소득이 낮은 가정에서 주거 이동과 이후 기분장애 사이의 연관성이 더 강하게 관찰됐다. 연구진은 어린 시절의 잦은 이사가 새로운 환경에 반복적으로 적응해야 하는 상황을 만들 수 있다는 점에 주목했다. 학교와 지역사회가 바뀌면서 기존 친구나 또래 관계가 끊어지고, 기존에 형성된 사회적 지지망을 다시 구축해야 하는 과정에서 스트레스가 발생할 수 있다는 설명이다. 다만 이번 연구는 이사 경험과 이후 기분장애 진단 사이의 통계적 연관성을 확인한 것으로, 연구진은 모 세대의 정보 등을 포함한 추가 연구를 통해 주거 이동과 정신건강 사이의 구체적인 작용 경로를 확인할 필요가 있다고 밝혔다.

법조계와 의료계라는 안정적인 분야의 전문직 대신 전업 작가로 변신해 큰 성공을 거둔 사람들이 있다. 23년 동안 법복을 입었던 문유석 작가와 약 10년 동안 청진기를 잡았던 이낙준 작가가 그 주인공이다. 치열했던 현장 경험과 전문성을 무기로 흥행 신화를 써 내려가는 두 인물의 인생 2막을 들여다봤다. ◆ 문유석 작가, 법대 수석 판사에서 스타 작가로 JTBC 드라마 ‘미스 함무라비(2018)’, tvN 드라마 ‘악마판사(2021)’와 ‘프로보노(2025)’의 각본가로 알려진 문 작가는 1997년부터 2020년 2월까지 판사로 재직했다. 지난 13일 농심 오너가 3세 신상열 부사장이 백년가약을 맺은 신부 문모씨가 바로 문 작가의 딸인 것으로 전해지며 화제를 모으기도 했다. 문 작가는 어렸을 때부터 만화 스토리 작가나 영화감독, 소설가 등을 꿈꿨으나 글만으로는 생계를 유지하기 어렵다고 판단했다. 안정적인 직업을 원했던 그는 1987년 학력고사 인문계 수석으로 서울대학교 법과대학에 진학했다. 그렇게 23년간 쌓은 법정 경험은 작가로서 그에게 유일무이한 자산이 됐다. 첫 극본작인 드라마 ‘미스 함무라비’에서 주인공 박차오름 판사(고아라 분)가 “강한 자에게 강하고 약한 자에게 약한 법원이 되어야 한다”고 외치는 대목에는 문 작가의 경험이 담겼다. 문 작가가 초임 판사 시절 이같이 발언하자 한 원로 판사는 “무엇이 강하고 무엇이 약한 것이냐”며 되물었다. 이에 그는 법관이 개인의 정의감만 앞세우는 것은 경계해야 한다는 점을 깨달았고 시간이 흘러 이 일화를 드라마 대사에 녹여냈다. 문 작가는 재판관 재직 당시 느꼈던 한계를 드라마에서 풀기도 했다. 2021년 방영된 드라마 ‘악마판사’는 국민이 재판에 참여하고 현행법상 존재하지 않는 징역 235년형과 태형 등 과감한 판결이 등장해 큰 이목을 끌었다. 판사로서 수많은 재판을 맡았던 문 작가는 간혹 끔찍한 사건을 마주할 때 법의 테두리에 갇혀 답답함을 삼켜야 했던 적도 있었다. 그는 현실 사법제도에서 다 풀지 못한 응어리를 드라마라는 판타지 공간에서 과감하게 풀어냈다. 이러한 배경 속에 드라마 ‘악마판사’는 일각에서 ‘문유석 작가의 한풀이 드라마’라는 별칭이 붙었다. 드라마 ‘미스 함무라비’의 성공 이후 문 작가는 판사와 전업 작가의 갈림길에서 고민에 빠졌다. 법조계 동료 등 주변의 우려와 반대가 많았지만 그를 유일하게 응원해준 뜻밖의 인물은 김은숙 작가였다. 스타 작가인 김 작가에게 문 작가가 “판사와 변호사를 모두 그만두고 전업 작가로 생계를 유지할 수 있겠느냐”고 묻자 김 작가는 “해라. 중간 이상은 할 것”이라며 답했다. 문 작가는 다소 냉정해 보일 수 있는 이 답변에서 오히려 적업 작가로서 첫발을 내딛는 용기를 얻었다. ◆ ‘중증외상센터’ 흥행 이끈 의사 출신 이낙준 작가 이 작가는 흰 가운을 입고 청진기를 들던 이비인후과 전문의 출신이다. ‘한산이가(韓山李哥)’라는 필명으로 웹소설을 집필하는 그는 140만여 명의 구독자를 보유한 유튜브 채널 ‘닥터프렌즈’를 진행하고 있기도 하다. 무협 소설 마니아인 아버지의 영향을 받아 어릴 적부터 글을 좋아했던 이 작가는 군의관 복무 시절부터 웹소설을 쓰기 시작해 올해로 데뷔 10년 차를 맞았다. 그가 집필한 ‘닥터, 조선 가다(2018)’, ‘중증외상센터: 골든 아워(2019)’, ‘AI 닥터(2020)’, ‘검은머리 영국의사(2022)’ 등 다수의 웹소설은 웹툰으로 재탄생하며 큰 사랑을 받았다. 이중 ‘중증외상센터’는 넷플릭스 시리즈로 제작돼 세계적인 흥행을 이끌어냈다. ‘중증외상센터’의 ‘백강혁(주지훈 분)’을 비롯해 그의 작품에는 유독 외과 의사가 자주 등장한다. 의대생 시절 ‘하얀거탑’을 보고 외과를 꿈꿨던 이 작가는 외과 실습 중 환자가 수술대 위에서 숨을 거두는 ‘테이블 데스’를 겪었다. 수년에 한번 있을 법한 비극 앞에 평생 메스를 쥐던 교수마저 괴로워하는 모습을 목격한 그는 외과 의사의 삶이 ‘직업’을 넘어선 ‘업’처럼 느껴졌다. 결국 이 작가는 외과 전공을 포기했지만, 그의 가슴 한구석에 남은 미련과 아쉬움은 훗날 작품 속 주인공들로 재탄생했다. 그렇게 완성된 이 작가의 소설에는 외상외과 의료진의 치열한 삶과 묵직한 고충이 자연스럽게 녹아들었다. 365일 연중무휴로 운영되던 병원 근무에 부담을 느끼던 상황에서 2019년 9월 소설 ‘중증외상센터: 골든아워’의 네이버 웹툰화가 맞물리며 2020년 1월1일 이 작가는 의사를 그만뒀다. 평소 글을 좋아하던 아버지의 든든한 응원과 가족과 함께할 시간이 늘어난 점은 전업 작가로 사는 삶에 만족을 더했다. 그는 현재도 네이버 시리즈를 통해 웹소설 ‘피는 알고 있다: 뱀파이어 법의학자’를 지난 1월부터 연재하며 작품 활동을 이어가고 있다.

배우 김성령의 남편 이기수 씨가 처제 김성경의 유튜브 채널에 얼굴을 비쳤다. 그간 방송 노출을 극도로 꺼리며 이름 앞에 거창한 수식어만 붙어 다니던 인물이다. 카메라에 선 그는 예상보다 훨씬 소탈하고 유쾌한 입담을 과시했다. 아내 김성령이 두 사람을 어떻게 생각하느냐는 제작진의 질문에 이기수 씨는 “처제를 제일 싫어하고 나를 두 번째로 싫어한다”고 너스레를 떨었다. 세간에 알려진 엄숙한 사업가의 모습과는 거리가 먼 장면이었다. 이 영상 하나로 온라인은 곧바로 달아올랐고 두 사람의 일상과 과거사까지 다시 소환되는 중이다. 카메라에 포착된 이기수 씨의 모습만큼이나 주목을 받은 대목은 두 사람의 주거 형태다. 김성령은 여러 차례 예능 프로그램에 나와 남편은 부산에 있고 자신은 서울에 머물고 있다고 밝혔다. 아들이 학교에 다니기 시작하면서 자연스럽게 일터와 생활 반경에 맞춰 떨어져 지내게 되었다는 것이다. 흔히 연예인 부부의 별거 혹은 원거리 생활을 두고 무수한 억측이 따르기 마련이지만 이들 부부는 자신의 자리에서 생활을 단단하게 지탱해 가고 있다. 처제인 김성경과 유튜브 채널에서 마이크를 차고 사찰을 함께 거니는 모습은, 외부의 우려와 달리 김성령 부부가 떨어져 지내는 시간 속에서도 얼마나 편안하고 밀접한 관계를 유지하고 있는지 보여준다. 처제와 형부 사이의 가식 없이 주고받는 농담 속에는 오랜 세월 쌓인 깊은 신뢰가 묻어난다. 이기수 씨를 따라다니는 호칭은 언제나 화려했다. 부산 해운대의 대형 주상복합 아파트 소유주, 백화점 내 아이스링크장을 운영하는 사업가, 건축 자재 관련 기업의 임원 출신 등 재력에 초점이 맞춰져 있었다. 앞서 김성령은 남편과의 첫 만남을 떠올리며 지갑에 수표가 두둑했던 모습이 눈에 띄었다고 솔직하게 털어놓기도 했다. 하지만 진짜 마음을 움직인 것은 돈이 아니었다. 김성령은 부산의 한 호텔에서 우연히 만난 이기수 씨가 물 위를 시원하게 가르며 수상스키를 타는 모습에 완전히 매료되었다고 한다. 남들의 시선을 의식하지 않고 자신이 좋아하는 일에 몰두하는 남자로서의 에너지에 반한 것이다. 두 사람은 만난 지 불과 5개월 만에 속전속결로 결혼을 결심했다. 남편의 유쾌한 일상이 조명받을수록 김성령의 생애와 궤적도 다시금 눈길을 끈다. 1967년생인 김성령은 1988년 제32회 미스코리아 진에 당선되며 연예계에 발을 들였다. 명동의 한 의상실 디자이너의 권유로 나가게 된 대회에서 진을 차지하며 곧바로 방송가에 스카우트되었다. 대회 직후 KBS ‘연예가중계’의 진행을 맡으며 대중에게 얼굴을 알렸고 연기자로 전향했다. 영화 ‘누가 용의 발톱을 보았는가’로 백상예술대상 신인연기상을 거머쥐며 연기력을 인정받았다. 이후 스크린과 브라운관을 오가며 활발한 활동을 이어가던 중 1996년 이기수 씨와 웨딩마치를 울리며 두 아들을 품에 안았다. 결혼과 육아로 공백기가 생길 법도 했지만 김성령은 현장을 떠나지 않았다. 드라마 ‘왕과 비’의 폐비 윤씨를 비롯해 ‘추적자 THE CHASER’, ‘야왕’, ‘상속자들’, ‘미세스 캅’, 그리고 최근작인 ‘폭싹 속았수다’와 ‘금주를 부탁해’에 이르기까지 끊임없이 변모했다. 나이가 들수록 캐릭터의 폭이 좁아지는 대신 오히려 더 과감하고 입체적인 역할을 소화하며 대체 불가능한 자신만의 영역을 다져왔다. 주조연을 넘나들며 극을 이끄는 중심축으로 묵직한 존재감을 각인시켜 온 것은 그녀가 배우로서 정상을 지켜온 내공의 증거다. 남편의 뜻밖의 예능감 발산은 단순한 화제를 넘어 삶을 충실하게 꾸려가는 부부의 내면을 가감 없이 보여주었다. 톱스타와 자산가라는 타이틀 뒤에서 각자의 터전을 흔들림 없이 지키며 서로를 묵묵히 응원하는 두 사람의 행보는 그래서 더 오래 여운을 남긴다.

세계인을 한국으로 끌어들이는 대표적인 문화 콘텐츠인 K-POP이 정작 외국인 팬들에게는 공연장에 들어서기 전부터 높은 예매 장벽을 세우고 있다는 조사 결과가 나왔다. 외국인 팬 3명 중 1명이 한국에서 열리는 K-POP 공연 티켓을 구하는 과정에서 어려움을 겪은 것으로 나타났다. 19일 국회 문화체육관광위원회 소속 임오경 더불어민주당 의원(경기 광명시갑)이 한국관광공사(KTO·사장 박성혁)의 K-POP 한류 팬덤 조사보고서를 분석한 결과, 티켓 구매 문항에 응답한 K-POP 팬 3604명 가운데 33.6%인 1211명이 티켓 구매가 ‘어렵다’고 답했다. 특히 한국 방문 경험이 있는 팬들의 경우 36.4%가 티켓 구매에 어려움을 느낀 것으로 파악됐다. 방한 경험이 없는 팬의 29.1%보다 7.3%포인트 높은 수치다. 이미 한국을 찾은 경험이 있는 해외 팬들에게도 공연 예매가 쉽지 않은 것으로 조사됐다. 가장 큰 문제는 예매 시스템이었다. 티켓 구매가 어렵다고 답한 1211명 가운데 50%가 ‘동시 접속자가 많아 발생하는 시스템 오류’를 이유로 꼽았다. 이어 ‘업체 대량구매로 인한 개인 구매물량 부족’ 15.4%, ‘느린 인터넷 속도’ 9.2% 순으로 집계됐다. 그런데 이번 조사에서 눈여겨볼 대목은 조사 대상이 단순한 일회성 관광객이 아니라는 점이다. 조사 대상 K-POP 팬들의 콘서트 평균 관람 횟수는 18.8회였다. 11회 이상 공연을 관람한 팬도 약 42%에 달했다. K-POP 공연을 여러 차례 찾는 반복 관람 성향이 뚜렷하게 나타난 것이다. 한국을 찾을 잠재 수요도 적지 않았다. 향후 방한 의향이 있거나 ‘보통’이라고 답한 1만955명 가운데 84.6%인 9272명이 한국에서 K-POP 콘서트를 관람하고 싶다고 답했다. 과거 한국관광공사 조사에서도 한류관광객은 일반 쇼핑과 숙박, 식음료 등에 상당한 지출을 하는 것으로 분석됐다. 2019년 기준 한류관광객 1인당 지출액은 1007달러로 추정됐고, 전체 한류관광객의 국내 지출 규모는 약 11억2413만달러에 달했다. 이번 조사에서 드러난 티켓 예매 문제는 비단 공연업계에만 국한된 문제가 아니다. K-POP 공연을 계기로 외국인을 한국으로 유치하고 숙박·쇼핑·외식·지역관광 등으로 소비를 확장하려면, 공연 티켓을 원활하게 구매할 수 있는 환경부터 갖춰져야 한다는 지적이 나오고 있다. 임 의원은 티켓 판매 자체는 한국관광공사의 직접적인 업무가 아니더라도 외국인 팬의 예매 실패가 방한을 포기하게 만들 수 있는 관광 장벽이 될 수 있는 만큼 관련 기관과 업계가 함께 들여다봐야 한다고 꼬집었다. 문화체육관광부와 공연업계, 예매사업자가 협력해 외국인 팬이 공식 판매처를 쉽게 확인할 수 있도록 안내하고, 외국인 결제와 다국어 예매정보 제공 과정에서 어떤 불편이 발생하는지 점검할 필요가 있다는 것이다. 아울러 임 의원은 K-POP 공연을 관광의 종착점이 아니라 ‘방한의 출발점’으로 만들어야 한다고 역설했다. 공연을 보기 위해 한국을 찾은 외국인이 공연장만 찾았다가 돌아가는 것이 아니라 공연 전후의 동선을 관광 상품과 지역 콘텐츠로 연결해 체류와 소비를 확대해야 한다는 취지다. K-POP 팬덤의 소비력이 관광산업 전반으로 이어진다면 공연 티켓 역시 단순한 관람 상품을 넘어 숙박·쇼핑·외식·지역관광으로 소비를 연결하는 계기가 될 수 있다는 설명이다. 임 의원은 “K-POP으로 한국에 오라고 홍보하면서 정작 티켓을 구하는 단계부터 외국인 3명 중 1명이 어려움을 겪고 있다”면서 “티켓 구매부터 공연 관람, 숙박과 지역관광까지 하나의 관광 흐름으로 연결해 불편을 줄이고, K-POP의 인기가 실질적인 방한과 관광소비로 이어지도록 해야 한다”고 강조했다.

백운철학원