“나와 축복을 받으면 어느 누구보다도 많은 고생을 할 겁니다. 왜냐하면 목회를 계속할 것이니까요.” 결혼을 앞둔 문인성이 권연옥에게 건넨 말이다. 좋은 집이나 편안한 생활을 약속하지 않았다. 권연옥은 그 말에서 자신이 바라던 배우자의 모습을 보았다. 고생길을 자진해서 가는 사람. 가정연합 원로 부부의 증언에서 오래 마음에 남는 장면이다. 문인성은 1934년 전북 임실에서 태어났다. 전도관에서 12년간 목회했고, 강원 양구에서는 학교와 판매점 운영도 맡았다. 새벽이면 다른 교회보다 먼저 종을 쳐야 그날의 책임을 다한 듯 여겼다. 자신의 믿음에 그만큼 열심이었지만, ‘사람이 죽지 않고 영생한다’는 가르침에는 풀리지 않는 의문이 있었다. 이후 서울에서 통일교회 교리를 접하고, 1968년 9월 초 양구통일교회 황대성 목사를 찾아가 의문을 풀기 위해 대화했다. 황 목사는 서로의 교리를 듣고 옳다고 여기는 쪽으로 개종해 보자고 제안했다. 서로의 교회를 오가던 중, 문인성은 황 목사의 부활론 강의를 듣고 오랜 의문이 풀렸다고 회고했다. 방바닥을 치며 기뻐할 만큼 깊은 깨달음이었다. 두 사람은 함께 눈물로 기도했다. 이어 서울에서 40일 수련을 받고 입교를 결심했다. 쌓아놓은 자리보다 자신이 옳다고 믿게 된 가르침을 따르기로 한 것이다. 대가는 컸다. 전도관 새벽 예배에서 통일교회에도 진리가 있는 것 같다고 말한 뒤 파면됐다고 한다. 갈 곳이 없어 황 목사가 있는 교회로 짐을 옮겼다. 옛 동료들의 냉대와 수모도 겪었다. 그러나 새 신앙을 만난 기쁨이 상실감보다 컸다고 회고했다. 오래 지켜온 믿음을 되짚으며 삶의 방향까지 바꾼 결단이었다. 권연옥은 1946년 경북 상주에서 태어나 1965년 문경교회에 입교했다. 배우자를 맞을 때도 학력이나 조건보다 믿음과 삶의 자세를 먼저 보려 했다. 막상 문인성을 소개받았을 때는 당황했다. 나이 차이도 있었고 낯선 고장 출신이었다. 그러나 하나님 앞에 세운 약속을 돌아봤다. 두 사람은 1970년 777가정 합동결혼식에서 부부가 됐다. 결혼한 그해 겨울, 권연옥은 3년 전도활동을 위해 군산으로 향했다. 대야면에서 학생의 집에 머물며 가족과 가까워져 빌린 방에서 말씀을 전했다. 면장이 회관을 빌려주기도 했다. 낯설던 마을 사람들도 만남을 거듭하며 점차 정다운 이웃이 됐다. 군산교도소를 찾아 예배를 드리는 활동에도 참여했다. 담장 안의 사람들에게도 신앙으로 다시 살아갈 길을 전하고자 했던 것이다. 부부의 목회는 철원, 북전주 등을 거쳐 해외로 이어졌다. 아프리카 남부의 소국 스와질랜드(현 에스와티니) 선교사로 발령받았을 때, 권연옥은 남편에게서 먼저 떠나라는 말을 들었다. 외국어도 못 하고 길도 몰랐다. 남편은 먼저 가 있으면 뒤따라가겠다고 했다. 출국일은 공교롭게도 결혼기념일이었다. 공항에서 남편과 자녀들을 뒤로하고 비행기에 오른 그는 하염없이 울었다. 기대어 살던 모든 것을 두고 떠나는 듯했다. 그러면서도 하나님이 함께하신다는 믿음을 붙잡았다. 환승 공항과 입국 때 받은 동포들의 도움을 하나님의 보살핌으로 받아들였다. 두려운 가운데서도 자신에게 맡겨진 길을 걸었다. 선교지에 도착하자 그의 눈에 들어온 것은 흑인 주민들과 황막한 들이었다. 그러나 이 나라를 누구보다 사랑하겠다고, 사람도 자연도 공기까지도 사랑하겠다고 다짐했다. 낯선 땅을 견뎌야 할 임지로만 여기지 않았다. 이곳 역시 하나님이 사랑하시는 사람들이 사는 곳으로 받아들였다. 조국에서 멀어진 만큼 사랑해야 할 이웃의 범위는 더 넓어졌다. 그 사랑은 현지인과 여러 나라 선교사들의 활동으로 이어졌다. 일본 선교사들은 학교를 찾아 학생들의 학비와 교복, 공책을 지원했다. 권연옥은 이들의 수고와 일본 교회의 후원에 감사했다. 형편이 어려운 아이들의 배움을 돕고 학교와 관계를 쌓아갔다. 한국과 일본 등 여러 나라 신자들이 아프리카 아이들의 내일을 위해 손을 보탠 것이다. 문인성도 합류해 15년 넘게 함께 헌신했다. 남편이 세상을 떠난 뒤 권연옥은 그의 기록장을 정리하다 이루지 못한 계획들을 발견했다. 육영사업, 장학기금 조성, 다음 세대 교육이 적혀 있었다. 그의 눈길은 남편이 더 하고 싶었던 일에 머물렀다. 자신의 고생보다 함께 품었던 뜻이 기억났다. 권연옥의 증언에는 ‘하나님이 함께하셨다’는 고백이 되풀이된다. 누군가에겐 우연일 만남도 그에겐 다시 일어설 힘이 됐다. 그 믿음이 가족과 동료, 선교지 사람들을 향한 정성을 지탱해 줬다. 이들의 증언에는 신앙이 삶을 이끌던 시간이 담겨 있다. 믿는 바를 위해 자리를 내려놓고, 맡은 곳에서 사람을 만나며, 낯선 나라의 아이들을 걱정했다. 국적이나 종교가 달라도 그 책임감과 정성에는 공감할 수 있다. 무엇을 얻을지 따지기 쉬운 세상에서 두 사람은 자신이 무엇을 내어줄 수 있는지 살아온 날들로 답했다. 믿음의 깊이는 보이지 않는 자리에서도 드러난다. 아무도 알아주지 않아도 맡은 일을 다하고, 멀리 있는 사람의 삶을 내 일처럼 품는 마음이다. 문인성·권연옥 부부가 걸어온 길은 오늘 우리에게도 조용히 묻는다. 우리가 나눠야 할 사랑은 어디까지 가 닿고 있는가.

청소년의 사회관계망서비스(SNS) 사용 규제 논의가 활발하다. 호주는 1년 전 16세 미만의 SNS 계정 보유를 원천 금지하는 강력한 법을 만들었다. 영국, 프랑스, 캐나다, 노르웨이, 말레이시아, 필리핀 등도 SNS 계정 보유 제한이나, 사용 연령 상향을 추진하고 있다. 도파민이 ‘폭발’하는 SNS에 과도한 시간과 노력을 투입함으로써 나타나는 SNS 중독은 다른 사회적 활동을 위축시키거나 심신 건강을 해치며, 인간관계 손상으로까지 이어진다. 그래서 중독 여부를 판단하는 자가 검사도 개발됐다. 일상생활에도 지장을 주는 SNS 과다 사용은 청소년에게 국한된 문제는 아니다. 일본 여론조사기관 ‘Job소켄(總硏)’이 실시한 ‘2026년 SNS 실태이용 조사’에 따르면 20∼50대 응답자의 64%가 ‘SNS 의존’을 자각하고 있다고 답했다. 또 66.8%는 성인의 SNS 이용에 대한 규제가 필요하다고 인식했다. 남녀 397명이 응답한 인터넷 여론조사이나 상당수 성인 스스로 SNS 의존의 심각성을 인지하고 있음을 보여준다. 국내 연구 등에 따르면 SNS 중독 경향은 타인과의 인간관계가 불안정·불편한 경우나 우울감, 소외에 대한 두려움과 밀접한 관계가 있다. 여러 우려에도 이재명 대통령의 SNS 폭주가 계속되고 있다. 어제도 X에서 본인의 ‘돼지 눈엔 돼지론’에 대해 “국민을 돼지에 빗댔다”고 비판한 국민의힘을 “껍데기만 좇는 눈에는 껍데기만 보일 뿐”이라고 재공격했다. 다른 X 게시물에선 자신의 다문화 발언을 비판하는 진보진영을 향해 “정치적 올바름이 오늘날 대중의 반발과 피로감에 부딪힌 이유는 그 지향가치 자체가 아닌, 이를 주창하는 태도에 내재된 언행불일치와 내로남불에 있다”고 주장했다. 좌든 우든 걸리면 한 뼘도 물러나지 않고 모두 ‘손가락’으로 끝장내겠다는 기세다. SNS 정치는 국민과 직접 소통한다는 장점이 있으나 과도하면 부작용이 발생할 수밖에 없다. 분란을 증폭하는 내용도 내용이지만 빈도도 걱정이다. 윤석열 전 대통령도 본인이 한 것인지 아내가 한 것인지 무절제한 SNS 사용 탓에 구설에 올랐다. SNS를 자제해야 한다는 주위 충언을 가볍게 듣지 않기 바란다.

우리 경제가 지표만 보면 요즘처럼 좋은 적이 있었나 싶다. 올해 성장률이 4%를 넘보고 1인당 국민소득 4만달러 시대가 현실로 다가왔다. 수출은 연말까지 세계 4번째로 1조달러 달성이 유력하고 경상수지 흑자규모도 경제 대국 독일과 일본을 합친 것(2분기 기준)보다 더 많다. 이게 다 반도체 돈벼락이 몰고 온 축복이다. 삼성전자와 SK하이닉스는 역대 최대, 최고의 실적을 경신하며 호황 가도를 질주하고 있다. 삼성전자는 올 3분기 세계에서 가장 많은 107조4405억원의 영업이익을 냈다. SK하이닉스도 83조원 영업이익을 기록, 100원어치를 팔아 80원 남기는 놀라운 성과를 냈다. 증권가에서는 두 기업의 연간 합산 영업이익이 올해 600조원을 넘어서고 내년 1000조원 안팎에 이를 것이라는 장밋빛 전망까지 나온다. 인공지능(AI) 열풍에 메모리 수요가 폭증한 덕분인데 실력이라기보다는 운에 가깝다. 행운은 도둑같이 찾아왔다가 사라진다고 했던가. ‘삼전닉스’가 역대급 실적에 향후 3년간 고대역폭메모리(HBM)·D램 등 주력제품도 ‘완판’됐다고 해도 주식시장은 싸늘하다. 두 기업의 주가는 고점 대비 거의 반 토막 났고 반도체 정점 우려도 좀처럼 가실 줄 모른다. 외국인들은 올해 코스피에서 200조원 넘게 순매도했는데 그중 두 기업의 비중이 90% 안팎에 이른다. ‘돈은 거짓말을 하지 않는다’는 투자 격언을 곱씹어야 할 때다. 반도체 가격이 오를수록 그걸 써야 하는 다른 정보기술(IT)기업의 고통은 커진다. 당장 미국 빅테크업계조차 현금 곳간이 바닥을 드러내기 시작했다. 3분기 실적에서 장사해 번 돈보다 쓴 돈이 많은(잉여현금흐름 적자) 기업이 속출하고 AI투자로 제대로 수익을 챙길 수 있는지 의구심도 번지고 있다. 지난 주말 구글 모기업 알파벳은 시가총액이 하루 만에 5000억달러가 날아갔다. 인텔의 주가도 메모리발 PC침체가 악재로 작용해 무려 30% 가까이 폭락했다. 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)는 “(한국 메모리기업이) 터무니없는 폭리를 취하고 있다”는 독설을 퍼붓고 애플도 값싼 중국산 제품 구입에 공을 들이는 판이다. 미 정부가 자국 기업의 위기를 이대로 방치할 거 같지는 않다. 미국은 1980년대 일본이 세계 메모리시장을 장악하자 일본 내 외국산 비중확대와 대미 덤핑수출금지 등을 담은 반도체 협정까지 체결하지 않았나. 일본 반도체업계는 당시 PC시대 전환에도 제대로 대응하지 못해 결국 몰락하고 말았다. 도널드 트럼프 미 대통령이 대놓고 수출통제나 가격·공급망 개입에 나설 가능성도 배제할 수 없다. 엎친 데 덮친 격으로 중국의 추격도 매섭다. 창신메모리(CXMT)는 메모리 시장의 10% 안팎을 차지했고 고부가가치 제품 양산도 시작했다. 한·중 기술격차도 HBM 3년, D램 2년, 낸드플래시 1년 정도라고 한다. 얼마 전 최태원 SK 회장은 “가만히 놔두면 다 (중국에) 추격된다”고 했다. 한국 반도체가 미·중 사이에 끼인 샌드위치 신세로 전락, 일본의 전철을 밟을 수 있다. 이번 반도체 축제도 재앙의 불씨가 될 수 있다. 과거 메모리는 4∼5년마다 호황과 불황을 반복해왔다. AI 시대를 맞아 그 주기가 길어진다지만 가격 상승세가 마냥 지속하기는 힘들다. 반도체 호황이 꺾이면 경제 전체가 급전직하할 수 있다. 지금도 자동차·철강·석유화학 등 다른 산업은 부진의 늪에 빠져있고 내수와 고용도 냉기가 가득하다. 거안사위(居安思危·편안할 때 위기를 생각한다)라는 말이 있다. 반도체 호황은 경제체질을 바꾸는 기회로 삼아야 한다. 발등의 불은 선제 투자와 증설로 초격차 우위를 유지하고 중국의 공세도 막아내는 것이다. 시스템반도체·로봇·바이오 등 미래 성장동력을 키워 산업 다변화도 속도를 내야 한다. 정부와 국회는 경쟁국에 뒤처지지 않도록 정책과 규제를 친기업·친시장 위주로 바로잡고 인재양성과 전력 등 인프라 지원도 아끼지 말아야 할 것이다. 기업을 옥죄는 낡은 이념에 갇혀 ‘황금알 거위’의 배를 가르는 우를 범해서는 안된다.

“고향으로 돌아가고 싶은 마음이 없는 건 아닌데, 그럼 직업을 바꿔야 해.” 지방에 본가를 둔 친구에게 들은 말이다. 서울에서 자취하는 친구는 더 넓은 집을 찾아 경기도와 인천까지 알아보고 있었다. 그러다 서울에서는 막막했던 내 집 마련이 고향에서는 가능할 수도 있겠다고 했다. 수도권에서 나고 자란 입장에서 지방 정착의 관문은 연고 없는 곳에서 낯선 관계와 생활에 적응하는 일이었다. 지역에서 직장 생활을 했지만 폐쇄적인 분위기 탓에 외로움을 견디기 힘들었다는 주변 사례가 머릿속에 남아 있기도 했다. 부모님과 친구들이 있는 고향이라면 그런 부담은 덜하리라 생각하며 동의했다가 아차 싶었다. 비수도권의 일자리 부족 문제는 낯선 얘기가 아니었다. 정부와 지방자치단체에서 내놓는 청년 일자리 대책을 숱하게 접했다. 다만 그 어려움을 주로 첫 취업의 문제로 받아들였다. 조건에 맞는 일자리를 찾기가 쉽지는 않겠지만 경력을 쌓으면 다음 기회를 얻기는 조금 수월하겠다고 여겼다. 연봉이나 근무 조건을 조정하면 고향에 돌아갈 여지가 있을 것으로 생각했다. 여기에는 쌓아온 경력을 활용할 회사가 한두 곳쯤은 있으리라는 전제가 깔려 있었다. 친구는 고향에서 대학을 졸업하고 취업까지 했다가 서울로 왔다. 직무와 근무 조건을 따지면 고향에서는 지금 하는 일을 이어갈 선택지가 없다고 했다. ‘평생직장’의 개념은 사라지고 있다. 첫 직장을 고를 때부터 이후 경력을 고려하는 추세다. 채용 플랫폼 진학사 캐치가 지난 6월 취업준비생 1457명을 대상으로 조사한 결과 응답자의 78%는 첫 직장으로 ‘중소기업 정규직’보다 ‘대기업 계약직’을 택하겠다고 했다. 이들 중 68%는 ‘이후 경력에 도움이 될 것 같아서’를 이유로 꼽았다. 이직이 언제나 더 나은 조건을 위한 개인의 ‘선택’인 것만도 아니다. 회사 사정으로 새 일자리를 구해야 할 수도 있다. 지역에서 취업하더라도 경력을 이어갈 선택지가 부족하거나 미래를 꿈꿀 수 없다면 이직은 곧 이주가 된다. 국회미래연구원은 9월 보고서에서 2010~2024년 평균 1인당 실질 지역내총생산이 가장 높았던 울산에서도 청년이 순유출됐다는 점에 주목했다. 지역 경제 수준만으로는 청년 정착을 설명하기 어렵고 경력을 발전시킬 산업·직무 구조와 주거·교통·문화·보육 등 생활 기반도 중요하다는 지적이다. 지역 소멸을 우려하는 목소리는 오래전부터 이어져 왔다. 역대 정부마다 균형 발전을 내걸었지만 수도권 쏠림은 멈추지 않았다. 지난해 발간된 산업연구원 보고서는 수도권에서 비수도권으로 옮긴 청년 3명 중 1명이 수도권으로 돌아갔다고 분석했다. 이들의 비수도권 체류 기간은 평균 1.6년이었다. 청년이 머물 조건은 일자리 하나로 채워지지 않는다. 박정현 대통령 직속 지방시대위원회 위원장은 지난달 취임식에서 “기업의 성장이 좋은 일자리로 이어졌는지, 주민의 소득이 늘고 일상의 부담이 줄었는지, 청년이 지역에서 미래를 선택할 수 있게 됐는지 확인하겠다”고 했다. 고향에 가려면 직업부터 바꿔야 한다는 친구의 현실이 이제는 달라지길 기대해 본다.

겨울이 오고 있다. 하루가 다르게 선명해지는 겨울의 색. 밤사이 조용히 무게를 줄이는 나무와 같이, 침침하게 가라앉는 하늘과 같이, 겨울 초입의 풍경에는 어쩔 수 없는 쓸쓸함이 스며 있다. 나란히 선 두 개의 가느다란 숫자 ‘11’은 부쩍 쌀쌀해진 거리를 헤매며 서로의 시린 뺨을 염려하는 젊은 연인을 닮은 것도 같다. “첫눈 오면 뭐 할 거야.” 살뜰한 이야기를 주고받을지도 모른다. 그러나 이처럼 순한 “사랑의 속삭임”조차 “이별의 선언”처럼 느껴진다면, 영락없는 겨울의 예감. 계절은 어디를 향해 가고 있는 것일까. 결국 어디에 가닿는 것일까. 시 속 예감은 이렇게 이어진다. “먼 미래에 우리는 서로를 알아보지 못할 것이다”. 역시나 시간은 엄하고 이별은 흔한 것. 텅 빈 나무처럼 우리는 고개를 숙여 바닥을 바라볼 뿐. 그러나, 그럼에도 불구하고, 되짚어본다. 지금은 11월. 어떤 막막한 끝을 예감한다 해도 아직 첫눈의 순정함을 이야기할 수 있다. 곧 찾아들 눈을 함께 보자고, 함께 맞자고, 약속해 볼 수 있다. 박소란 시인

가족 여행지인 괌으로 가는 비행기에서 무척 재밌는 광경을 목격한 적이 있습니다. 저의 앞, 뒤, 대각선에 앉은 여자아이들이 태블릿이나 스마트폰으로 전부 똑같은 사람의 영상을 열심히 보고 있었던 것입니다. 취학 전 여자아이들에게는 BTS보다, 아이브보다 압도적인 인기를 자랑하는 그녀는 바로 ‘헤이지니’였습니다. 귀여운 외모와 만화 주인공 같은 목소리, 특유의 익살스러운 에너지로 무려 사백만 명이 넘는 구독자를 모은 헤이지니는 단순한 개인 크리에이터가 아니라 걸어 다니는 기업이라고 할 수 있습니다. 그런데 헤이지니와 그녀가 운영하는 법인 키즈웍스가 뜻밖에도 노동자 착취 의혹에 휩싸였습니다. 헤이지니의 친구이자 전 직원인 A씨는 5개월의 휴직 기간을 포함하여 2017년 9월부터 2019년 5월까지 키즈웍스에서 근무하다가 퇴직하였는데, 2020년 근로복지공단으로부터 산재 인정 결정을 받은 사실이 있습니다. 그런데 이 A씨가 최근 온라인 커뮤니티에 게시물을 올려 키즈웍스에서 노동력 착취를 당했다고 폭로했습니다. A씨는 일반 직원이 아니라 크리에이터로 함께 일하자는 제안을 받고 입사했지만 입사 초기에는 개인정보 정리, 고객 연락, 경품 발송 등 온갖 잡무를 떠맡게 되었고, 헤이지니의 중국 진출과 함께 영상 번역과 검수 및 더빙 감독 업무까지 도맡았으며, 정해진 업무시간과 달리 거의 매일 회사에 나가면서 매일 새벽 야근, 매주 주말 근무를 하면서 하루 최대 16시간씩 근무했는데도 추가 수당 없이 연봉 2000만원만을 받았다고 주장했습니다. 인력 충원을 계속 요청했지만 이뤄지지 않았고, 이후 연봉이 2100만원으로 인상됐지만 여전히 추가 수당은 주어지지 않았으며, 과로에 지친 A씨가 2018년 10월 사직서를 제출하자 크리에이터 활동을 언급하며 사직을 만류했다는 것입니다. 결국 정신건강의학과에서 공황장애, 우울증 등을 진단받고 12월부터 무급휴직에 들어갔는데, 정신과 질환에 대하여 A씨가 산재 신청을 하겠다고 하자 회사 측에서는 산재 인정 여부가 불확실하다며 대신 현금 400만원을 지급하겠다고 제안해 왔다고 합니다. A씨는 이를 거절하고 산재 신청 절차를 밟았는데, 회사 측에서 산재를 부인하는 취지의 의견서를 낸 것에 극심한 충격을 받고 퇴사에 이르렀으며, 이후 산재를 인정받았지만 증상이 호전되지 않아 심지어 극단적인 선택까지 시도했다고 합니다. A씨는 다른 방송에서 키즈웍스가 야근 없는 회사로 나오는 장면을 보고 폭로를 결심하게 되었다고 밝히면서, 본인뿐 아니라 다른 직원들도 비슷한 일을 겪었다고 주장했습니다. 이에 더해 마찬가지로 키즈웍스에서 일했다는 익명의 직원 B씨가 A씨의 퇴사 이후에도 달라진 게 없었다며 주말 및 휴일 근무에 대한 대체 휴무 부재, 포괄임금제를 악용한 무제한 야근, 퇴사 거부 등의 문제를 지적하고 나서기도 했습니다. 이에 대해 키즈웍스는 창립 초기부터 A씨의 업무 내용과 진행 방식을 당사자와 협의해 폭넓은 자율성을 부여했다고 입장을 밝혔습니다. 즉, 일반 사무 상근직과 달리 근로시간 측정이 어려운 유튜브 회사의 직무 특성상 포괄근로 계약을 체결하였다는 취지로 보입니다. 또한 회사 측은 A씨에게 재택근무와 근무시간 조정을 지원했으며, 급여를 정상 지급했고 휴직 기간에는 상여금을 지급했다고 반박하고 나섰습니다. 또한 건강에 무리가 올 경우 업무 중단과 휴식을 권유했고, 출퇴근 부담을 덜어주고자 회사 인근 주거지 임차보증금까지 지원했고, A씨가 산재 신청을 할 때도 공인노무사를 소개해 절차를 밟을 수 있도록 돕고 그 의사를 존중했다는 입장입니다. 그러나 키즈웍스의 입장 발표가 전부 사실이라고 할지라도, 논란의 여지가 남아 있습니다. 대법원 판례에 따르면 포괄임금제는 근로 형태나 업무의 성질상 근로시간을 정확히 산정하기 어려운 매우 예외적인 경우에 한하여, 근로자에게 불이익이 없고 정당하다고 인정될 때만 유효합니다. 근로시간을 산정하기 어려운 경우가 아님에도 체결된 포괄임금 약정은 법적으로 무효이며, 회사는 근로기준법에 따라 실제 근로시간을 재산정하여 미달하는 법정수당 차액을 지급해야 합니다. 그런데 A씨가 담당했다는 업무들, 즉 영상을 번역하거나, 더빙 작업을 감독하거나, 영상을 업로드하고 댓글 관리를 하는 업무는 각종 전산 데이터와 기록을 통해서 근로시간을 충분히 객관적으로 측정할 수 있는 것들입니다. 즉, 정해진 급여와 휴직 기간의 상여금뿐 아니라, 그 수많은 추가 근무와 야간 근무와 주말 근무에 대한 대가가 정당하게 주어졌어야 한다는 것입니다. 아무리 연봉을 인상해 준다고 한들 무제한에 가까운 야근과 주말 근무로 실근무 시간이 늘어난다면, 실제 임금은 법정 최저임금에 미달할 수도 있습니다. 물론 퇴사하려는 직원에게 함께 미래를 꿈꾸자고 권유하면서 만류하는 행위나 산재에 대한 의견서에 회사 나름대로 불인정 취지를 기재하는 행위는 그 자체로는 불법이 아닙니다. 직원이 휴직 기간 중 여행을 다녀온 것에 대하여 진정성을 의심하는 것도 있을 수 있는 일입니다. 하지만 직원들이 대가 없는 추가 근무, 야간 근무, 주말 근무를 강요 또는 종용받은 적이 있는지 여부는 명확한 검증이 있어야 합니다. 그리고 확인되는 사실관계에 따라 적합한 조치가 이루어져야 할 것입니다. 두터운 우정으로도 ‘열정페이’를 포장하거나 정당화할 수는 없기 때문입니다. 키즈채널을 만드는 회사라고 해서 특별히 더 윤리적이어야 한다는 얘긴 아닙니다. 다만, 크리에이터를 존경하고 꿈꾸는 어린아이들에게 전달되는 메시지가, ‘네 꿈을 이루려면 공짜로 몸이 부서지게 일해야 한다’여서는 안 되지 않을까요. 서아람 변호사

소설가 김정한이 1996년 11월28일 향년 89세로 부산 동아대 병원에서 별세했다는 기사가 주요 일간지에 실렸다. 그는 1936년 조선일보 신춘문예에 ‘사하촌(寺下村)’으로 등단한 이래, 평생 고향 부산에 거주하면서 80여 편의 소설을 발표했다. 그의 소설 속에는 낙동강 주변 민중들의 애환과 고통, 좌절이 고스란히 담겨 있다. 또한 그는 1970년대 엄혹한 시절 민족문학작가회의의 초대 의장직과 자유실천문인협의회 고문직 등을 수행하면서 사회의 민주화에 앞장섰다. 그래서 한 신문에서는 그를 두고 불의를 못 참은 ‘낙동강 파수꾼’이라 불렀고, 또 다른 신문은 ‘한국 사실주의 문학의 태두’라 명명하였다. 그의 일관된 삶과 사실주의 소설을 아우르는 적절한 평가가 아닌가 싶다. 필자가 그의 소설 가운데 나의 성장 과정에 가장 큰 영향을 미친 소설을 들라고 하면 단연코 ‘사하촌’이다. 일제와 토착 지주, 사찰의 수탈로 인해 고통받는 절 아랫마을 사람들의 궁핍을 그린 소설이거니와, 오로지 순수만을 추구했던 사춘기 시절에 필자에게 미친 충격이 컸기 때문이다. 무엇보다 열반과 해탈을 추구하는 승려가 식민지 지주제를 활용하면서 소작인들로부터 온갖 지대를 받아내는 행위를 도저히 납득할 수 없었기 때문이다. 그래서인지 사춘기 시절에서 한참 떨어진 40대 시절에도 그 여운이 가시지 않았다. 그리고 이즈음 어느 학회의 연구이사직을 수행하면서 논문 ‘한국 근현대 지방 지식인 김정한의 사회운동과 터전 의식’을 발표했다. 학회 회장이 필자에게 학술회의 주제를 기획하고 발표자들을 섭외하라고 요청하였고, 필자는 여러 연구자와 함께 기획특집 논문을 꾸리면서 필자 자신도 이 논문을 발표한 것이다. 여기서는 그의 여러 소설을 분석할 뿐 아니라, 학창 시절과 사회운동을 추적하는 가운데 골방 속에서 상상의 나래를 펼치는 몽상 소설가가 아니라 암흑과 질곡으로 점철된 한국 근현대사의 지식인을 발견하고자 했다. 그리하여 그에게 ‘지방 지식인’이라는 명칭을 붙였으며 그의 문제의식을 ‘터전 의식’이라고 명명했다. 그가 낙동강 주변을 떠나지 않고 지역 주민의 관점에서 늘 지역 문제를 환기하면서도 지주와 소작인의 갈등, 지역 개발과 환경 보전의 충돌, 일제하 학교에서 벌어지는 교육 문제 등 한국 근현대의 주요 이슈를 다루었기 때문이다. 특히 그가 사하촌을 비롯한 여러 소설에서 토지를 둘러싼 갈등 문제를 소재로 다룰 때, 그는 한국토지제도사 연구자로 다가왔다. 당시 토지제도사 연구가 일천한 상황에서도 땅의 역사에 관한 자료를 찾아 소설에 녹여내고자 했기 때문이다. 역사 연구자로서 문학 지식인을 역사 연구의 주된 소재로 다룬 이유가 여기에 있다. 나아가 필자가 역량 부족으로 소설가는 될 수 없었지만, 학생들에게 소설이 시대의 산물임을 강조하면서 공공 역사교육 속에서 역사와 소설이 대화하는 자리가 속히 마련되기를 소망한다. 가을의 완연한 정취를 풍기고 있는 이 시점에, 독자들께서도 청명한 낙동강 변에서 금빛으로 일렁이는 물억새와 갈대숲을 바라보면서 자연의 풍광에만 빠질 게 아니라, 여기서 살아왔던 수많은 지역 주민의 삶과 애환을 상상하면 어떨까. 이때 낙동강을 지킨 요산(樂山) 김정한(金廷漢)이 평생 이곳에 살았음을 떠올리면 더욱 좋을 것이다. 지역 불균형이 심화되는 현실에서 고유색과 풍토색이 짙은 지역과 주민의 역사를 감히 꿈꾸어 본다. 김태웅 서울대 명예교수·역사교육

동서고금을 막론하고 비만으로 고생한 역사적 인물은 적지 않다. 주된 원인은 과식과 운동 부족이었다. 조선의 왕들도 예외는 아니었다. 세종대왕도 그중 하나다. 애민정신과 탁월한 업적으로 존경받지만, 식성만큼은 남달랐다. 소문난 육류 애호가였다. 수라상에 고기반찬이 빠지면 불만을 드러냈다는 기록도 있다. 결국 말년에는 비만과 당뇨로 힘겨워했다. 프랑스의 루이 18세 역시 과식과 운동 부족의 대가를 치렀다. 심각한 비만으로 다리에 부종이 생겨 걷기조차 어려웠다. 영국의 헨리 8세도 대표적인 비만 군주다. 젊은 시절에는 호리호리했지만, 파티와 음주를 즐기면서 체중이 급격히 늘었다. 결국 55세에 생을 마감했다. 윈스턴 처칠 전 영국 총리는 고칼로리 식단에 술과 담배까지 즐겼다. 90세까지 장수했지만 78세에 뇌졸중을 겪는 등 말년에는 비만으로 고통받았다. 비만이 이제 개인의 건강 문제를 넘어 글로벌 제약업계의 핵심 시장으로 부상했다. 국내 시장도 뜨겁다. 2024년 10월 덴마크 노보 노디스크의 위고비가 출시된 데 이어 미국 일라이 릴리의 마운자로, 국산 신약 에페까지 가세했다. 본격적인 비만약 삼파전이다. 올해 8월까지 위고비와 마운자로의 처방 건수는 279만건에 육박했다. 지난해 연간 처방량의 두 배를 넘었다. 에페는 첫 4주분 공급 가격을 12만9800원으로 책정했다. 위고비와 마운자로보다 저렴하다. 가격 경쟁이 더해지면서 제약사들의 각축전은 더욱 치열해질 전망이다. 비만·당뇨 환자를 위한 약이 정상 체중인 사람들의 미용 목적으로까지 확산하며 부작용 우려도 커진다. 지난 6월까지 이상 사례 신고는 2700건을 넘어섰다. 메스꺼움과 구토, 설사 등이 주로 보고됐다. 담낭 질환과 급성 췌장염, 시력 손상 사례도 잇따른다. 약물과 질환 사이의 인과관계가 명확히 밝혀진 것은 아니나, 처방 단계 안전장치를 강화하고 의료진 교육과 환자 인식 개선 필요성이 제기된다. 비만약은 만능이 아니다. 건강한 삶을 만드는 것은 식습관 개선과 꾸준한 운동이다. 하버드대 교수였던 대니얼 리버먼은 저서 ‘우리 몸 연대기’에서 “내 몸을 일구지 않으면 안 된다”고 강조했다. 당신은 지금 움직이고 있는가.

“첫 번째 임명에는 몸을 굽히고, 두 번째에는 허리를 더 굽히며, 세 번째에는 고개를 숙인 채 담벼락을 따라 걷는다.” 춘추시대 송나라의 대부 정고부가 솥에 새겼다는 경구로, 지위가 오를수록 스스로를 낮추라는 교훈이다. 동한 시대의 양진은 한밤중에 황금 열 근을 내밀며 “아무도 모를 것”이라는 옛 부하에게 “하늘이 알고 신이 알고 내가 알고 자네가 안다”며 꾸짖었다. 남이 보지 않아도 자신을 속이지 말라는 가르침이다. 시진핑 중국 국가주석은 집권 초기부터 주요 연설에서 이 고사들을 직접 인용해 공산당 간부들에게 철저한 겸손과 청렴을 강조했다. 이는 올해 6월 출간된 ‘시진핑 당건설 문선’에도 실렸다. 지난달 29일 폐막한 공산당 제20기 5중전회는 사실상 ‘종엄치당’ 단일 안건으로 열렸다. 종엄치당은 기율을 엄격히 집행해 부패분자를 발견 즉시 제거한다는 개념으로, 1987년 제13차 당대회 보고서에 처음 등장했다. 시진핑 시대 들어 이 통제망은 당 전반을 옥죄는 ‘전면적 종엄치당’으로 확장됐다. 통상 5중전회는 중장기 경제 발전 계획(5개년 규획)을 집중 논의하고, 당 기강 확립은 주로 임기 말기에 다뤄 왔다. 그러나 이번에는 지난해 10월 4중전회에서 15차 5개년 규획 건의를 먼저 처리한 뒤 5중전회 전면에 당 기강 확립을 올려세웠다. 이유는 분명하다. 결국 조직을 하나로 묶고 절대적인 충성을 끌어내기 위해서다. 당의 시스템보다 최고지도자 1인이 중심이 된 현 구조에서, 강력한 당 건설과 종엄치당 드라이브, 그리고 이번 회의에서 단행된 중앙위원·후보위원 34명에 대한 대규모 처분은 모두 내년 제21차 당대회에서 ‘4연임’을 염두에 둔 정지작업이라는 분석에 이견이 없다. 3연임을 확정했던 2022년 20차 당대회 당시에는 엄격한 통제 속에서 이견 없이 권력을 쥐었지만 그때‘와 지금의 분위기는 사뭇 다르다. 그 사이 부동산 침체와 내수 부진으로 경제성장률은 둔화했고, 청년 실업률은 치솟았으며, 시 주석은 고령에 접어들었다. 4연임을 앞둔 지도부로서는 잠재적 불안 요소를 사전에 솎아낼 필요가 있다. 솎아진 빈자리를 채우며 부상한 ‘치링허우’(1970년대생) 간부들의 면면을 보면 과학·기술 관료나 국유기업·금융권 출신 실무파가 주를 이룬다. 이들은 일을 추진하는 실무 능력을 갖췄지만 독자적인 정치 네트워크가 없다. 오직 권력자의 낙점에만 기댈 수밖에 없는 이들은 자신의 자리를 지키기 위해 충성심을 증명해야 한다. 그러나 최고지도부의 바람대로 강력한 통제가 당을 바로 세우고 중국을 이끌 동력이 될 수 있을지는 미지수다. 영국 옥스퍼드대 정치국제관계학과의 퍼트리샤 손턴 부교수는 2024년 글에서, 끝없는 사정과 과도한 당 규율 압박은 기층 간부들의 탈진을 부르고 ‘탕핑’(가만히 누워 있기) 현상을 부추긴다고 진단했다. 실제로 아시아소사이어티 정책연구소(ASPI)에 따르면, 일하는 척만 하는 ‘형식주의’나 책임을 떠넘기는 ‘관료주의’로 징계받은 당 간부는 2023년 약 4만6000명에서 2025년 11만8000명으로 2.5배 넘게 폭증했다. 이는 처벌이 강화된 결과인 동시에 징계를 피해 일하는 시늉만 내며 복지부동하는 관료가 늘었다는 방증이다. ‘가짜 충성’ 문제도 나타난다. 미국 컬럼비아대 장쥔옌·시카고대 양다리 교수가 2006년 상하이 고위 관료 숙청 전후를 분석한 논문에 따르면, 대대적인 사정 이후 공개적 지지 발언은 크게 늘었으나 실제 정책적·내면적 지지는 오히려 하락한 것으로 나타났다. 특히 인사 조치나 처벌에 취약한 집단일수록 살아남기 위해 속마음을 숨기고 충성을 가장하는 경향이 뚜렷했다. 이는 정치적 기반 없이 발탁된 치링허우 간부들일수록 자리보전을 위해 ‘가짜 충성’에 기댈 수 있음을 시사한다. 시 주석은 “말로는 충성하면서 겉과 속이 다른 ‘양면인’을 솎아내야 한다”고 강조해 왔다. 그러나 처벌을 조일수록 관료들은 복지부동과 가짜 충성 뒤로 숨어들기 쉽다. 정고부와 양진이 역설한 것은 가혹한 감시가 아닌 내면의 도덕률이었다. 공포로 그 마음을 강제하려 할 때 조직은 오히려 활력을 잃을 수 있다. 엄격한 당 다스리기가 중국을 이끌 결집의 동력이 될지, 성장의 발목을 잡을 족쇄가 될지는 두고 볼 일이다.

스스로 자신의 정보를 타인에게 밝히는 것을 커뮤니케이션 연구에서는 ‘자기정보노출’(self-disclosure)이라고 한다. 자기정보노출은 고도의 선택행위이다. 지금 할까?, 나중에 할까?, 하지 말까?와 같이 노출의 시기를 고른다. 또한 어떤 점을 얼마나 밝힐까?와 같은 노출의 양과 질을 조정한다. 자신에게 불리한 결과를 예상하면 노출하지 않고 감추는 쪽을 선택하려는 경향도 있다(‘소통하는 인간, 호모 커뮤니쿠스’ 김정기). 자기정보노출을 떠올린 건 유홍준 국립박물관장이 2019년 옥션에서 1만원에 나온 유묵을 5만원에 구입한 친일파의 글씨를 국립중앙박물관 특별전에 애국지사 박원근 선생의 글씨로 셀프 출품한 사건 때문이다. 사임했으나 미술사학자로서 교수직, 한국학중앙연구원 이사장, 문화재청장을 역임한 이력과 1990년대 초반 밀리언셀러 ‘나의 문화유산 답사기’로 문화 고적 답사와 우리 문화 알기 열풍을 몰고 온 전문가로서 권위는 땅에 떨어졌다. 더욱 실망스러운 점은 사퇴에 이르는 와중에 자기가 아는 사실을 이실직고할 기회가 있었음에도 거짓 ‘자기정보노출’을 했다는 점이다. 유묵을 추천할 때 다른 사람을 대신하는 양 ‘대(代) 유홍준’이라고 하고, 친일파의 작품으로 결론이 난 뒤에 4차례나 사과하면서도 “박물관이 기본적 책무에서 미흡했다. 박물관 역량의 부족이자 실수”라면서 시치미를 뗐다. 대한민국의 문화 얼굴인 국립중앙박물관장의 존재 가치와 권위를 망각하는 몰염치였다. 자기정보노출은 개인 차원에서는 인간관계의 수준을 높이고, 사회적 차원에서는 신뢰감, 통합과 같은 긍정적인 결과를 낳는다. 1995년 7월 남아프리카공화국의 넬슨 만델라 대통령은 찬반의 격렬한 논란을 거치며 ‘국민통합 및 화해촉진법’을 제정했다. 이 법은 백인이 흑인 원주민과 인도와 아시아 인종을 혹독하게 차별하고 격리한 ‘아파르트헤이트’(Apartheid) 정책의 하수인 노릇을 한 이들에게 자기 범죄를 미디어에 공개적으로 고백하면 사면하는 내용을 담았다. 남아프리카공화국이 인종 차별로 인한 극심한 폭력적인 대립으로 국가적 분열의 혼란과 위기를 극복하고, 화해와 소통의 공동체로 세계인의 찬사와 기대를 받으며 새 출발할 수 있는 계기로 작동했다. 속임수 정보 노출로 인한 몰염치한 소동이 반복되지 말아야 한다. 제때에 제대로 하는 자기정보노출이어야 신뢰받는다. 특히 공직에 있거나 사회의 지도자로 행세하고 대우받는 사람들에게 정직한 자기정보노출의 중요성을 체감케 하는 타산지석이 되기를 바란다. 김정기 한양대 명예교수·언론학