지난 11일 잠실구장에서 열린 프로야구 두산 베어스와 NC 다이노스의 더블헤더 1차전. 선발투수로 마운드에 오른 두산 콜어빈은 2와 3분의 1이닝 동안 8실점으로 무너졌다. 문제가 된 건 투구 내용이 아니었다. 3회 1사 1·2루 위기에서 투수 코치가 마운드로 올라와 교체를 통보하자 이에 불만을 품고 동료인 포수 양의지와 박정배 투수코치에게 ‘어깨빵’을 하며 마운드를 내려갔다. 어깨빵은 어깨로 상대방을 가격하는 행위다. 이날 콜어빈이 보인 행동은 경솔했다. 승부욕으로 포장하기에도 과했다. 얼마 전 국민의힘 대선후보 경선 과정에 참여했던 유정복 인천시장은 어깨빵을 소재로 한 영상을 인스타그램에 올렸다. 영상에는 유 시장이 길을 가다가 한 시민과 서로 어깨가 부딪치는 장면이 나온다. 시민이 불쾌한 표정을 짓자 유 시장이 허리에 두른 벨트를 내보이며 자신이 ‘시장 두 번, 국회의원 세 번, 장관 두 번’했다고 알린다. 그러자 그 시민은 아무렇지 않은 듯 춤을 추며 가던 길을 가는 모습이 이어진다. 어깨빵을 희화화한 경우로 보기 좋을 리 없다. 일본에서 처음 등장한 ‘어깨빵’족은 주로 관계 맺기에 실패한 남성들로, 사람이 붐비는 곳을 찾아 일부러 낯선 사람과 충돌하는 식으로 분노를 표출한다. 일본어로는 ‘부딪치는 남성’이라는 뜻의 ‘부쓰카리 오토코’라고 부른다. 주로 약자인 여성에게 모욕을 주고 쾌감을 느낀다고 한다. 이러한 ‘어깨빵’족의 행태는 사회관계망서비스(SNS)에서 공분을 불러일으켰고, 많은 이들이 엄한 처벌을 촉구하지만 쉽사리 근절되지 않는다. 어깨빵 범죄가 전 세계로 확산하고 있다는 외신보도까지 나왔다. 17일 홍콩 사우스차이나모닝포스트(SCMP)에 따르면 영국 인플루언서 아일라 멜렉이 최근 런던 동부의 운하 길을 따라 걷던 중 거구의 남성과 어깨가 부딪힌 뒤 그대로 쓰러졌다. 멜렉은 “남성이 나를 일부러 들이받았다. 우연일 수 없다고 생각한다”고 밝혔다. 우리도 예외는 아니다. 지난해 1월 40대 남성이 일면식도 없는 여성에게 어깨빵을 가해 피해 여성 엉덩이뼈가 골절된 경우도 있었다. 비단 여성만 공격대상이 아니다. 사회 갈등이 심해질수록 더욱 경계해야 할 일이다.

1958년 8월 대만해협에는 포연이 자욱했다. 중국군은 본토에서 4㎞ 떨어진 대만 진먼다오를 향해 하루 4∼5만발의 포탄을 쐈고 대만도 반격했다. 양측의 포격전은 4주간 이어졌고 하늘에서도 공중전이 벌어졌다. 중국군의 미그기 100대가 출격했고 대만의 F-86 32대가 발진했다. 그런데 놀라운 일이 벌어졌다. 미그기 20대가 산산이 조각나 바다로 가라앉았고 F-86은 3대만 추락했다. 대만 전투기는 신무기인 미국산 공대공미사일(AIM-9 사이드와인더)을 장착했기 때문이다. 기관포만 탑재했던 중국 공군은 뱀처럼 날아오는 미사일을 피하지 못해 대패하고 말았다. 공대공미사일의 첫 등장이었다. 이 미사일은 비약적인 발전을 거듭하며 현대공중전의 판도를 바꾸는 핵심무기로 자리 잡았다. 명중률이 1960년대 베트남전쟁 당시의 10∼20%에서 최대 80%로 높아졌고 속도와 사거리도 급속도로 빨라지고 늘어났다. 1980년대 초반 포클랜드 전쟁에서 영국군의 시 해리어 전투기는 최신 공대공미사일로 성능이 더 뛰어난 아르헨티나의 미라주 전투기를 압도했다. 1991년 이라크의 쿠웨이트 침공에서 촉발된 걸프 전쟁에서는 가공할 위력을 과시했다. 미 전투기 F-15C는 아무 손실 없이 적기를 36대나 격추했다. 북한이 그제 신형 공대공미사일 실사격 훈련을 처음 공개했다. 미그29가 이 미사일을 쏴 순항미사일과 무인기를 격추했다. 훈련에서는 단거리 능력만 보여줬지만, 기술적 난도가 높은 중거리 기술체계도 확보한 것으로 보인다. 미사일 외형도 중거리 미사일인 미국산 ‘암람(AIM-120 AMRAAM)’ 혹은 중국산 ‘PL-12’와 흡사하다. 러시아가 기술을 제공했을 공산이 크다고 한다. 한국은 아직 개발 초기 단계인데 북한이 실전훈련까지 해대니 등골이 써늘하다. 세계화력지수센터(GFIC)에 따르면 한국이 세계 5위, 북한은 34위다. 북한이 병력 규모와 전차, 방사포, 전투함정, 전투기 등이 많지만, 남한은 무기의 질에서 우위이고 공군 전력도 낫다고 한다. 북한이 사흘이 멀다고 러시아를 뒷배 삼아 신형무기를 쏟아내는데 이제 이 평가를 믿어도 될는지 모르겠다. 여기에는 핵무기나 사이버 전력도 빠져 있다.

얼마 전 중학교 은사의 연락처를 30여년 만에 알아낸 아내는 들떠 있었다. 당시 대학을 갓 졸업하고 부임한 은사의 자취집에서 함께 떡볶이를 해 먹은 경험을 떠올리며 중학생 철부지 시절로 돌아간 듯했다. 정작 은사와 통화한 뒤에는 한동안 별말이 없었다. 캐물으니 “은퇴한 선생님이 ‘바뀐 내 연락처를 어떻게 찾았느냐’고 불쾌해하더라”며 “마침 전국교직원노동조합에 지인이 있어 수소문해줬다고 설명한 뒤 재회 약속도 제대로 못한 채 통화를 마쳤다”고 아쉬워했다. 각 시·도 교육청이 2010년대 초반 시작한 스승찾기 서비스를 통해 그리운 은사의 연락처를 알아보려는 신청이 갈수록 줄고 있다. 서울시교육청에 따르면 2022년 2107건, 2023년 2054건, 2024년 1548건에 그쳤다. 2023년 8월 이 서비스로 옛 스승의 정보를 알아낸 졸업생이 근무지를 찾아 흉기를 휘두른 사건을 계기로 자신을 찾는 요청을 반기지 않는 교사가 부쩍 늘어났다고 한다. 서울교육청은 2023년 상반기까지는 관련 민원이 들어오면 해당 교사에 전화번호 등 개인정보 제공 여부를 물었는데, 당시에도 동의율은 30%를 밑돌았다. 딥페이크 등 디지털 범죄 우려로 개인정보 노출을 꺼린 나머지 학교 졸업 앨범에 촬영 사진을 싣는 것조차 거부하는 교사도 적지 않다. 스승의날을 빌미로 연락해 상품 구입을 권유하거나 돈을 빌려달라고 통사정하는 졸업생도 있다고 하니 참으로 오랜만에 대뜸 안부를 물은 아내에 경계심부터 보인 은사의 사정도 헤아려진다. 입시 경쟁에 사제관계가 점점 기계적으로 변모해가는 초·중·고교이지만 이미 의료계는 신뢰조차 무너진 듯 보인다. 서울대 의대·병원 소속 교수 4명이 지난 3월17일 ‘복귀하는 동료는 더 이상 동료가 아니라고 주장하는 분들께’란 제목의 입장문을 통해 수업·병원 복귀를 전면 거부한 의대생과 전공의를 비판했더니 제자와 후배들의 막말이 쏟아졌다. 환자단체는 ‘참스승’이라며 응원했는데도 박단 대한전공의협의회 비상대책위원장은 “교수라 불릴 자격도 없는 몇몇 분들”이라 칭했다. 사제 간 끈끈한 정이 사라져 패륜 발언도 서슴지 않는 세태에 씁쓸함을 금할 길 없다.

현대문명은 노인들에게 불친절하다. 다 그런 것은 아니나 지방자치단체 등이 운영 중인 문화센터는 스마트폰이나 PC에 애플리케이션(앱)을 깔아야만 등록이 가능하다. 카페나 음식점의 키오스크(무인단말기)는 어떤가. 항공편이나 열차 예약도 마찬가지다. 디지털 환경에 익숙하지 않은 노인들에겐 넘긴 힘든 장벽이다. 마냥 방구석을 맴돌아야 할 지경이다. 일상을 살기 위해 노인들이 얼마나 고군분투하는지를 정책 입안자들은 알기 힘들다. 그들이 아직 늙어보지 않아서다. 최근 챗GPT를 비롯한 ‘감성형·대화형’ 인공지능(AI)이 확산하면서 이를 통해 위로받고 외로움을 달래는 이용자들이 늘고 있다고 한다. 이들 AI는 단순한 정보 전달 차원을 넘어 정서적 유대감까지 제공, 2030세대나 1인 가구 사이에서 인기몰이 중이다. 고민이나 속내를 털어놓으면 “네 잘못이 아니야” “지금까지 참느라 고생했어요” 같은 반응을 보이는 AI에게 사람보다 더한 친근함과 따뜻함을 느낄 수밖에. AI가 일상의 말벗이 된 시대가 됐지만 여기서도 노인들은 소외되기 일쑤다. 이런 노인에 대한 인식 변화를 꾀하는 정책 중 하나가 ‘스마트 경로당’이다. 노인들의 디지털 전환을 학습하는 창구이기도 하다. 2021년 과학기술정보통신부 주관으로 약 1000억원의 예산이 투입돼 추진 중인 스마트 경로당 사업은 지난해 기준 전국 경로당(약 6만9000개) 중 5% 정도에 설치됐다. 원격 화상시스템과 키오스크를 설치해 노인들에게 다양한 디지털 여가 프로그램을 제공하기로 했다. 따분하다는 경로당의 고정관념을 벗고 즐기는 공간으로 변모를 기대했지만, 실상은 그렇지 못하다. 지자체별로 개별 추진되다 보니 업체와 장비가 제각각이다. 서비스에 일관성이 있을 리 만무하다. 불친절한 사용자 인터페이스(UI)/사용자 경험(UX)과 콘텐츠 부족으로 활용도도 떨어진다. 정착되기는커녕 예산만 허비하고 있다는 지적까지 나온다. 지난해 한국은 초고령 사회에 진입했다. 대한노인회 정보화 사업단 중심의 표준모델 정립과 건강·진료·여가·일자리 정보 등 실효성 있는 콘텐츠 구성이 시급하다. 대선 국면에 ‘노인들을 위한 나라’도 선거용 슬로건으로 삼을 법하지 않겠나.

도널드 트럼프 미국 대통령은 지난 2월 초 가자 지구를 장악해 재개발하겠다는 구상을 밝혀 세상을 놀라게 했다. 미 정가에서는 중동지역에서 사업을 확장해 온 트럼프 가문이 돈벌이를 하려는 게 아니냐는 비판이 들끓었다. 실제 트럼프 측은 그동안 사우디아라비아, 오만, UAE 등에서 고층 빌딩과 호텔, 골프장 등에 브랜드 사용권을 제공해 막대한 수수료를 챙겼다. 이곳에서 연간 1억∼2억 달러 이상의 수익이 생기는데 전체 사업의 20∼30%를 차지한다고 한다. 트럼프가 정치, 외교적 영향력을 악용해 사적 이익을 챙기고 있다는 논란이 끊이지 않는다. 중동 부국 카타르와는 유난히 구설이 많다. 트럼프 1기 시절인 2017년 카타르는 테러 단체를 지원하는 이란과 가깝다는 이유로 사우디·UAE·이집트 등으로부터 단교를 당했다. 트럼프는 애초 카타르를 비난하다 갑자기 입장을 번복, 외교적 중재에 나섰다. 그는 120억 달러 규모의 F-15 전투기 판매를 승인했는데 카타르의 은밀한 로비가 작용했다는 의혹이 불거졌다. 이듬해 카타르 정부와 관련 단체들은 트럼프 인터내셔널 호텔에서 약 30만 달러를 지출했고 트럼프 측 개인사업체 자금 지원에도 나섰던 것으로 알려졌다. 이번에는 카타르 왕실이 트럼프 2기 취임 후 첫 중동 방문을 앞두고 ‘하늘의 여왕’이라 불리는 4억 달러(약 5600억원)짜리 보잉 항공기를 미 국방부에 기증하는 형식으로 트럼프에게 선물했다. 트럼프는 이 비행기를 대통령 전용기 ‘에어포스 원’으로 쓰고 퇴임 후에는 소유권을 트럼프 도서관으로 넘겨 계속 타고 다닐 것이라고 한다. 카타르 측은 지난 2월 해당 비행기를 트럼프 사저가 있는 플로리다주 팜비치에 보냈고 에어포스 원 개조 작업도 진행 중이다. 미 헌법에 따르면 현직 대통령 등 공직자는 국회 동의 없이 외국 정부에서 선물을 받아서는 안 되며, 미 연방정부법에도 480달러(약 67만원) 이상의 선물은 개인적 수령을 금지하고 있다. 그런데도 트럼프는 “국방부가 공짜 항공기 한 대를 받는 것은 공개적이고 투명적 거래”라고 둘러댄다. 세상에 공짜는 없는 법이다. 트럼프와 카타르 왕실의 부적절한 유착 관계를 의심하지 않을 수 없다.

‘일인지하 만인지상(一人之下 萬人之上)’. 국무총리를 일컫는 말이다. 명실상부한 국정 ‘2인자’로 대권 주자로 부상하는 경우가 많다. 하지만 총리 출신은 대통령 자리와는 그리 인연이 없었다. 역대 13명의 대통령 가운데 총리 출신 대통령은 1979년 10월 박정희 전 대통령 서거 때 간선제로 선출된 최규하 전 대통령이 유일하다. 이후 정통 관료와 정치인 출신 등 숱한 총리들이 앞다퉈 대권 주자에 이름을 올렸지만 번번이 좌절했다. 과거 충청권 맹주로 불렸던 김종필(JP) 전 국무총리는 같은 시대를 살다간 김영삼(YS)·김대중(DJ) 전 대통령과 달리 청와대 문턱을 넘지 못했다. 만년 2인자로 불렸다. 이회창 전 총리 역시 세 번이나 고배를 마셨다. 그의 ‘대쪽’ 이미지는 참신했으나 1997년 대선 땐 김대중·김종필의 DJP연합에, 2002년에는 ‘기득권 세력’이라는 이미지에 발목이 잡혔다. 노무현 전 대통령 탄핵 국면에서 일약 대권 주자 반열에 올랐던 고건 전 총리도 중도 하차했다. ‘고건 대망론’이 부상할 때 많은 사람은 “우리가 원한 것은 ‘고건 같은 사람’이지 고건은 아니야”라고 했다. 고 전 총리처럼 보수와 진보 정권을 넘나들었던 관료 출신 한덕수 전 총리. 고심 끝에 대권에 도전했다가 극심한 분란만 야기하고는 중도하차했다. 지난 2일 출마에서 10일 낙마까지, 8일 동안 찰나와 같은 정치 여정이었다. 원칙도 능력도 비전도 제시하지 못했다. 국민의힘 지도부가 김문수 대선 후보를 갈아치우는 과정에서 기성 정당의 추악함이 고스란히 드러났고, 한 전 총리는 여기에 무임승차하려 했다는 낙인만 찍혔다. 한 전 총리의 대권 도전 실패는 무엇보다 정치력이 부족했기 때문이다. 국힘의 대선 후보 경선이 결정되었을 때도 순진하게 그저 통과의례라고 믿고 단일화에 기대를 걸었을 것이다. 그는 승리의 기쁨과 패배의 아픔을 나누며 함께 뒹굴지 않은 생면부지 후보는 결코 뽑지 않는다는 정치판 정서를 간과했다. 여기에 더해 계엄과 탄핵에 대한 반성도 외면하지 않았나. 따지고 보면 당연한 결과다. 총리 출신의 대권 도전은 이번에도 일장춘몽으로 막을 내렸다. 흑역사가 언제까지 이어질지 궁금하다.

“교황은 몇 개 사단이나 거느리고 있소?” 제2차 세계대전 막바지인 1944년 이오시프 스탈린 소련(현 러시아) 공산당 서기장이 모스크바를 방문한 윈스턴 처칠 영국 총리에게 내뱉은 말이다. 당시 처칠은 폴란드가 가톨릭 국가라는 점을 들어 ‘소련이 폴란드와 친하게 지내야만 교황과도 우호적 관계를 맺을 수 있다’는 취지로 설득했다. 하지만 나치 독일과의 전쟁에서 이미 승기를 잡았다고 여긴 스탈린은 교황의 도움 따위는 필요 없다는 듯 코웃음만 쳤다. 교황의 ‘힘’을 무시한 스탈린의 처사는 명백한 잘못이라고 하겠다. 2차대전이 끝나고 미국·소련 간에 냉전이 본격화한 뒤 교황은 국제사회에 끊임없이 영향력을 행사했다. 1982년 요한 바오로 2세 교황은 ‘핵무기 보유국들이 서로 검증 가능한 방식으로 군축해야 한다’는 취지의 강령을 채택했다. 그가 1989년 미하일 고르바초프 소련 공산당 서기장과 만난 직후 고르바초프는 소련 국민에게 종교와 양심의 자유를 보장하는 법률을 제정했다. 이는 몇 년 뒤 냉전 종식과 소련 해체라는 대변혁으로 이어졌다는 평가를 받는다. 2022년 2월 러시아의 우크라이나 침략 후 프란치스코 교황은 “나의 호소는 무엇보다 러시아를 향한 것”이라며 블라디미르 푸틴 대통령을 지목해 “우크라이나 침공과 전쟁을 멈추라”고 촉구했다. 전쟁이 2년을 넘긴 2024년 3월에는 우크라이나를 향해 “백기 들고 협상할 용기가 있는 사람이 가장 강한 사람”이라고 호소했다. 이에 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령이 “우리보고 백기 들고 항복하라는 얘기냐”고 항의하며 국제적 논쟁으로 비화하기도 했다. 프란치스코의 선종 후 가톨릭 교회 역사상 처음으로 미국인 레오 14세 교황이 탄생했다. 미국 국방부는 엊그제 홈페이지를 통해 레오 14세의 아버지 루이스 프레보스트(1920∼1997)가 2차대전 참전용사라고 소개했다. 1943년 미 해군 소위로 임관해 이듬해인 1944년 6월6일 노르망디 상륙작전에 참여하는 등 나치 독일을 격퇴하기 위한 전투에 앞장섰다고 한다. 레오 14세는 새 교황으로 선출된 뒤 일성으로 “평화가 여러분 모두와 함께하길”이라고 말했다. 이 바람이 꼭 이뤄지길 기원한다.

‘요정의 나라가 그곳을 감싸고 있고 마술이 있는 곳, 꿈속같이 아름다운 요정의 도시.’ 인도의 국부 자와할랄 네루가 1940년 카슈미르 지역을 유람한 뒤 남긴 헌사다. 전설적인 록그룹 레드 제플린은 ‘태양이 내 얼굴에 부딪히고 별들이 내 꿈을 채우는 곳’이라고 노래했다. 히말라야산맥의 서쪽 끝부분에 있는 카슈미르는 해발 8000m가 넘고, 면적은 한반도와 비슷하다. 경치가 빼어나 무굴제국 시절부터 황제의 별장이 지어질 만큼 유명한 관광지다. 이 지역 산양 털로 만든 양탄자가 명품으로 인정받으며, 최고급 모직물을 일컫는 ‘캐시미어’라는 영어 단어가 생겨났다. 카슈미르는 인도와 파키스탄이 80년 동안 영토 분쟁 중인 ‘서남아시아의 화약고’다. 카슈미르 전체의 46%가 인도 지배 지역이고 파키스탄(35%), 중국(19%) 순이다. 양국은 1947년 영국에서 독립한 후 이 지역에 대한 영유권 문제로 갈등해 왔다. 당시 지배세력인 힌두교도 하리 싱이 70%를 차지하는 무슬림 주민의 뜻과 달리 인도에 귀속시키는 바람에 반목의 진원지가 됐다. 양국은 카슈미르 갈등으로 세 번의 전쟁을 치렀고, 이는 핵무기 개발 경쟁으로까지 이어졌다. 두 나라는 각각 170기 이상의 핵탄두를 보유하고 있다. 카슈미르는 글로벌 강대국의 이해관계도 복잡하게 얽혀 있다. 중국은 카슈미르 서쪽 악사이친을 실질적으로 점령하고 있고, ‘일대일로 프로젝트’에서 파키스탄을 전략적 파트너로 규정했다. 인도 역시 미국이 중국을 견제하기 위한 인도·태평양전략의 핵심파트너인 동시에 호주, 일본과 함께 ‘쿼드’ 회원국으로서 안보 협력체계를 구축하고 있다. 양국이 전면전을 벌인다면 미·중 신냉전으로 확전될 가능성이 있다. 인도와 파키스탄이 지난 7일 카슈미르에서 미사일 공격을 주고받아 130여명의 사상자가 발생해 국제사회가 긴장하고 있다. 지난달 파키스탄 이슬람 무장단체 테러로 인도인 26명이 사망하자, 인도가 파키스탄으로 흐르는 강물을 차단하고 국경 교역을 전면 중단하는 보복조치에 나서며 일촉즉발의 위기로 치달았다. 우크라이나·가자 전쟁에 이어 ‘3번째 전쟁’으로 번지면 큰일이다. 핵전쟁이 날 수도 있는 만큼 미·중이 적극 중재에 나서야 한다.

흔히 군대에서 가장 높은 계급 하면 별 5개를 단 원수(元帥)를 떠올릴 이가 많을 것이다. 그런데 미국에는 별이 6개인 장성도 있다. 독립전쟁에서 영국군에 이긴 조지 워싱턴 장군(초대 대통령), 남북전쟁을 북군의 승리로 이끈 율리시스 그랜트 장군(18대 대통령), 미국·스페인 전쟁 당시 스페인 해군을 격멸한 조지 듀이 제독, 제1차 세계대전 기간 유럽에 파병된 미군을 이끈 존 퍼싱 장군 4명이 그렇다. 굳이 따지자면 원수보다 높은 ‘대원수’라고 불러야 하겠다. 다만 이는 모두 사후에 추서된 것으로 살아 생전에 별 6개를 단 이는 없다. 독일과 일본을 상대로 한 제2차 세계대전이 연합국의 승리로 끝나며 미군에선 포상 잔치가 벌어졌다. 미 육군 대장 4명과 해군 대장 4명이 나란히 별 한 개씩을 더 달고 원수로 진급했다. 그중 가장 유명한 인물이 바로 6·25전쟁 당시 인천상륙작전을 지휘한 더글러스 맥아더 육군 원수다. 1950년 9월 해리 트루먼 미국 대통령은 2차대전 참전용사이자 육군 대장인 오마 브래들리 합동참모의장을 원수로 승진시켰다. 별이 4개뿐인 합참의장이 맥아더 원수와 상대하려면 애로가 많을 것임을 감안해 브래들리를 맥아더와 대등한 원수로 만들어 준 것이다. 브래들리를 끝으로 미군에서 원수는 사라졌다. 1991년 걸프 전쟁 당시 이라크를 격파하고 쿠웨이트를 해방한 노먼 슈워츠코프 육군 대장을 원수로 진급시키자는 논의가 있었으나 불발했다. 본인 스스로 ‘그럴 자격이 없다’는 이유를 들어 고사했다고 한다. 오늘날 미군은 별 넷 대장이 최고 정점인 지휘 체계를 유지하고 있다. 피트 헤그세스 미 국방부 장관이 엊그제 육·해·공군 등을 통틀어 총 44명인 대장 정원의 20% 이상 감축을 지시했다. 대장급 보직들 가운데 최소 9자리를 중장 이하로 격하할 수 있다는 의미다. 일각에선 미 육군 대장이 보임돼 온 주한미군 사령관 겸 한미연합군사령부 사령관도 여기에 포함될 가능성을 제기한다. 이 경우 미군 대장이 사령관, 한국군 대장이 부사령관을 맡고 있는 한미연합사 지휘 구조의 변화가 불가피해 보인다. 향후 한·미동맹에서 한국군 역할이 더 커질 수 있는 만큼 철저히 대비해야 하겠다.

백종원 더본코리아 대표는 ‘장사천재’, ‘국민 요리 멘토’라 불린다. 백 대표는 2015년 지상파 예능에 나와 뛰어난 요리실력과 타고난 예능감, 구수한 충청도 사투리를 선보이며 단숨에 전국구 스타 반열에 올랐다. 여러 프로그램에서 자영업자에게 조리법과 장사비법을 전수했을 뿐 아니라 “내가 먹고 싶은 거 해서 팔면 그건 취미지 장사가 아니다”와 같은 진정성 있는 조언으로 공감을 자아냈다. 백 대표는 사업수완도 탁월하다. 대학 시절 아르바이트를 하던 호프집을 인수해 매출을 3배 이상 늘렸고 3학년 때까지 이미 가게 3곳을 운영하며 15억원의 자산을 형성했다. 그는 1993년부터 요식업에 뛰어들어 이듬해 더본코리아를 설립, 성공 신화를 써왔다. 서울 강남구 논현동 먹자골목에는 한신포차부터 새마을식당, 홍콩반점, 빽다방까지 백 대표의 프랜차이즈 직영점 19개가 빼곡히 들어선 ‘백종원 거리’가 생겨났을 정도다. 그는 현재 25개의 브랜드를 운영하며 국내 점포 수만 3066개에 달한다. 급기야 백 대표는 지난해 11월 더본코리아를 유가증권시장에 상장시키며 4000억대 ‘주식 부자’ 대열에 합류했다. 그런데 상장 후 그가 하는 사업마다 온갖 구설이 터져 나왔다. 올 연초부터 돼지고기 함량에 비해 비싼 햄을 판매하고 프리미엄 맥주에 들어간 감귤 함량이 터무니없이 적다는 비판이 제기됐다. 이어 빽다방의 제품원산지 허위광고, 농지법 위반, 간장과 된장 원산지 거짓 표기, 허위광고, 임원의 술자리 면접, 산업용 금속 조리기구, 방송 갑질 의혹까지 꼬리를 물었다. 경찰과 지방자치단체가 식품표시광고법 위반 혐의 등으로 수사 혹은 조사까지 벌이는 판이다. 그사이 한때 6만원대까지 치솟았던 주가도 2만6950원까지 추락했다. 백 대표는 어제 “모든 방송활동을 중단하겠다”며 고개를 숙였다. “이제 방송인이 아닌 기업인으로서 더본코리아의 성장에 집중하겠다”고 했다. 백 대표를 외식업계의 거물로 키운 높은 인지도가 그를 벼랑으로 모는 양날의 검으로 작용한 듯하다. 공교롭게도 그가 ‘안대 시식’으로 요리 예능의 정점을 찍었던 ‘흑백요리사’는 그제 백상예술대상을 탔다. 인생사 새옹지마(塞翁之馬)라 했던가.