법무부는 2009년부터 사회통합프로그램을 운영해 오고 있다. 이 프로그램은 이민자가 한국 사회에 잘 적응할 수 있도록 한국어 및 한국 문화(415시간), 한국 사회(100시간)를 가르치는 과정이다. 이 교육은 현재까지는 이민자의 사회 통합 문제는 정부의 몫이라는 취지에서 무상으로 이루어져 왔다. 그런데 최근에 이 프로그램을 유료화하자는 주장이 일고 있다. 작년 12월에 제정된 출입국관리법시행령 제48조 제5항은 “법무부 장관 또는 제4항을 따라 사회통합프로그램을 위탁받은 자는 법무부 장관이 고시하는 금액의 범위에서 사회통합프로그램 참여자로부터 교육에 소요되는 비용의 전부 또는 일부를 받을 수 있다”라고 해서 그 법적 근거도 이미 확보된 상태이다. 사회통합프로그램을 유료화하자고 주장하는 근거는 크게 세 가지가 있는데, 그것은 점점 늘어나는 정부의 재정 부담, 과도한 이민자 지원에 대한 국민의 부정적 인식, 무상교육으로 인한 참여자의 소극적인 학습 태도이다. 먼저, 점점 늘어나는 정부의 재정 부담은 통계상으로 쉽게 확인할 수 있다. 사회통합프로그램 참여자는 2009년에는 1300명 정도에 불과하였으나 2023년에는 5만8000명으로 약 45배 늘었다. 이로 인해 재정 부담도 2011년 24억원에서 2024년에는 104억원으로 약 5배 늘었다. 앞으로 이 프로그램의 참여자 수와 예산은 계속 늘어날 전망이다. 다음으로, 과도한 이민자 지원에 대한 국민의 부정적 인식 때문이라는 이유에 대해서는 전적으로 동의하기 어렵다. 일반 국민이 이민자 지원에 대해 부정적으로 인식하는 것은 복지 당국의 시혜적 정책과 과도한 재정적 지원에 따른 것이지, 이런 교육적 지원 때문이 아니기 때문이다. 마지막으로, 무상교육으로 인한 참여자의 소극적인 학습 태도라는 이유는 상당히 설득력 있어 보인다. 실제로 일선 교육 담당자들은 재수강하는 사람들 중 상당수는 재수강을 하면 시험을 치지 않고 진급할 수 있음을 이용해 공부나 과제를 소홀히 하고 면학 분위기를 흐리게 하고 있다고 평가하고 있다. 이 세 가지 이유 중 두 가지 이유, 즉 재정적 이유와 교육적 이유로 사회통합프로그램을 유료화하는 것은 적극적으로 고려해 볼 필요가 있다. 다만 다음과 같은 원칙들을 세워 그 효율성을 높였으면 한다. 첫째, 참여자 부담을 너무 크게 하지 않았으면 한다. 이민자 대상 사회통합교육은 국가 발전에 도움이 되므로 정부가 일정 부분은 책임을 지고 실시해야 하기 때문이다. 둘째, 한부모가정, 기초생활수급자, 중증장애인 등 사회적 약자에게는 교육비를 감면 또는 면제하여 교육에 대한 부담을 갖지 않게 해주었으면 한다. 셋째, 사회통합프로그램의 어느 한 단계 평가에서 상위 10%의 성적을 거둔 사람은 다음 단계 교육비를 면제해 주었으면 한다. 이는 참여자의 학습 동기를 높이는 데 한몫할 것이다. 넷째, 재수강의 경우에는 교육비를 다시 내고 시험도 보게 했으면 한다. 이렇게 하면 참여자는 학습에 더 열심히 참여할 것이고, 재수강자가 줄어들어 신규 참여자가 이 프로그램에 좀 더 쉽게, 그리고 많이 참여할 수 있을 것이다. 장한업 이화여대 다문화연구소장

중국결혼이민여성 자조모임 계획서를 살펴보다 기가 찼다. 량피! 자조모임을 실행하는 이유가 량피에 대한 찬양 일색이었다. 량피는 여름철 보양식이고 맛이 있고 인기가 많고 등등. 담당자를 불러 단호하게 말했다. “아니 이게 요리교실 계획서예요? 자조모임 계획서예요?” 분위기 파악이 안 됐는지 지적을 하는데도 화색을 띠며 자랑이 늘어진다. 중국에선 여름에 꼭 먹는다고 얼마나 맛있는지 모른다고. 2차로 기가 찼다. 자조모임 계획서답게 자조모임에서 왜 량피를 만들려는지 쓰라고 했더니 센터장님도 먹어보면 알 거란다. 뭐 그런 만사 통과 음식이 있단 말인가. 그날 자조모임은 정말 흐드러졌다. 많은 회원이 조리실을 가득 채웠고 성가신 기색 하나 없이 재게 움직여 면을 뽑고 푸짐하게 량피를 만들었다. 직원들도 먹이고 움틈학교 아이들까지 거두어 먹였다. 며칠 후에 또 자조모임을 하겠단다. 이번엔 단오절이 다가와서 반드시 ‘쭝쯔’를 만들어야 한다나. 기세에 눌려 고분고분 수락했다. 쭝쯔는 찹쌀을 댓잎에 싸서 찌는 댓잎 주먹밥 같은 단순한 결과물인데도 서너 시간 지나도록 완성되지 않았다. 단오절마다 먹긴 했으나 최근에는 마트에서 구매하는 추세라 젊은 사람들은 만드는 게 익숙지 않았다고 했다. 아니, 자국에서도 만들어본 일이 없는 것을 타국에 나와서 굳이 만드는 이유는 뭐란 말인가? 결혼이민여성들의 국가별 자조모임엔 모국 음식 만들기가 빠지지 않는다. 더위도 번거로움도 아랑곳하지 않는다. 한국으로 갓 시집온 신참도 10년이 넘은 고참도 똑같이 환호하며 음식을 만들고 함께 먹는다. 심지어 자국에서는 그냥 사 먹던 음식까지 이제는 만들어 먹겠다고 나선다. 이유가 뭘까? 위로가 필요한 이민자의 생활에 스스로 선사하는 선물인가 보다. 한국 가족과 음식에 적응하느라 애쓰는 나에 대한 위로. 서로에 대한 공감과 격려의 잔치. 고향과 가족을 떠나 결혼 이민을 한 사람들이 할 수 있는 최적의 북돋움인 것 같다. 여기서 그치지 않는다. 자조모임을 지켜 보고 있으면 위로와 격려 그 이상의 무엇이 느껴진다. 자부심? 좀 과장하면 우월감? 자기들끼리 조리실에 모여서 식재료를 다듬고 씻고 지지고 볶는 번거로운 작업을 하는 날인데 그 어느 날보다 예쁘게 단장하고 나타난다. 외양뿐 아니다. 혼자일 때 맥을 못 추던 자부심이 함께 모이면 위력을 발휘하는지 목소리가 커지고 표정이 풍부해진다. 여름이면 가족과 어울려서 먹고 즐겼던 흐뭇한 기억, 단오절이면 들뜨던 명절 기분. 음식을 만들고 수다를 떨면서 침전물처럼 가라앉아 있던 기억을 흔들어대서 그런지 저마다 제 빛깔로 돌아오는 것 같다. 원래 이런 사람들이었는데 그리 가라앉아 있었나 싶다. 량피가 너무 맛있는 이유, 쭝쯔를 꼭 만들어야 하는 이유는 단지 미각의 욕구 때문이 아니다. 나 여기 살아있소. 나 아직 빛나고 있소. 외침이다. 정종운 서울 구로구가족센터장

요즈음 우리 사회 화두 중 하나는 ‘저출산’이다. 글자 그대로 아이를 덜 낳는다는 말이다. 그런데 일부에서는 이 용어를 ‘저출생’으로 바꾸자고 주장한다. 이런 주장의 진원지는 2018년 서울시 여성가족재단이 낸 “단어 하나가 생각을 바꾼다, 서울시 성평등 언어 사전”이라는 보도자료이다. 이 보도자료는 ‘저출산’이라고 하면 인구 감소의 책임이 여성에게만 있는 것으로 오인될 소지가 있으므로 ‘저출생’이라는 용어를 사용하자고 제안했다. 그런데 이 두 용어는 그 사용 목적과 측정 방법에서 분명히 다르다. 이를 이해하려면 합계출산율과 조출생률부터 알아볼 필요가 있다. 합계출산율은 가임기(15~49세) 여성 1명이 평생 낳을 것으로 ‘예상’하는 자녀 수를 말한다. 그런데 한 여성이 평생 몇 명을 낳는지는 일일이 추적할 수 없으므로 그해 연령별 출산율을 가지고 추정할 수밖에 없다. 이와는 달리, 조출생률은 1년간 인구 1000명당 실제로 태어난 출생아 수를 말한다. 여기서 ‘조’는 한자로 粗라고 쓰는데, 그 의미는 ‘대략적’이라는 것이다. 다시 말해, 조출생률은 한 해의 중간에서 ‘대략적’으로 파악해 보는 인구 1000명당 출생아 수를 말한다. 앞서 언급했듯이, 이 두 용어의 사용 목적 또한 다르다. 합계출산율은 국가별 출산율을 비교하거나 인구 변화를 예측하기 위해서 사용하고, 조출생률은 특정 국가나 지역에서 얼마나 많은 아이가 태어났는지를 알아보기 위해서 사용한다. 그리고 그 측정 방법도 다르다. 합계출산율은 가임기 여성을 기준으로 출생아 수를 ‘예측한’ 통계이고, 조출생률은 남녀노소를 포함한 인구 1000명당 ‘실제로’ 출생한 통계이다. 이 둘은 이렇게 다르기 때문에 정재훈 서울여대 교수는 “저출산은 저출산으로, 저출생은 저출생으로” 보아야 한다고 주장한다. 그에 의하면, 여성이 왜 아이를 낳지 않는지를 알아보려면 저출산에 초점을 맞추어야 하고, 어느 지역의 인구 문제를 들여다보려면 저출생에 초점을 맞추어야 한다. 문제는 이렇게 다른 용어를 성평등이라는 이념이나 감정에 휩싸여 함부로 바꾸거나 대체하려고 드는 것이다. 우리는 이미 비슷한 오류를 몇 번이나 경험한 바 있다. 그 대표적인 예는 ‘다문화가정’, ‘다문화이해교육’이다. ‘다문화가정’은 2003년 한 종교 단체가 ‘국제결혼가정’이라는 용어가 차별적이라며, 그 대안으로 제시한 용어이다. 이 단체의 주장과는 달리, ‘국제결혼가정’은 차별적인 용어가 아니다. 오히려 ‘다문화가정’이라는 용어가 차별적이고 전 세계에서 한국만이 사용하는 용어이다. 또 다른 예로, ‘다문화이해교육’은 ‘다문화교육’이 이주배경학생만을 대상으로 한다고 비판하면서 만든 용어이다. 이는 ‘다문화교육’이 본래 모든 학생을 대상으로 한 교육이라는 사실을 간과해서 생긴 하나의 오해이다. 그리고 ‘다문화이해교육’이라는 용어는 실체도 없고 국제적으로도 통용되지 않는 용어이다. 요컨대 ‘저출산’과 ‘저출생’이라는 용어도 이런 전철을 밟지 않기를 바란다. 정부나 지자체가 어떤 용어를 사용할 때는 반드시 관련 분야의 학자들에게 자문하는 게 현명하다. 물은 쏟기는 쉬워도 주워 담기는 매우 어렵기 때문이다. 장한업 이화여대 다문화연구소장

의도한 건 아니지만 가리봉동은 개방적이다. 노후주택 담장과 비좁은 골목을 넘어 소리와 냄새가 오가는 걸 막을 수 없고 일을 나갔는지 집에 있는지 무슨 일이 생겼는지 서로 알게 되는 것 또한 막을 수 없다. 며칠 전에 경찰이 찾아와 중국어 통역사를 찾았다. 뉘 집 대문 앞에 낯선 이가 넋을 놓고 앉아 있어 신고가 들어왔는데 대답을 못 하는 걸 보니 한국인이 아닌 것 같단다. 그이가 여성이란 얘기에 걱정이 앞서 뒤따라갔다. 골목, 골목, 골목을 지나치는 동안 골목에 나와 있는 사람들과 부딪쳤다. 골목 끝 대문 앞 계단에 한 여성이 웅크리고 있었다. 이 개방적인 동네의 이목을 집중시킬 만큼 그녀의 상태는 심란해 보였다. 중국어로 물어보니 표정으로 반응한다고 경찰이 반색을 했고, 요즘 무슨 스트레스 받는 일이 있냐는 질문에 눈물을 흘렸다며 우리 통역사는 가슴 아파했다. 골목을 돌아나올 때 아주머니 한 분이 읊조렸다. ‘에고 얼마나 힘들었으면 저리됐나?’ 마음까지 개방적이다. 지난봄에도 중년여성 한 명이 센터 로비를 거처 삼아 드나들었다. 말도 통하지 않았고 눈도 맞출 수 없는 그녀가 한편 걱정되고 한편 두려웠다. 홀연히 자취를 감추었을 때 존재마저 잊고 살았는데 훗날 가리봉동장님한테 들은 바로는 어찌어찌 중국 가족과 연락해서 고국으로 돌아가게 했단다. ‘보호시설이나 가족의 도움을 받을 수 있을 테니 다행이다.’ 이렇게 나를 안심시키면서 부담을 덜어내는 게 나의 대처방식인데 ‘에고 얼마나 힘들었으면 저리됐나?’ 아주머니 혼잣말이 자꾸 떠올랐다. 그녀들이 무슨 일로 저리됐는지 알 수 없으나 이주민 여성 혼자 한국에서 살아남기가 정신력의 한계를 초과할 만큼 힘들었나 보다. 이 골목에선 얼마나 힘들었으면 ‘쯧쯧’하는 시선이 있어 다행이다. 어디서든 ‘누칼협’이란 냉정한 훈수만은 두지 말길 바란다. 누가 칼 들고 협박한 것도 아닌데 왜 와서 고생이냐는 말은 누구라도 돌려받을 부메랑이 될 수 있으니 말이다. 일찌감치 ‘세일즈맨의 죽음’이 예견했다. 경제가 살아날 때는 공급과 수요를 연결할 세일즈맨의 역할이 긴요했고 몸을 바쳤던 세일즈맨은 성공한 인생이라 자처했으나 오래가지 않았다. 그 쓸모를 다하고 냉정하게 해고될 때 세일즈맨 윌리 역시 정신을 놓았다. 무능한 가장, 못난 아버지가 개인의 어리석음 탓으로 돌려졌다. 그러나 시대를 초월해 윌리의 억울한 인생에 백배 공감하는 사람들이 끊이지 않음은 왜일까? 우리 사회가 부족한 노동력을 외국인으로 대체하는 정책은 어쩔 수 없을 것 같다. 하지만 가성비 좋은 노동력만 구매하리란 기대는 오산이다. 막스 프리슈는 이주노동자에 대해 “우리가 원한 건 일손이었는데 사람이 왔다.”고 했단다. 한낱 노동력에 그치는 사람은 없다. 노동력을 발휘하기 위해 얼마나 많은 것이 작용하는지 매일 느끼며 살고 있지 않은가. 우리가 일손을 원해도 사람이 온다. 정종운 서울 구로구가족센터장

5월 20일은 ‘세계인의 날’이다. 이날은 2007년 ‘재한외국인 처우 기본법’에 따라 지정된 법정기념일이다. ‘세계인의 날’을 지정한 이유는 한국인과 외국인이 서로의 문화를 존중하면서 더불어 살아갈 수 있는 사회환경을 조성하기 위해서다. 이날이 되면 법무부는 기념 행사를 개최하고, 지자체는 다양한 다문화 축제를 벌인다. 외국인은 전통의상을 입고 나와 악기를 연주하고 노래하고 춤을 추고, 전통 음식도 나누어 먹는다. 이렇게 한국인과 외국인이 축제의 분위기 속에서 어울려 놀고 음식을 나누면 서로를 좀 더 잘 이해하고 친해질 수 있다. 하지만 이런 행사와 축제는 여러 가지 한계를 보이고 있다. 그 대표적 한계는 이것이 전시적이고 일회적이고 표면적이라는 것이다. 홀(E Hall)의 빙산 이론을 빌리자면, 빙산에서 보이는 부분만 보고 보이지 않는 부분은 도외시한다는 것이다. 보이지 않는 부분은 90%로, 보이는 부분 10%보다 훨씬 많고, 의사소통 양식, 시간 및 공간 개념, 가족과 성 역할, 종교 등으로 그 양상이 매우 복잡하다. 보통 한국인과 외국인 사이에 갈등은 이 보이지 않는 부분 때문에 일어난다. 따라서 이번 세계인의 날부터는 이런 상호문화적 갈등에 관해서 이야기하는 자리가 좀 더 많아졌으면 한다. 상호문화적 갈등을 해소하는 방법의 하나는 상호문화대화이다. 유럽평의회는 2008년 이 대화를 “상호 이해와 존중을 통해 다양한 인종, 문화, 종교, 언어 배경과 전통을 가진 개인 및 집단들 간의 개방적이고 정중한 의견 교환 과정”이라 정의하고 회원국에 적극적으로 권장하였다. 이 대화는 정치적, 사회적, 문화적, 경제적 통합과 문화적으로 다양한 집단들의 결속에 이바지하고 평등, 인간 존엄성, 공동의 목표 의식을 강화할 수 있다. 상호문화대화를 효과적으로 수행하기 위해서는 다음과 같은 여섯 가지 조건을 갖추어야 한다. 첫째, 모든 참가자의 평등한 존엄성을 인정해야 한다. 둘째, 대화에 자발적으로 참여해야 한다. 셋째, 개방적인 태도를 보이고 대화에서 이기려 들지 말아야 한다. 넷째, 문화적 차이점과 유사점을 모두 찾아보려고 노력해야 한다. 다섯째, 자문화와 타문화의 주요 특징에 대해 최소한의 지식을 갖고 있어야 한다. 여섯째, 문화적 차이를 이해하고 존중하기 위해 공동의 언어를 찾아내려고 노력해야 한다. 상호문화대화를 원하는 단체는 다음과 같이 할 수 있다. 먼저, 주위 외국인 중에서 이 대화에서 발표할 능력 있는 사람을 찾는다. 다음으로, 주어진 시간 내에 강연을 준비해 달라고 부탁한다. 강연 내용은 자신의 이민 이야기일 수도 있고, 자기 나라의 속담일 수도 있다. 또 사진 속 인물이나 사물에 대한 의견일 수도 있고 이민과 관련된 비디오의 일부일 수도 있다. 다음으로 도서관, 문화센터 등에 내국인 청중을 모아 외국인 강사의 발표를 듣게 한다. 발표 후 발표자와 청중이 질문과 대답을 주고받게 한다. 이런 질문과 대답의 과정을 통해서 발표자와 청중은 서로를 좀 더 잘 이해할 수 있다. 실제로 필자는 필자가 재직하는 대학에 유학 온 외국인 학생에게 출신국에서의 대학 생활, 한국에서의 대학 생활 등을 발표하게 하고 한국 학생들에게는 다양한 질문을 하게 하는데, 이 대화는 상당한 효과를 거두고 있다. 장한업 이화여대 다문화연구소장

지난 2월 우리 센터에서 간담회가 있었다. 중앙정부 공무원들이 결혼이민여성의 의견을 듣고자 마련한 자리였다. 여남은 명의 결혼이민여성이 둘러앉았다. 긴장감도 잠시 한국 생활을 불편하게 하는 법은 무엇인지 묻자 물꼬가 터지듯 말을 쏟아냈다. 인상 깊었던 이야기는 아기를 입양하고 싶다는 하소연이었다. 늦은 나이에 한국으로 시집을 왔고 아기를 갖고 싶었으나 불임인 채 세월을 보냈노라고 부부가 고심 끝에 입양을 결정했으나 결혼이민비자로는 입양이 안 된다고 했다. 안타깝게도 귀화 면접시험에 계속 낙방하고 있다고. 남편은 한국인인데 아내가 한국 국적자가 아니면 입양이 안 되는 거냐고 울먹였다. 뜨거운 눈물이 흘렀다. 반면 결혼 1년 차 여성은 아기가 생기기 전에 얼른 공부해서 귀화 시험을 보고 싶은데 왜 2년을 기다려야 하느냐고 물었다. 혼인 귀화라 일반 귀화보다 거주 기간이 짧고 면접시험만 보면 되는 간이귀화라는 점은 대답이 되지 않는 것 같았다. 국적 취득을 목적으로 혼인을 하는 부정적인 사례를 예방하고자 함이라는 대답에 수긍은 했지만 대놓고 이런 이야기를 하는 게 미안했다. 한 여성은 느닷없이 불면증을 호소했다. 이런 자리에서 웬 불면증! 한참을 듣다가 수긍이 갔다. 자신은 한부모이고 아직 국적을 취득하지 못했는데 귀화 면접은 너무 어렵다. 이러다 아이가 성인이 되면 자신만 돌아가야 하는 거냐고 잠을 이루지 못한다는 거였다. 많은 이가 통과하는 시험이니 언젠가 국적의 경계를 넘을 거라고 믿는다. 하나 그럼 한국인으로 살아가는가? 이번 달에도 간담회가 있었다. 취업지원 프로그램에 참가하는 결혼이민여성들의 의견을 듣는 자리였다. 이제 아이들을 학교에 보냈으니 취업을 하고 싶다는 게 공통된 의견이었다. 한 여성이 말했다. 아이를 유치원에 보내고 일반 회사에 응시 원서를 냈노라고 했다. 일할 자신감도 있었으나 다음 날 ‘외국인 지원 불가’라는 재공지가 올라왔다고 정확한 한국어로 쓰디쓴 경험을 말했다. 또 한 여성이 말했다. 자국에서 유아교육을 전공하고 유치원 교사로 일했는데 한국에 시집와서는 태국음식점에서 일했다고 했다. 아이를 키우면서 식당 일을 접었는데 이제 적성에 맞는 일을 하고 싶다고 했다. 결혼이민자! 남편도 자신이 낳은 아이도 한국인이고 자신도 to be korean인데 결정적인 순간마다 되물어온다. ‘당신은 한국인인가요?’ 일할 수 있다고 자신 있다고 말해도 다시 묻는다. ‘당신은 외국인 아닌가요?’ 이제 한국에서 한국인으로 살아가야 하지만 혼자서는 온전하지 않은 ‘미생(未生)’이다. 정종운 서울 구로구가족센터장

지난달 3일, 한국·필리핀 수교 75주년 기념행사가 열렸다. 필리핀 클라크 국제공항에서는 한국과 필리핀 공군이 공동으로 우정 비행을 했다. 비록 TV를 통해서 본 것이지만 참으로 흐뭇한 광경이었다. 한국이 필리핀과 수교한 것은 1949년이다. 필리핀은 대만, 미국, 영국, 프랑스에 이어 한국의 다섯 번째 수교국이 되었다. 이는 당시 필리핀의 위상이 상당하였음을 보여주는 대목이다. 필리핀은 1950년 한국전쟁이 일어나자 3개월 후 육군을 파병해 주었다. 5년간 총 7420명을 파병했는데, 그 규모로 보면 16개국 중 여섯 번째였다. 이 과정에서 116명의 젊은이가 한국을 위해 귀한 목숨을 잃었다. 1960대만 해도 필리핀은 한국보다 잘사는 나라였다. 1960년 필리핀의 1인당 소득은 254달러로, 79달러에 불과한 한국의 세 배가 넘었다. 건축 기술도 한국보다 앞서 있었다. 1961년 광화문 네거리에 들어선 미국대사관과 문화체육관광부 건물(일명 ‘쌍둥이 건물’)은 미국 회사가 지었지만, 시공과 감리는 필리핀이 했다. 1963년 문을 연 장충체육관도 설계는 한국인이 했지만, 시공과 감리는 필리핀 기술자의 도움을 받았다. 1966년 필리핀 마닐라에서 마르코스 대통령을 만난 박정희 대통령은 “우리도 당신들만큼 잘살았으면 좋겠다”라고 말했을 정도로 필리핀은 잘사는 나라였다. 그해 한국의 1인당 국민소득은 130달러였고, 필리핀은 299달러였다. 참고로, 한국이 필리핀을 1인당 국민소득으로 추월한 것은 1970년부터이다. 필리핀은 문화적으로도 강한 나라였다. 1978년 프레디 아길라(Freddie Aguilar)가 Anak(아들)라는 노래를 불러 큰 인기를 얻었다. 타갈로그어로 된 이 노래는 세계 56개국에서 27개 언어로 번안돼 수백만 장의 앨범이 팔렸고, 당시 아길라는 아시아 최고의 가수였다. 이처럼 한국과 필리핀의 외교관계는 매우 일찍 시작되었고, 한국전을 통해서 혈맹수준으로 공고해졌고, 기술 협력으로 확대되었고, 이제는 정치 경제 사회를 넘어 문화와 관광으로 이어지고 있다. 실제로 2023년에 144만명의 한국 관광객이 필리핀을 방문해 필리핀 제1의 관광시장이 되었고, 20만7000명의 필리핀인이 다양한 목적으로 한국을 방문했다. 지난 30여년 동안 한국에 이주한 필리핀인의 주된 목적은 취업이었다. 이들은 체류자격과 상관없이 단순노동에 가장 많이 종사하고 있다. 2000년대에는 결혼 목적의 이주가 증가했으나 요즈음은 감소하는 추세이다. 최근 몇 년 동안은 학업 목적 이주가 늘고 있다. 작년 하반기에는 필리핀 가사·육아도우미 100여명을 들여오기로 했다. 이들에게 가사뿐만 아니라 육아까지 맡기려고 한 것은 이들이 영어를 구사할 수 있기 때문이다. 그런데 필리핀인에 대한 한국인의 태도는 그리 우호적이지 않은 것 같다. 공장과 가정에서는 한국어를 잘하지 못한다는 이유로 함부로 대하고 이래저래 무시하고 차별한다. 다행히도 필리핀인의 한국에서의 삶의 만족도는 다른 이주민 집단에 비해 높다고 한다. 이들은 공동체 모임에 적극적으로 참여하는 편이고 사회적 연결망도 비교적 잘 구축되어 있다고 한다. 한국인이 이런 그들에게 조금만 더 우호적으로 대해 준다면 양국의 관계는 더욱 좋아질 것 같다. 지금 한국인에게 가장 필요한 것은 개구리가 올챙이 시절을 생각하는 것이다. 장한업 이화여대 다문화연구소장

중도 입국한 중학생의 학교, 움틈학교 1회 졸업생이 올해 대학생이 되었다. 어느새 커서 대학생이 되었으니 대견하였으나 대학 문턱에 들어서기까지 우여곡절이 많았다. 아버지가 입학을 만류했다. 외국인 전형으로 졸업해봐야 아무도 인정해주지 않으니 시간 낭비하지 말고 돈을 벌라는 거였다. 아버지 성화를 피해 학비와 기숙사가 지원되는 지방대학에 등록한 후 숙식이 제공되는 지방 회센터에서 두 달간 아르바이트를 했다. 이제 고등학교를 마친 외국인 여자아이가 숙식이 제공되는 음식점에서 일을 한다니 걱정이 앞섰다. 안부를 챙기는 우리 직원에게 두 달간 사진과 문자로 소식을 전하던 아이가 드디어 대학교 교정을 찍어 올렸다. 그리고 덧붙였다. “회센터 사장님과 이모님들이 너무 고마웠어요.” 지난주 센터에 방문한 손님과 시설을 둘러보다 깜짝 놀랐다. 아무도 없어야 할 교실에 중학생 한 명과 초등학생 한 명이 같이 있었다. 5년 이상은 차이 나는 아이들이 한 반에서 뭘 하고 있나 의아해하는데 우리 직원이 서둘러 말했다. 중학생은 한국어가 전혀 안 돼서 학교에서 도움을 요청한 학생이고 초등학생은 편입학이 지연돼 갈 곳이 없는 아이란다. 한국어 공부가 시급해서 교실이 비어 있는 동안 오라고 했단다. ‘누가 시켰으면 이렇게 했겠나?’ 복지팀 직원들과 회의하는 내내 심란했다. 외국 국적 동포인 아버지는 장애가 있고 한국에서 출생한 삼 남매는 체류비자 등록 기간을 놓쳐 미등록 상태라고. 어찌어찌 도움을 받아 학교 다니는 동안은 D-4 비자로 지내게 되었다고 했다. 한국에서 나고 자라 10대에 이른 아이들을 미등록 상태로 놔둔 부모의 무능함과 밑 빠진 독에 물을 부어야 할 것 같은 이 가정의 상황에 마음이 어지러웠다. 그래도 우리 직원은 아이들이 학교에 다니는 동안은 학교에 다닐 수 있도록 도와주는 게 최선이라며 담담해했다. 외국인 학생도 받을 수 있는 지원을 찾고 있다. ‘이주민 아이들의 상황에 흥분을 거두고 본론으로 들어가는 이런 저력은 어디서 왔을까?’ 젊은 직원들이 동생 챙기듯 안부를 챙기고, 집에 말가니 있을 아이를 불러다 공부를 시키고, 부모 험담 없이 아이들을 도울 방법을 찾는다. 저런 애정이 어디에서 나올까? 우리 직원들은 이주라는 상황에 놓인 아이들과 부모를 만난다. 준비되지 않은 이주가 아이들을 얼마나 위축시키는지 부모는 또 얼마나 무능해지는지 곁에서 지켜본다. 측은지심은 곁을 내주는 동력이다. 그런데 회센터 사장님은 왜 그랬을까? 설령 일손이 아쉬워서 보인 고용주의 호의일지라도 “공장이나 가라”는 아버지에게 상처받은 청소년의 마음을 따듯하게 채웠다. 회센터 이모님들은 왜 그랬을까? 같은 중국인인가 했더니 한국인과 태국인이었단다. 집 떠나와 고된 노동을 해본 사람만이 아는 진한 눈물 때문인가 보다. 몸으로 세상을 만나는 사람들에게 이주민 자녀는 저절로 곁을 내주게 되는 애틋한 존재다. 십시일반이라고 했던가, 내가 조금씩 내어준 곁이 모여 아이들의 상처가 아물고 학교 갈 용기가 생기고 한국 땅에 정착할 끌림이 생긴다. 머리로 세상을 만나는 사람들이 만들어가는 이민정책의 공백도 뭔가 부족한 이주민 부모의 공백도 메워가면서 말이다. 정종운 서울 구로구가족센터장

지난달 19일 이재명 더불어민주당 대표가 ‘우리 북한’이라는 표현을 써서 큰 논란을 불러일으켰다. 이날 이 대표는 국회에서 열린 최고위원회에서 “우리 북한의 김정일·김일성 주석의 노력들이 훼손되지 않도록 애써야 할 것”이라고 했다. 이를 두고 국민의힘 한 의원은 김정은이 김일성이나 김정일의 노력을 훼손했다면 그럼 김일성이나 김정일은 무슨 평화애호가라도 되는 것이냐고 비난했다. 이에 민주당 고위관계자는 남북의 긴장 완화와 평화를 위해 노력하라는 것이 전체적인 취지인 만큼 구체적인 표현 하나하나에 트집 잡지 말라고 받아쳤다. 같은 당 다른 의원은 자신의 페이스북에, 국민의힘 소속 나경원 의원이 2019년 8월 6일에 ‘우리 일본’이라는 표현을 쓴 사실을 상기시키며 “‘우리’라는 말버릇, 꼬투리 잡는 언론”이라는 글을 게재했다. 필자는 누구의 말이 진실인지 논하고 싶지 않다. 그 진실은 이재명 대표나 나경원 의원만 알 것이다. 필자가 여기서 주목하는 것은 ‘우리’라는 말의 사용이다. ‘우리 북한’이라는 표현을 쓴 이재명 대표와 ‘우리 일본’이라는 표현을 쓴 나경원 전 의원에게는 공통점이 하나 있다. 그것은 이 표현을 쓴 것이 ‘우리’라는 말버릇 때문이라는 것이다. 실제로 나경원 전 의원도 이 표현을 쓴 그다음 날 ‘우리’라는 표현이 “의미 없이 때로는 연결어처럼 덧붙여진 것이다. ‘말버릇’이자 단순한 ‘습관’”이라고 해명한 바 있다. 실제로 한국인은 ‘우리’라는 말을 아주 많이 사용한다. ‘우리나라’, ‘우리말’, ‘우리 학교’, ‘우리 집’, ‘우리 아빠’, ‘우리 엄마’ 등 이루 셀 수 없다. 이런 표현들은 한국인에게는 너무나 자연스러워 별로 어색하지 않다. 그냥 버릇이고 습관일 뿐이다. 그런데 이 표현들을 영어로 옮겨보면 그 어색함을 바로 느낄 수 있다. 미국 사람은 ‘우리나라’ 대신에 America라는 명사를, ‘우리말’ 대신에 English라는 명사를 쓸 것이고, ‘우리 아빠’를 our father가 아니라 my father로 옮길 것이다. 사실 ‘우리 아빠’, ‘우리 엄마’는 일부다처제나 일처다부제 사회에나 존재할 법한 어색한 표현이다. 유창돈 교수에 의하면, 우리라는 말의 어원은 울타리이다. 이 말이 얼른 와닿지 않으면 ‘우리’라는 말 앞에 ‘돼지’라는 말을 붙여보라. 그러면 바로 와닿을 것이다. 이처럼 이 ‘우리’를 명사 앞에 붙이면 그 명사를 울타리로 둘러싸는 셈이 된다. 예를 들어 ‘우리나라’나 ‘우리 민족’이라는 표현은 자신이 속한 나라나 민족을 큰 울타리로 둘러싸게 된다는 것이다. 이때 울타리를 기준으로 안과 밖이 명료하게 구분되고, 울타리 밖에 있는, ‘우리’가 아닌 이들은 배제된다. 또한 어떤 이들이 울타리 안에 있고 어떤 이들이 울타리 밖에 있는지 그 기준이 명확하지 않고 맥락에 따라 다를 수 있다. 따라서 ‘우리’라는 표현을 쓸 때는 자신의 의도와 관계없이 누군가를 배제하여 그에게 심리적 소외감이나 장벽을 경험하게 할 수 있다. ‘우리’라는 말의 남용은 한국인끼리만 살 때는 큰 문제가 되지 않았지만 지금처럼 외국인들과 함께 살아갈 때는 그렇지 않기 때문에 지양해야 마땅하다. 장한업 이화여대 다문화연구소장

부슬부슬 겨울비 내리는 출근길 신호등 앞. 바로 옆에 휴대전화를 눕혀 들고 들썩거리며 춤을 추는 남성이 있다. 빡빡머리다. 중국인인 모양이다. 큼직한 점퍼에 맨발이고 삼선슬리퍼를 신었다. 중국 사람 맞다. 신호가 바뀌고 같이 횡단보도를 건넜다. 노랫소리가 들렸다. “그녀가 처음 울던 날~” 아뿔싸! 난 정말 깜짝 놀랐다. 누구나 아는 트로트도 아니고 김광석 노래를 한국 사람 억양으로 부르고 있다. 그냥 노래에 취한 낭만가객 한국 남성이었다. 출근길 일화가 내면을 들킨 것 같아 며칠을 맴돌았다. 왜 그를 중국 사람이라고 치부했을까? 가리봉동에서 중국 사람은 한국 사람보다 많다. 같은 골목을 누비고, 같은 버스에 매달리고, 같은 마트를 이용한다. 그들을 외면하거나 비켜 가지 않고 지냈다. 평등하다고 생각했으며 존중하려고 했다. 그런데 의식의 이면에 이런 편견이 있었나 보다. 며칠 돌이켜 보니 골목에서도 버스에서도 마트에서도 늘 구별했다. 그들이 말없이 있을 때도 함께 있는 걸 알았으니 말이다. 나의 구별 짓기의 실체는 무엇일까? 여성은 별로 다르지 않다. 이곳 가리봉도 중국 여성이라고 해서 더 촌스럽던 때는 지났다. 가끔 중국동포 억양이나 중국어가 스쳐야 ‘그렇구나’ 한다. 그런데 가리봉의 남성은 다르다. 고유의 헤어스타일, 큼직한 점퍼, 먼 과거에서 상경한 분위기. 저절로 구별된다. 가난한 외국인 노동자. 한 가정의 가장으로서 대우를 받거나 중년까지 축적된 품위는 찾아볼 수 없다. 낭만가객도 그래서 오해를 받았다. 그러니까 편견의 실체는 국적보다 가난이었다. 외모는 많은 정보를 담고 있다. 직업을 알려 주고 목욕과 세탁이 제한적인 주거환경을 알려 주고 단조로운 사회적 관계를 알려준다. 그래서 외모만으로 있는 사람과 없는 사람을 식별할 수 있고 한국 사람과 중국 사람을 가늠할 수 있다. 물론 편견이란 부작용을 안고 있다. 외국인에 대한 편견을 관리하는 것은 의식적인 노력이 작동하는 이성의 영역이지만 없는 사람에 대한 편견은 자본주의 세례를 받은 나에게 자동적인 감정의 영역이었나 보다. 국적보다는 가난을 대하는 나의 태도가 한발 앞섰다. 엊그제 움틈학교 수료식을 했다. 수료생 엄마가 소감을 말했다. 재혼을 했노라고 남편의 전혼 자녀가 이 수료식에 새엄마인 자신을 초대해줘서 고맙다며 흐느꼈다. 아이들에게도 덕담을 했다. 중국 교훈에 ‘넘어진 자리에서 다시 일어나라’는 말이 있다고 지금 한국에 와서 넘어질 일이 많겠지만 괜찮다고 다시 일어나면 된다고 했다. 서툰 한국어를 뚫고 진주 같은 존재감이 뿜어져 나왔다. 교장인 나의 훈화가 무색했다. 중국 학부모의 이야기는 그녀를 서툰 한국어 속에도 고난을 겪은 사람만이 가 닿을 수 있는 따듯하고 성숙한 존재임을 알게 했으나 매일 스치는 가리봉의 외국인 노동자는 그 존재에 다가갈 기회가 없다. 한때 노동력을 제공하고 떠나가는 가리봉의 풍경에 그칠 것이다. 하지만 그들의 노동력을 제공 받는 이들에게는 단지 노동력이 아니라 나름의 서사가 있는 한 사람의 존재가 되길 바란다. 정종운 서울 구로구가족센터장