러시아의 대문호 톨스토이의 ‘안나 카레니나’는 “행복한 가정은 모두 고만고만하지만, 불행한 가정은 나름나름으로 불행하다”로 시작한다. 누구나 행복한 가정을 바라지만, 겉으로 아무리 행복해 보이는 가정이라 할지라도 나름의 불행한 구석은 있기 마련이다. 일상 속 작은 순간의 소중함을 포착해 왔던 ‘비포 선라이즈’ 시리즈로 유명한 리처드 링클레이터 감독의 ‘보이후드’는 싱글맘 가족의 애환을 담고 있다. 여섯 살 메이슨(엘라 콜트레인)과 큰딸 사만다(로렐라이 링클레이터)를 키우는 엄마 올리비아(퍼트리샤 아켓)는 자신의 발전을 위해 고군분투하며 살아간다. 그러나 남편들은 하나같이 그녀를 힘들게 할 뿐 도움이 되지 않는다. 전 남편(이선 호크)은 번번한 직업도 없이 음악을 한다며 자유롭게 떠돌아다니다 이따금 아이들을 만나러 집으로 찾아온다. 두번째 남편도 걸핏하면 술주정에 폭력까지 행사하는가 하면, 머리가 길어 여자애같이 보인다며 메이슨의 머리를 맘대로 삭발시키기도 한다. 고지식하고 생활력 있는 세 번째 남편과의 생활도 그녀의 가정을 행복하게 해주지 못했다. 제목이 의미하듯 이 영화는 소년의 성장기를 담고 있다. 베를린 영화제에서 감독상을 수상한 바 있는 이 영화의 특이점은 12년 동안 같은 배우와 함께 찍어 리얼리티를 더한 점이다. 그래서 평범하게 사는 것은 질색인 메이슨의 어릴 적부터 대학에 갈 때까지의 모습에 관객의 공감도를 높였다. 세상 사람들의 편견과 통념은 자유롭고 싶은 그를 억압했다. 엄마 올리비아가 보기에 가장 한심한 친아빠가 오히려 산으로 들로 캠핑도 함께하고 스포츠도 즐기는 등 그에게 가장 큰 행복을 주었다. 새 아내가 생긴 친아빠마저 그에게 실망만 안겨다 주지만 메이슨은 조금씩 성장해 간다. 그가 대학 진학을 위해 집을 떠나는 날, 엄마 올리비아는 자신의 삶을 위해 치열하게 노력하고 교수가 되고 아이들을 대학을 보내면서 더 나은 뭔가가 있을 줄 알았다며 참았던 울음을 터뜨린다. 가정을 행복하게 꾸린다는 것이 쉽진 않지만 그 과정 하나하나에 삶이 담겨 있다는 것을 영화는 우리 자신을 들여다보듯 그려낸다. 부족한 인간이 자식과 부모로 만나 살아가는데 행복하기만 한 가정이 과연 존재할까. 하지만 행복한 가정을 꿈꾸어 보는 것은 가능할 것이다. 가정이란 현실의 삶을 지탱해주는 나무 같은 것이기에. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

자신을 성범죄자로 신고한 의붓딸을 살해하고 시신을 유기한 사건은 최근 우리 사회를 경악하게 했다. 영화보다 더 끔찍한 사건이 현실에서 일어나곤 한다. 2008년 오스트리아에서 발생한 ‘요제프 프리츨 친딸 감금 성폭행 사건’은 친아버지가 딸이 11살 되던 때부터 강간을 일삼고, 17세가 되자 도주를 우려해 방공호 용도의 지하실에 24년간 감금한 뒤 7명의 아이까지 출산하게 만든 사건이다. 이 사건을 모티프로 아일랜드 작가 에마 도너휴가 쓴 소설 ‘룸’은 2010년 맨부커상을 수상했고, 작가가 직접 각본을 쓴 영화 ‘룸’(감독 레니 에이브러햄슨)이 2015년 개봉해 엄마 역의 브리 라슨에게 아카데미 여우주연상을 안겼다. 영화 ‘룸’은 17세에 강간범에게 납치돼 7년간 좁은 방에 감금된 채 살아가는 조이(브리 라슨)와 아들 잭(제이콥 트렘블레이)의 이야기로 각색됐다. 소설에서도 다섯살배기 아들 잭의 시점으로 어둡고 무거운 사건이 동화적으로 채색됐고, 영화에서도 그 톤은 유지된다. 영화의 전반부는 태어날 때부터 방에 갇혀 TV를 통해서만 세상을 보는 잭과 엄마 조이의 삶의 모습에 초점을 맞춘다. 불행한 상황 속에서도 지극한 모성애를 지닌 조이의 덕분으로 잭은 TV 속 세상을 상상에서만 그리며 살아간다. 그러나 방 바깥에 리얼한 세상이 있다고 아무리 말해도 믿지 않는 잭의 상태를 심각하게 여기게 된 조이가 아들을 위해 탈출을 결심하면서 긴박감을 더해간다. 조이는 잭에게 죽은 척하다가 도망치는 방법을 치밀하게 훈련시키고, 강간납치범인 잭의 아버지는 병사한 것으로 보이는 잭을 자신의 트럭에 싣고 동네 바깥에 버리고자 한다. 후반부는 탈출에 성공한 잭이 조이와 함께 조부모의 집에서 살게 되면서 ‘룸’에서의 상처 치유과정이 그려진다. 영화는 사건 자체보다는 가슴 깊이 박힌 상처를 어떻게 회복해 가는가 하는 심리변화에 초점을 맞춘다. 조이는 잭이 엄마인 자신을 얼마나 사랑하는가를 깨달으며 극단적인 선택에서 놓여나는 힘을 얻는다. 영화 ‘룸’은 충격적인 사건을 모티프로 하고 있지만, 가족 간의 사랑과 애틋한 친밀감이 어떤 상황도 이겨낼 수 있게 한다는 것을 그린다. 윌리엄 워즈워스가 ‘어린이는 어른의 아버지’라고 ‘무지개’에서 노래한 것처럼 영화 ‘룸’은 아이의 순수한 시선으로의 회복이 험난한 세상을 이겨낼 수 있게 한다는 것을 역설적으로 깨닫게 한다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

진주 방화 살인 사건 이후 조현병에 대한 관심이 높아졌다. 정신분열증에서 2011년 이후 명칭이 바뀌었으며, 정신의학에서는 그 원인이 복합적이기는 하나 뇌 속 신경전달물질의 이상으로 생기는 질환으로 보고 신경전달물질 조절로 치료할 수 있다는 생물학적인 의미가 담겨 있는 병명이라고 한다. 조현병은 환각이나 환청 등의 증상을 동반하는데 영국의 모더니즘 작가인 버지니아 울프도 이 병으로 환청에 시달렸다고 전해지며, 노벨경제학상을 받은 수학자 존 내시는 환각 증상으로 30여년간 정신병원에 다녔다고 한다. 영화 ‘뷰티풀 마인드’(감독 론 하워드)는 존 내시의 전기영화다. 조현병 환자를 주인공으로 하는 영화는 대부분 인물의 시각으로 영화를 진행하기 때문에 조현병이라는 것을 언급하는 것 자체가 스포일러가 될 수밖에 없다. 이 영화 역시 전반부에서는 프린스턴 대학원에서의 괴짜 천재 내시(러셀 크로)가 ‘내시 균형이론’을 찾아내는 과정이 전개된다. 그가 어떻게 대학교수가 되었으며, 제자였던 알리샤(제니퍼 코넬리)와 사랑에 빠지게 되고 어떻게 결혼생활을 하는가를 시간순으로 그리고 있다. 한편으로 정부 비밀요원 윌리엄 파처(에드 해리스)와도 만나 소련의 암호 해독 프로젝트에 비밀리에 투입되기도 한다. 후반부에 가서야 그의 조현병이 밝혀진다. 내시는 파처뿐만 아니라 대학원 시절 룸메이트로 내시의 심경을 가장 잘 이해해주었던 찰스(폴 베타니), 그의 조카인 미사까지 환각 증상이었다는 것을 알게 되지만, 혹독한 치료과정 후에도 이들은 내시의 곁을 떠나지 않는다. 이후 내시가 환각 증상을 어떻게 극복해 나가고자 하는지, 아내 알리샤가 힘든 고통 속에서도 그의 치료를 위해 어떻게 눈물겹게 노력했는가가 그려진다. 영화를 통해 조현병 증상 호전에는 본인의 치열한 노력과 가족을 포함한 주변인들의 관심과 사랑이 얼마나 중요한지 감동적으로 느끼게 된다. 그러나 내시는 상당히 다행스러운 경우이고 대부분의 실제 조현병 환자들은 일상생활이 어려울 정도라고 한다. 우리나라에서 조현병 환자는 1%가 된다고 한다. 다양한 사람이 함께 살아가는 사회를 아름답게 만들기 위해서는 먼저 과도한 스트레스에 시달리기 쉬운 현대를 살아가는 개개인의 정신건강에 대한 관심이 무엇보다 중요할 것이다. 또한 정신질환자들에 대한 사회인식과 관리 및 지원정책 변화에 대한 지속적인 관심도 가져야 할 것이다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

지난 4일 강한 태풍급 바람을 타고 고성, 속초 등 강원도 일대에 무서운 속도로 번진 산불은 전 국민을 애타게 했다. 마을로 덮쳐오는 불길로 인해 주민들은 맨몸으로 피신해 발을 동동 구르며 화마가 삼키는 집과 터전을 바라볼 수밖에 없었던 급박한 상황이었고, 바로 앞에서 불티가 번지는데도 불구하고 대형 폭발사고를 우려해 밤새 주유소와 가스충전소 등의 산불저지선을 방어하고자 사투를 벌이는 등 전국에서 한밤중에 달려온 소방관들의 노고가 연일 보도된 바 있다. 영화 ‘분노의 역류’(감독 론 하워드)는 전쟁을 방불케 하는 불길이 치솟는 현장에서의 소방관들의 활약상과 의지를 실감나게 그린 영화다. 소방 진압 도중 순직한 용감한 소방대원이었던 아버지를 이어 소방관이 된 스티븐(커트 러셀)을 따라 동생 브라이언(윌리엄 볼드윈)도 소방학교를 졸업하고 견습생이 된다. 형의 강압으로 가장 최전선까지 진입해 진화하는 팀인 17소방대에 배속된 브라이언은 불을 끄러 가는 것을 즐기는 듯 “몸 좀 풀어야겠다. 바비큐 파티다”라는 고참대원들의 모습이 낯설기만 하다. 어린시절 아버지의 죽음을 눈앞에서 목격한 충격이 뇌리에 남아, 현장 소방관으로서의 의지가 약해져 있던 브라이언은 형이 목숨을 생각하지 않고 불길 속에서 아이를 구하는 영웅적 모습을 보고는 자신은 도저히 형처럼 할 수 없다는 회의감에 빠져 화재수사 부서로 이동하게 된다. 영화에서는 소방관이 얼마나 위험한 직업인지를 강조한다. “오늘 불길 속에서 생명을 구했지”라며 17소방대가 너무 좋다던 브라이언의 동료 견습생이 건물화재 진압 도중 문 손잡이가 뜨거운지 확인해 보라는 대장 스티븐의 말을 미처 듣지 못한 채, 역류하는 불길에 즉사하는 사건이 발생해 브라이언에게 충격을 준다. 또한 화재 진압과정에서 동료와의 의리를 지키기 위해 “네가 죽으면 우리도 죽는다”며 불구덩이로 떨어지던 동료의 손을 놓지 않던 형 스티븐의 죽음을 눈앞에서 본 브라이언이 더 이상 현장에서 불을 끄는 것을 피하지 않는 진정한 현장 소방대원으로 성장하는 과정을 그리고 있다. 특수효과를 최대한 동원해 불 속으로 뛰어들어 사투를 벌이는 소방관의 모습을 구현하는 이 영화는 화마와 싸우는 소방관만큼 힘든 직업이 있을까라는 생각이 들게 한다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

모든 인간은 죽음을 피할 수 없다는 점에서 죽음도 인간이 겪는 소중한 과정 중의 하나라고 할 것이다. 그런데 가족은 물론 지인과도 단절된 무연고 사망이 최근 5년간 2배 이상 늘어났다고 한다. 점점 개인화돼 가는 우리 사회의 한 단면이라고 볼 수 있다. 영화 ‘스틸 라이프’(감독 우베르토 파졸리니)는 영국을 배경으로 한 무연고 사망과 관련된 영화지만, 우리나라도 빠른 속도로 이와 유사하게 변화하고 있다는 점에서 유의미하다. 영화의 첫 장면은 공동묘지가 있는 성당이다. 장송곡으로 사용된 ‘어메이징 그레이스’를 시작으로 죽은 사람의 종교에 따라 다양한 장례식 풍경이 진행되지만, 이를 지켜보는 사람은 단 한사람이다. 런던의 한 구청 고객관리과 공무원 존 메이(에디 마산)는 무연고 사망자가 생기면 사진이나 유품을 조사해 먼저 가족을 찾아 연락하고, 연락이 되지 않을 경우 유품을 토대로 정성스럽게 추도사를 작성한다. 가족에게 연락이 되더라도 장례식조차 참석하지 않겠다는 무심한 사람도 많은 만큼, 자신이 가족이 돼 장례를 치른다. 사건이 종료되면 죽은 사람의 사진을 정리해 자신의 앨범에 꽂아 두며 죽은 자를 기억하고자 한다. 그는 죽음을 통해 한 인간의 존엄성을 지켜주려는 것이다. 그러나 망자(亡者)에 대해 최선을 다해 꼼꼼하게 조사하고 각자에 따른 장례방식으로 진행하는 메이의 방식을 상부에서는 예산과 시간낭비로 본다. 부임 2개월차 신임 상관은 22년 동안 근무한 메이를 간단히 해고해 버린다. 후임 근무자는 메이가 연고자를 찾을 때까지 소중히 보관해 왔던 유골함을 쓰레기를 처분하듯, 한꺼번에 묘지 곁에 부어버린다. 신자유주의적 효율성이 인간에 대한 마지막 예우까지도 지키지 못하게 하는 것이다. 이에 반해 메이는 해고됐음에도 해고 당일 생긴 무연고 사망자의 장례를 치르기 위해 최선을 다하며 콧등이 시큰한 감동을 준다. 그리스 신화 속 오이디푸스의 딸인 안티고네는 전쟁터에서 죽은 오빠 폴리네이케스의 시신을 조국의 배신자로 규정해 매장을 금지한 섭정 크레온의 명령을 지키지 않고, 장례의식을 치른 죄목으로 동굴에 갇혀 죽게 됐다. 안티고네의 주장은 시신의 매장은 신들이 인간에게 부여한 신성한 의무라는 것이다. 고독사와 무연고 사망자가 증가하는 이 시대, 죽은 자에 대한 예우는 산 자에 대한 예우와 다르지 않다고 생각할 필요가 있지 않을까. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

청년 실업을 해결하기 위한 여러 조치가 있어도 취업은 여전히 힘들다. 그런데 막상 어렵게 취업을 한다고 해도 고달픈 회사생활은 매일 사표를 쓰고 싶게 만든다. 정규직에서 쫓겨나지 않기 위해서는 회사의 노예 생활도 감수해야 한다. 그래서 많은 청년은 고용안정을 위해 공무원 시험 준비를 하느라 취업 학원가에서 몇 년째 고생한다. 유명 대기업 입사시험에 모두 합격한 청년도 대학교 교직원 합격을 더 고대한다.일본도 힘든 회사생활보다 고용안정을 원하는 것은 마찬가지인 것으로 보인다. 일본영화 ‘잠깐만 회사 좀 관두고 올게’(감독 나루시마 이즈루)에서는 업적 위주의 회사생활이 지나친 경쟁을 유발하는 모습을 그린다. 심지어 동료의 아이디어를 훔쳐 성공하는 사람까지 생기는 등 비인간적인 일이 비일비재하게 일어나곤 한다.부장에게 호된 야단을 맞고, 계속된 야근으로 피곤에 지친 다카시(구도 아스카)는 지하철을 기다리던 중 철로로 쓰러지기까지 한다. 그 순간 그를 구해준 사람은 초등학교 동창이라는 신비한 인물 야마모토(후쿠시 소타)이다. 취업은 했지만, 직장생활이 힘들어 죽고만 싶은 다카시와 늘 싱글벙글하는 야마모토의 삶에 대한 태도는 대조적이다. “희망은 사라지지 않아. 잠깐 보이지 않을 뿐이야”라고 말하는 야마모토는 진정한 행복을 실천하고 있기 때문인지도 모른다. 진짜 모습이 무엇인지 알 수 없는 야마모토의 정체를 밝히려 애쓰던 다카시는 인터넷에 그가 3년 전 죽은 사람으로 검색이 돼 궁금증은 더해간다. 그러나 그의 비밀을 알게 되자 그는 어느새 야마모토의 행복한 삶의 방식을 따라가게 된다.워라밸(일과 삶의 균형)은 청년 세대의 중요한 가치가 됐다. 취업을 하느냐 못 하느냐보다는 어떻게 행복한 삶을 살 것인가가 더 문제인 것이다. 취업에서 양보다 질을 추구하는 것이 행복의 지름길이라는 생각이 팽배해지기 시작했다. 아무런 보람도 없이 회사의 부속품이 돼 주말만 기다리는 삶을 위해 그토록 힘든 취업준비를 한 것은 아닐 것이다.굴욕적인 회사생활을 과감하게 탈출해 회사 좀 그만두고 올게라고 다카시처럼 말하기는 쉽지 않을 것이다. 그러나 낯선 곳에서 불쌍한 아이들을 가르치면서 천국에 사는 것처럼 행복한 아이들의 모습을 보라며 환한 미소를 짓는 야마모토의 모습은 인생을 어떻게 살아야 하는가에 대해 우리에게 질문한다. 나의 워라밸은 어디서 찾을 것인가.황영미 숙명여대 교수·영화평론가

몇년 전 페이스북을 통해 다른 나라에 입양됐던 쌍둥이 자매가 서로를 찾게 됐다는 소식이 있었을 때, 소셜네트워크서비스(SNS)가 갖는 위력이 대중에게도 실감됐다. 제4차 산업혁명 시대, 디지털 의존도는 점차 커졌으며 결코 되돌릴 수 없는 변화의 물결이 우리 삶을 휘몰아가고 있다.페이스북, 페이스타임, 페이스북 메시지 등의 소통방식이 중심이 된 영화 ‘서치’(감독 아니시 차간티)는 디지털 소통이 얼마나 우리 일상에 깊게 들어와 있는지를 부각시키는 영화다. 감독은 구글 글라스를 끼고 어머니를 찾아간다는 2분짜리 영상 ‘구글 글라스: 시드’로 구글 크리에이티브 랩에 발탁됐던 경력의 소유자다.영화는 거의 모든 화면이 페이스타임이나 폐쇄회로(CCTV) 등 PC버전으로 구성돼 있다는 점에서 놀라운 미스터리 스릴러다. 영화는 시작부터 키보드에 글자가 업로드되는 PC 화면이 펼쳐진다. 딸 마고(미셸 라)의 탄생과 행복했던 유년 시절부터 가족의 아픔까지를 영상통화와 스케줄러, 홈비디오, 문자메시지를 통해 관객에게 전달한다.사건은 친구 집에서 밤을 새우겠다던 딸 마고가 그 이튿날부터 행방불명이 되자, 아버지 데이빗(존 조)이 딸 친구의 전화번호 하나 알지 못하는 자신을 탓하며, 일단 SNS 게시물을 통해 딸의 주변을 조사하는 데서 시작된다. 개인정보만으로는 접근불가인 SNS, 비밀번호를 바꿔 겨우 찾아들어간 딸과 관련된 게시물이 데이빗 가족의 아픔과 연결이 된다. 사랑했지만 이미 세상에 없는 아내의 기억을 지우고 싶은 데이빗과 엄마의 기억과 연결된다면 무엇이든 간직하며 키우고 싶은 마고의 마음이 고스란히 PC화면을 통해 드러난다. 딸을 찾기 위한 하나의 단서도 놓치지 않으려는 필사적인 절박감과 절망감 등 데이빗의 심정을 고스란히 녹여내고 있다.영화 ‘서치’는 SNS의 소통이 오프라인 소통보다 덜 감정적일지도 모른다는 편견을 불식시키는 데 일조한다. 쇼핑, 인간관계, 교육, 교통 등 열거할 수 없을 정도로 우리 삶의 많은 부분이 이미 오프라인에서 온라인으로 바뀌었다. 급변하는 소통방식에 적응하지 못하는 구세대라도 이제는 바꾸지 않고서는 지내기 힘든 시대가 도래한 것이다. 다양한 교육 프로그램을 통해 SNS 시대를 살아갈 수 있는 툴을 가져야 하지 않을까.황영미 숙명여대 교수·영화평론가

미세먼지 경보 때문에 전화통화가 끊긴 적이 한두 번이 아닐 정도로 미세먼지 경보가 잦아졌다. 외출 시 미세먼지용 마스크는 필수품이 됐고, 심지어 실내 미세먼지 농도도 매우 나쁨인 곳이 많아 실내에서도 마스크를 쓰고 있는 사람들이 많아졌다. 작년 11월 말에는 중국 북서부 간쑤성을 덮친 모래폭풍이 사람들을 공포에 몰아넣었다. 실제상황이라는 것이 믿기지 않을 정도의 높이로 고층건물까지 모래먼지에 휩싸였다.이는 2016년 영화 ‘인터스텔라’(감독 크리스토퍼 놀란)에서 모래폭풍이 덮치는 야구장 장면과 거의 흡사하다. 주인공 쿠퍼(매튜 맥커너히)는 미우주항공국(NASA)의 우주비행사 출신이지만, 우주개발이 중단된 후 옥수수 농사를 지으며 살아간다. 그는 ‘옛날엔 모두가 하늘을 올려다보면서 우주에 대해 궁금해했지만, 지금은 땅만 보면서 먼지투성이 지구를 걱정한다’며 안타까워한다. 지구는 점차 황폐화되어 거대한 황사가 도시를 집어삼켜 바로 앞이 안 보일 지경이 됐다. ‘식량의 보고였던 이 흙이 우리를 배신할 줄 누가 알았겠느냐’, ‘병충해 때문에 밀을 다 불태우고, 옥수수만 심었다. 사방이 흙먼지였다’, ‘식탁에 그릇을 놓을 땐 전부 엎어놨다’라는 노인들의 말이 자주 화면에 등장한다. 영화는 흙먼지로 오염된 지구는 농사짓기도 어려워져 지구를 떠나 살 행성을 찾는 과정을 그린다. 영화는 새로운 행성을 탐험하는 과정에서 4차원적 시공간을 전제로 하는 물리학자 알버트 아인슈타인의 ‘상대성 원리’를 바탕으로 한 웜홀(worm hole·블랙홀과 블랙홀 사이를 연결하는 지름길)을 통해 우주과학의 세계를 독특하게 구현한다.희뿌연 시야가 앞을 가리는 현실에서 우리가 할 것은 가능하면 외출을 자제하고, 외출 시에 마스크를 착용하는 것밖에 없을까. 지금이라도 인간이 진정으로 자연의 일부분임을 의식해 조금씩 환경을 회복하는 데 최선을 다하는 것이 해답이 되지 않을까. 살충제 폐해로 봄이 와도 숲에서 새가 울지 않는 ‘침묵의 봄’을 예견했던 환경학자 레이첼 카슨은 지구보호라는 아직 ‘가지 않은 길’을 선택해야 한다고 천명했다. 미세먼지를 축출하고 새 봄기운을 불러일으킬 카드는 아직 우리에게 남아 있는 셈이다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

완벽한 인간은 없을진대, 부족한 인간이 아이를 낳게 되면 저절로 부모가 된다. 부모 노릇이 자식 노릇보다 어렵다는 말은 좋은 부모가 되기가 얼마나 어려운지를 환기하는 말이다.칸 영화제 심사위원상을 수상했던 ‘그렇게 아버지가 된다’(감독 고레에다 히로카즈)는 부모란 아이한테 무엇을 해 줘야 하는 존재인가를 질문한다. 대기업에 다니는 주인공 노노미야 료타(후쿠야마 마사하루)는 겉보기에는 성공한 직업인, 훌륭한 가장으로 보인다. 그러나 여섯 살 아들 게이타(니노미야 게이타)가 하루라도 피아노 치기를 게을리하지 않도록 엄격하게 교육하는 아버지다.어느날 산부인과에서 아이가 바뀌었다는 것이 밝혀진다. 자신의 생물학적 아들을 키우는 사이키 유다이(릴리 프랭키)는 보잘것없는 전기상회를 하면서 살아가지만, 아이와 함께 놀아주는 것을 최우선으로 하는 아버지다. 두 아버지는 바뀐 아이가 혼란을 느끼지 않도록 6개월 동안 두 가족이 함께 모여 어울리거나, 집을 바꿔서 생활해 본다. 사이키는 아이와 목욕을 함께하면서 장난도 치고, 고장 난 로봇을 고쳐주기도 하는 등 아이의 눈높이를 맞춰준다. 6개월 동안 노노미야를 보고 아쉬움을 느낀 사이키는 아들 게이타가 노노미야보다 자신과 더 많은 시간을 보냈으니, 아이와 같이 있을 시간을 더 만들어보라고 권유한다. 그러나 노노미야는 자신이 아니면 안 될 일이 있다고 변명한다. 그러자 사이키는 ‘아버지란 일도 다른 사람이 못하는 거죠’라며 반박한다. 6개월 후 각자 자신의 생물학적 아들과 지내게 되지만, 노노미야의 집에서 사는 류세이(황 쇼겐)는 사이키 집을 그리워하며 적응하지 못한다. 영화는 두 아버지 유형을 대비시키면서 노노미야가 6년 동안 키웠던 게이타와의 추억을 통해 진정한 부모로 거듭나게 되는 과정을 그린다. 이 영화는 ‘낳은 정’, ‘기른 정’이라는 주제를 신파로 표현하지 않고 한 인간이 문제 상황에서 어떻게 성장해 가는가에 초점을 맞추고 있다.아빠새는 어미새와 함께 둥지도 짓고 알도 함께 품고, 태어나면 먹이를 물어와 새끼를 먹인다. 대부분의 부모는 성공을 위한 시간 투자가 모두 가정을 위한 것이라고 생각하지만, 아이가 커 버린 다음에는 이미 늦어버릴 수도 있다는 것을 우리는 그 시기가 지난 다음에야 깨닫는다. 새해에는 가정을 위해 일보 후퇴하는 귀한 시간을 만들어봄이 어떨까.황영미 숙명여대 교수·영화평론가

해마다 이맘때면 구세군 자선냄비 종소리가 크리스마스 캐럴과 함께 거리에 울려 퍼지면서 이웃사랑의 의미를 생각하게 한다. 어려운 경제난 속에 모두가 다 힘들고 어려운 때라도 작은 동전 몇 개이지만, 우리보다 더 어렵고 더 아픈 이들에게 사랑과 희망을 주려는 데 기꺼이 동참한다.영화 ‘스모크’(감독 웨인 왕)는 퓰리처상을 수상한 미국 작가 폴 오스터가 1990년 뉴욕타임스에 발표한 단편소설 ‘오기 렌의 크리스마스 이야기’를 원작으로 하고 있다. 영화에서 작가 오스터의 분신이기도 한 주인공 폴은 오기의 담뱃가게에서 담배를 사면서 그와 자주 이야기를 나누곤 한다. 뉴욕타임스로부터 크리스마스 이야기를 청탁받은 폴은 오기가 들려주는 이야기에서 힌트를 얻는다. 오기의 가게에 흑인소년이 책을 훔치러 왔다가 도망가면서 지갑을 흘리게 되고, 오기는 어느 크리스마스에 문득 소년의 지갑을 돌려줘야겠다고 생각하게 된다. 지갑 속의 주소로 빈민가를 찾아간 오기는 소년 대신 그의 눈먼 할머니를 만나게 된다. 소년의 할머니가 손자가 찾아온 것으로 여기자, 오기는 할머니를 실망시키지 않으려고 아예 손자인 척하며 할머니와 껴안기도 하며 그녀와 크리스마스를 함께 보내는 이야기다. 오기는 지갑을 그 집에 두고 나오다 소년의 장물로 보이는 카메라를 하나 들고 나온다. 이후 오기는 그 카메라로 가게 앞 브루클린 거리를 매일 아침 일정한 시간에 찍는다.폴은 오기의 얘기를 들으며 그가 10여년간 똑같은 장소를 찍은 사진을 모은 앨범을 무심하게 넘긴다. 같은 거리를 매일 지나는 사람의 모습, 그들의 일상을 찍은 사진은 그게 그것인 것처럼 별다를 것이 없었다. 그러나 오기가 천천히 넘기라고 말하는 통에 천천히 넘기던 그는 갑자기 울컥하면서 눈물을 쏟아낼 수밖에 없었다. 사망한 그의 아내가 출근하며 오기의 가게 앞을 지나는 모습이 찍힌 것이다. 사랑했던 아내의 일상을 담고 있는 그 사진은 이제 사진의 의미를 넘어서 잃어버린 가족을 그의 앞에 데려다 놓은 것이다. 크리스마스의 참 의미를 ‘스모크’는 우리 일상을 통해 발견하게 해준다.춥고 쓸쓸한 연말이지만 이웃사랑 가족사랑은 우리를 따스하게 녹여준다. 한 해가 또 덧없이 지나간다고 생각할 것이 아니라, 올 한 해 주변 사람에게 얼마나 사랑을 전해 줬는가 생각해 볼 때다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가