최근 ‘포용적 복지국가’, ‘포용적 경제’라는 말이 화두가 되고 있다. 자본주의의 가장 큰 문제로 지적되는 것이 빈부격차이고, 사회적 약자에 대한 배려가 없는 사회는 경제가 발전하더라도 부작용이 생길 수 있기 때문이다. 철학자 플라톤은 저서 ‘국가’에서 재산 평가에 근거해 부유한 자들이 통치하고 가난한 사람은 소외되는 정치체계인 ‘과두제’를 비판한 바 있다. 제76회 베니스국제영화제 황금사자상 수상작인 영화 ‘조커’(감독 토드 필립스)는 놀림감이 돼 집단 구타로 온 몸이 멍드는 등 무시당하며 살아가던 사회적 약자 아서 플렉(호아킨 피닉스)이 조커 분장을 하고 살인자로 변해가는 과정을 리얼하게 그리고 있다. 마블 코믹스 캐릭터인 슈퍼 히어로를 괴롭히는 슈퍼 빌런은 빈부격차와 사회적 부조리가 빚어내는 병폐에서 비롯될 수도 있는 것이다. 10월 북·미 박스오피스 1위에 올랐던 이 영화는 현재 한국에서 400만명이 넘었고, 앞으로도 흥행가도를 달리게 될 것으로 예상된다. 이는 대체로 국제영화제 그랑프리를 받은 해외영화가 국내에서 흥행하지 못했다는 것을 고려해보면 의외이다. 어떤 점이 이 영화의 매력인가. 각본까지 직접 쓴 필립스 감독이 오락만화 캐릭터인 악한 조커를 우리 주변에 있을 법한 인물로 살아있게 만들었다는 점이 클 것이다. 만화에서 현실로 나왔다는 점에서 ‘다크 나이트’에서 크리스토퍼 놀런 감독이 재현한 조커에 기반한 것이기도 하지만, 영화 ‘조커’에서는 인물 속으로 더 깊이 들어가 사회비판적 요소와 맞물리며 설득력을 더해 재창조됐다. 피닉스의 혼신의 연기도 한몫했다. 불의한 세계에 대한 분노가 살인이라는 극단적인 선택을 하게 만드는 과정에서 정신병적 병력을 지닌 사람이 돌변하는 순간을 포착한 신들린 연기는 소름이 끼칠 정도다. 상상의 도시 고담시가 ‘디스토피아’(이상향을 뜻하는 유토피아의 반대말)로 설정된 것이기는 하지만, 사회에 대한 분노로 민중이 조커 가면을 쓰고 폭도로 변해가는 장면은 사회적 약자 조커 개인의 문제만이 아니라 불합리한 사회에 대한 집단적 저항의 의미가 영화에 휘몰아치며 포용적 복지국가가 되지 못한 불행한 결과를 경고한다. 경제발전의 화려한 앞 얼굴에 가려진 뒤편의 그림자까지 배려하지 못한다면 그 화살은 언제 부메랑이 될지도 모른다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

구직희망 청년 가운데 4명 중 1명이 직장을 구하지 못하고 있으며, 공무원 시험을 보려는 ‘공시족’을 포함하면 둘 중 한 명이 백수라는 구인·구직 사이트의 통계가 나왔다. 청년 백수의 문제를 해결하지 않고서는 우리 사회가 균형 있는 발전을 이루기 어렵다. 1000만 가까운 관객을 동원한 영화 ‘엑시트’(감독 이상근)는 청년 백수 주인공 용남(조정석)의 상황을 공감 있게 다루고 있다. 그는 능력은 있지만 조카한테까지 무시당하며 살아간다. 같은 신세인 선배는 “앞이 하나도 안 보여”라며 한숨을 쉰다. 용남은 “눈을 떠”라고 말하지만 답답하기는 마찬가지다. 대화 중 재난문자가 오자, “지진, 쓰나미만 재난이 아니라 우리 상황이 재난 그 자체라고” 하며 한탄한다. 용남은 엄마 현옥(고두심)의 칠순잔치에서도 “오빠는 하루 종일 뭐해”라고 묻는 친척에게 “그냥 자, 산소 낭비하면서”라고 답하며 자조한다. 칠순잔치 컨벤션홀에서 대학 산악부 후배였던 부지점장 사회초년생 의주(윤아)와 재회하게 되면서 영화는 재난영화로 진행된다. 해고당한 회사에 불만을 품은 응용화학자가 저지른 유독가스 테러가 도시를 뒤덮고 이들이 있는 컨벤션홀까지 올라오면서 사람들은 우왕좌왕하게 된다. 용남과 의주는 대학 동아리 시절 배운 응급구조 지식으로 사람들을 대피시키고, 자신들은 암벽 등반하던 실력으로 건물 외벽을 타고 오르면서 피신한다. 옆 건물 학원에 아이들이 갇혀 있는 것을 발견하자 그들을 구하기 위해 최선을 다한다. 평소 집안에서는 구박덩이였지만, 위기가 닥치자 용남은 사람을 구하기 위해 아무도 선뜻 내지 못하는 용기를 내 히어로가 된다. ‘엑시트’의 용남처럼 자신의 재능과 기술이 있는데도 인정받지 못하는 경우가 허다하다. 제4차 산업혁명 시대에는 다양한 직업이 생기기도 하고 기존의 인기 직종이 사라지기도 한다. 청년들은 기존의 직업 패턴에 연연하지 말고 시대변화를 읽어내는 눈과 자신의 재능을 발견하는 통찰력으로 새로운 직종에 도전하는 것은 어떨까. 정부는 청년들에게 청년 구직활동지원금만 지원해 줄 것이 아니라, 컨설팅 제도를 활성화해 길이 막막한 청년들이 보다 넓은 세계에서 재능을 다양하게 발휘할 기회를 찾도록 도와주는 것이 중요할 것이다. 그들에게는 마지막 비상구일 수 있으니까. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

가정폭력을 당한 여성은 그 후유증이 평생을 족쇄처럼 따라다니며 외상후 스트레스장애(PTSD) 같은 정신적 장애를 일으킬 수 있다는 연구 결과가 나왔다. 올해 베를린국제영화제 제너레이션 부문 대상을 비롯해 전세계 유수 영화제에서 25개의 상을 수상한 영화 ‘벌새’(감독 김보라)에서도 평범해 보이는 중학교 2학년 은희(박지후)의 가족과 친구 사이에 만연해 있는 가정폭력 문제를 가슴 아리도록 아프게 그리고 있다. 반에서 조용한 날라리로 지목된 은희는 친구 지숙과 함께 방과 후에는 명문대 입학을 구호로 외치게 하는 담임교사를 흉보며 신나게 트램폴린을 뛰면서 쌓인 스트레스를 풀곤 한다. 풀쩍풀쩍 하늘 높이 뛸 때는 그들은 새처럼 장벽이 없어 보인다. 그러나 비행을 일삼는 여고생 언니에게 무자비한 언어폭력을 휘두르는 아버지는 엄마 탓으로 돌리며 폭력적인 부부싸움을 일삼는다. 은희를 노리개 삼아 폭력을 휘두르는 오빠의 주먹질은 점차 심해져 간다. 가정폭력은 은희만의 문제가 아니다. 친구 지숙은 골프채로 때리는 아버지에게 반항하다 따귀를 맞아 입술이 터져 마스크를 한 채 한문학원에 온다. 지숙과 은희는 가정폭력의 정도를 서로 터놓는다. 은희는 오빠의 폭력 때문에 유서를 써놓고 자살할까 생각도 했다고 말한다. 지숙은 ‘다들 우리에게 미안해하기는 할까’라고 중얼거린다. 마음 둘 데 없는 은희와 지숙은 장난삼아 문방구에서 도둑질을 하다 주인에게 들키게 된다. 은희는 가족이 이 사실을 아는 게 걱정된다. 유일하게 마음을 터놓는 한문학원 교사 김영지(김새벽)에게 은희는 집에 가면 오빠가 나를 죽일 것이다, 매일 개 패듯이 때린다고 터놓는다. 김영지가 넌 어떻게 하냐고 묻자 은희는 그냥 빨리 끝났으면 좋겠다고 기다린다며 대들면 더 때린다며 울먹인다. 침샘에 혹이 생겨 수술하게 된 은희를 병문안 온 김영지는 “너 이제 맞지 마, 누구라도 널 때리면 어떻게든 맞서 싸워, 절대로 가만있지 마”라고 한다. 소울메이트라도 되는 듯 같은 왼손잡이인 선생님이 은희는 세상에서 가장 좋다. 그러나 그녀는 영화 배경인 1994년 당시 성수대교 붕괴라는 참상의 희생자가 됐다. 가장 사랑했던 선생님을 잃은 상처는 은희에게 깊은 멍자국을 남긴다. 우리 사회에서 개인이 받는 개인적·사회적 폭력으로 인한 상처는 이제 개인의 문제를 넘어 사회적 관심과 지원이 필요하다. 모두가 존중받는 풍토가 되기 위해 사회가 나설 때다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

그리스신화 속 법과 정의의 여신인 디케는 주관성을 배제하겠다는 의미로 눈은 가려져 있고 한 손에는 칼, 한 손에는 저울을 들고 있는 모습으로 표현된다. 아리스토텔레스의 ‘니코마코스 윤리학’에서도 재판관은 교환에서 일어날 법한 이익과 손해를 동등한 상태로 만드는 것을 목표로 하고 있다고 했다. 그러나 법제화하는 것이 불가능한 때는 마치 레스보스섬의 건축에서 쓰이는 납으로 된 표준자처럼 유연한 기술이 필요하다고 했다. 법적 논리만이 제1순위가 되는 것은 아니라는 의미일 것이다. 영국 아동법(칠드런 액트) 제1조에는 ‘아동의 양육과 관련한 사안을 판결할 때, 법정은 아동의 복지를 무엇보다 우선으로 고려해야 한다’고 명시돼 있다고 한다. 영화 ‘칠드런 액트’(감독 리처드 에어)에서는 이성적 논리만을 최우선시하던 런던 가정법원 판사인 피오나 메이(에마 톰슨)의 무의식적 감성의 흔들림을 그린다. 원작을 쓴 부커상 수상작가 이언 매큐언은 전작 ‘어톤먼트’(속죄)에서처럼 딜레마 상황에서 누구나 겪을 수 있는 작은 심리적 파동의 의미를 날카롭게 잡아챈다. 피오나는 한 쪽이라도 살리기 위해, 샴쌍둥이를 갈라 한쪽을 죽여야만 되는 딜레마 상황에서 솔로몬의 지혜 같은 판결을 해야 한다. 이 판결까지만 해도 명쾌하게 한쪽이라도 살리는 수술을 해야 한다는 논리적 판결을 내릴 수 있다. 그러나 종교적 문제로 수혈을 거부하는 17세 백혈병 환자의 판결은 만만치 않다. 수혈을 주장하는 병원 측과 18세 이하라는 아동법에 의해 종교적 문제를 강하게 주장하는 부모 의견이 중시되고 있는 상황이다. 피오나는 아동법의 특징을 최대한 적용해 판결을 내리고자 한다. 철저한 완벽주의자답게 그는 애덤(핀 화이트헤드)을 만나러 병원까지 방문한다. 그의 마음을 열게 해, 그가 치는 기타에 맞춰 노래까지 부르는 감성적 접근과 구체적인 논리로 애덤을 설득해 결국 수혈을 결정하도록 한다. 피오나의 진심에 감동한 그는 부담스러울 정도로 그녀에게 존경심을 표현한다. 논리적 합리성이 삶의 원칙이던 피오나에게 감성이 촉발한 문제는 그녀를 혼란으로 몰아넣는다. 이 영화는 가장 첨예하며 굳건한 논리가 펼쳐지는 법정을 무대로 살아가는 판사 피오나를 통해 부드러움이 견고함을 이긴다는 것을 알지만 천하에 실천하는 자가 없다는 노자의 ‘도덕경’에서의 의미를 환기시킨다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

말복이 지나도 꺾일 줄 모르는 무더위에도, 입시생을 둔 가정은 휴가를 반납하고 자녀 교육에 열을 올린다. 하지만 진정한 인간으로 성장하기 위한 인문학 교육은 엄두도 내기 어려운 것이 우리 현실이다. 2016년 베를린국제영화제 감독상 수상작 영화 ‘다가오는 것들’(감독 미아 한센-러브)은 이런 점에서 많은 시사점을 준다. 이 영화는 프랑스의 멋진 휴양지 브르타뉴에서 시작한다. 파리에서 고등학교 철학교사를 하는 나탈리(이자벨 위페르)는 근처 별장에서의 가족 휴가 중 유명 작가인 샤토 브리앙 묘소가 있는 섬을 방문한다. 그녀는 유람선 안에서도 ‘타인의 입장을 이해하는 일은 가능한가’를 주제로 쓴 학생의 리포트 첨삭을 할 만큼 시간을 아껴 열심히 살아간다. 클래식 음악에 심취해 있는 철학교사인 남편은 눈앞에 넓은 바다가 펼쳐지는 샤토 브리앙 묘소에서 깊은 사색을 하는 모습을 보인다. 토론 수업을 원하는 학생에게 나탈리는 루소의 정치론에 대해 10분 정도 숙고한 다음 토론해 보자고 한다. 공원 풀밭에 둘러앉아 수업을 듣는 학생에게 ‘진리는 논쟁 가능한가’에 대해서 학생과 질의응답을 나누기도 한다. 바칼로레아라는 논술 시험으로 대학입시를 치르는 프랑스 고등학교 교육은 우리의 교육 현장과는 확연한 차이를 보인다. 프랑크푸르트 학파인 아도르노 관련 저서를 쓴 애제자인 작가 파비앵(로만 코린카)은 그녀를 찾아와 고3 시절 가장 기억에 남는 것이 철학을 발견하게 된 나탈리의 수업이었다고 말한다. 그녀의 사상과 책이 방황하던 그를 격려하고 붙들어 준 덕으로 사범학교도 가게 됐다는 것이다. 인문학은 파비앵에게만 도움을 주는 것이 아니라, 나탈리의 삶을 지탱하는 힘이 된다. 치매가 심해져 그녀를 수시로 괴롭히던 친정엄마였지만 엄마가 돌아가신 상실감은 그녀를 깊은 슬픔으로 빠지게 하고, 불륜을 저지른 남편과는 별거하게 되는가 하면, 상업성이 작다는 이유로 그녀가 기획하던 철학총서마저 결국 출판을 못하게 되는 고통 속에서도 그녀가 읽는 파스칼의 ‘팡세’ 등의 철학책은 그녀에게 살아갈 힘을 준다. 영국의 철학자 버트런드 러셀은 살구의 어원을 탐구하면서 이런 지식은 무용해 보이지만 더할 나위 없는 유용함으로 보았다. 이 영화는 인문학 교육은 우리나라 입시에는 무용해 보일지 모르지만, 삶과 일치하는 진정한 교육이라는 점을 다시 한번 생각하게 해준다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

철학자 이마누엘 칸트는 ‘노동 뒤의 휴식이야말로 가장 편안하고 순수한 기쁨이다’라고 했다. 뜨거운 여름 휴가철의 정점인 이번 주와 다음 주 많은 사람이 휴양지를 찾는다. 영화 ‘라이드: 나에게로의 여행’(감독 헬렌 헌트)은 휴양지에서의 성장담이다. 5년 동안 휴가도 안 간 워크홀릭 뉴욕의 잡지 편집자 재키(헬렌 헌트)는 아들 앤젤로(브렌튼 스웨이츠)에게 온갖 관심을 쏟는 싱글맘이다. 그러나 작가 지망생인 아들은 대학에 진학하자마자 서핑에 빠져 엄마 몰래 자퇴하고, 재혼한 아버지가 사는 LA로 떠난다. 자퇴 사실을 알게 된 재키는 일거리를 끌어안은 채 급히 LA로 향한다. 재키의 열혈 간섭에 숨이 막힌다는 아들 앤젤로는 작가가 꼭 대학을 나와야 하는 것은 아니라며, LA에서 아르바이트도 하고, 서프보드도 타면서 자유롭게 살겠다고 선언한다. 조금도 양보하지 않는 재키는 서프보드나 타고 배우는 게 없으면 유머감각도 없어지고 사고력이 멈춘다며 항변한다. 화가 치민 앤젤로는 엄마는 절대로 서프보드를 못 탈 것이라고 소리지르며 그녀 곁을 떠나버린다. 투지만만하던 재키는 직장일도 내팽개쳐 버리고 오기로 젊은 서핑강사 이언(루크 윌슨)에게 서핑을 배우게 된다. 서프보드를 쉽게 생각했던 그녀는 파도가 올 때마다 뒤집어지고, 바다에 빠져 짠 바닷물 먹기를 수십 차례, 영화는 이때부터 서핑을 통해 인간관계의 묘수를 이야기한다. 무자비한 파도는 누가 이기나 해보자며 덤벼드는 재키를 아랑곳하지 않고 간단히 쓰러뜨린다. 힘겨운 상대인 파도를 점차 이해하면서 고군분투하던 그녀는 파도와 협상하는 법을 터득하게 된다. 파도를 이기려 하지 말고 상대가 마음대로 하게 두면서 그대로 파도와 같이 가는 것이다. 재키는 젊은 기운이 뻗쳐오르는 아들을 그대로 받아들이며 그의 입장에서 이해하게 된다. 아들이 원치 않으면 서로 안 보고 살아도 된다고 말하기까지 서핑은 그녀를 온전히 바꿔 놓았다. 시원하게 펼쳐지는 바다에서 멋진 포즈로 서핑하는 재키의 모습을 보는 것만으로도 휴양지에 함께 있는 듯한 즐거움을 준다. 하지만 이 영화가 전해 주는 메시지도 새겨볼 만하다. 살면서 어려운 상대를 만날 때도 있고, 해결의 실마리가 보이지 않는 괴물 같은 사안도 있다. 그러나 높은 파도 위에 서는 방법은 모든 것을 내려놓고 파도에게 몸을 내맡기는 것이다. 그제서야 눈앞의 괴물은 서서히 길을 열어주는 법이다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

생로병사라는 인간의 조건 중 늙고 병든다는 것이 가장 두려운 상황일 것이다. 2023년 우리나라가 초고령사회에 진입할 전망이어서 정부는 지역사회통합돌봄 정책을 미래 방향으로 제시하고 있고, 서울시에서도 노인이나 장애인에게 돌봄서비스를 제공하는 돌봄SOS센터가 운영을 시작했다. 2012년 칸 영화제 황금종려상을 받은 ‘아무르’(감독 미하엘 하네케)는 병든 노인을 돌보는 가족이 경제적, 정신적, 육체적으로 얼마나 고통스러운지를 공감력 있게 그린다. 음악가 출신 80대 노부부의 삶을 구체적으로 다룬 이 영화는 행복하고 평화로운 노후를 보내던 조르주(장루이 트랭티냥)와 안느(에마뉘엘 리바)에게 시작된 불행의 과정이 심리변화 중심으로 그려져 있다. 전조증상을 보이다가 갑자기 심각한 뇌졸중으로 반신불수가 된 아내 안느를 남편 조르주는 헌신적으로 돌본다. 그러나 하루가 다르게 몸과 마음이 병들어가는 아내 돌보기에 조르주도 지쳐간다. 수술 후 퇴원하면서 다시는 병원에 보내지 말아달라고 하는 아내의 간청에 따라 집에서 병시중을 하지만, 간병인들은 비싼 비용에도 친절하게 돌보지도 않는 것 같고, 비용도 조르주에게는 큰 부담이 되는 터라 그만두라고 한다. 가끔 집에 오는 딸 에바(이자벨 위페르)에게조차 점차 심해지는 아내의 병세를 보여주기 싫어할 정도로 조르주는 폐쇄적으로 살아간다. 아내가 대화는커녕 빨대로 물을 빨아먹기조차 힘들어 뱉어내자 조르주는 순간적으로 아내의 뺨을 때리곤 스스로도 당황한다. 인간의 유리 같은 인내심은 금세 바닥을 훤하게 드러내게 된다는 것에 대한 상징이다. 조르주 본인도 80세 노인인데 혼자서 아내 병시중을 하는 것이 힘에 겨워 자신도 모르는 사이 나온 반응인 것이다. 결국 조르주는 극단적인 선택을 하게 된다. 감정을 유도할 만큼만 피아노 음악이 간간이 나오면서 영화는 조르주의 행동에 대해 관객이 비난할 수 없도록 조르주의 심리적 추이를 따라가도록 구조화돼 있다. 가슴 아픈 이야기지만 조르주 심리도 이해가 가지 않는 것은 아니다. 그동안 노인 돌봄 부담은 가족이 지는 것이 보편적으로 여겨져 왔으나, 이에 대해 많은 젊은 세대가 동의하지 않는다는 통계도 나와 있다. 효도라는 명분도 이제 해묵은 생각이 돼버린 지금 누구도 피해갈 수 없는 병든 노인 돌봄에 대한 사회적 관심과 혜택에 대한 제도 개선과 확대는 더 미룰 수 없을 것으로 보인다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

유엔 산하 자문기구인 지속가능발전해법네트워크(SDSN)가 공개한 ‘2019 세계행복보고서’에 따르면 조사대상 156개국 중 스웨덴이 1위, 한국은 54위에 위치한다. 행복한 삶의 조건은 무엇일까. 행복을 최고의 선이라고 본 아리스토텔레스는 ‘니코마코스 윤리학’에서 행복을 탁월성에 따른 영혼의 활동이라고 정의하며, 누구나 배움과 노력을 통해 행복을 성취할 수 있다고 했다. 삽화가인 타샤 튜더는 노력을 통해 진정한 행복을 가꾼 사람이라고 할 수 있다. 그녀는 동화 20여편을 썼고, 100권이 넘는 책의 삽화를 그렸으며, 중년 이후 미국 버몬트주 산골에 농가를 짓고 30만평의 정원을 가꾸며 살았다. 그녀의 슬로 라이프를 그대로 보여주는 탄생 100주년 기념 다큐멘터리 ‘타샤 튜더’(감독 마쓰타니 미쓰에)는 NHK에서 제작한 다큐멘터리에서 출발했다. 이 영상에 담긴 성찰적 잠언과 삶의 모습은 바쁘고 복잡하게 살아가는 우리를 시간이 거꾸로 흐르는 듯 과거의 안정감 속으로 편안하게 이끈다. “저는 언제나 행복해요. 불행하기엔 우리 인생이 너무 짧아요”라고 말하며 미소짓는 그녀의 모습은 물처럼 잔잔한 그녀만의 삶이 엿보인다. 젊은 시절 아이들을 키우면서 애완동물과 가축을 키우고 요리, 청소, 정원가꾸기, 그림그리기 등 많은 일을 하면서도 그녀는 노동으로 생각하지 않고 즐겁게 했다고 한다. 그녀의 말 속에는 행복과 즐거움이라는 단어가 떠나지 않는다. “정원가꾸기는 제 인생 자체예요. 저를 즐겁게 해줘요. 아름다운 정원에서 밤하늘의 별을 보세요. 어떻게 표현할 수 있을까요?” 그녀가 가꾼 별처럼 아름다운 꽃이 화면을 가득 채우며 향기를 내뿜는다. 아름다운 사계절의 자연을 담은 영상 자체도 충분히 힐링이 된다. 그녀는 양초를 직접 만들기도 하고, 벽난로 장작불에 화로를 넣은 채 칠면조를 3시간이나 돌려가면서 굽기도 한다. 좀 더 빨리 구울 수 없냐는 손녀에게 “시간을 들여 천천히 구워야지. 1840년대로 여행을 떠난다고 생각해 보렴. 이 집에선 시간이 천천히 흐른단다”라고 답한다. 그녀는 92세로 영원히 잠들었지만, 그날 정원의 꽃은 만발했다는 화면이 오래도록 마음에 남는다. 그녀의 행복의 비결은 내면의 소리를 듣고 자신의 삶을 사는 것이라고 한다. 우리도 내면의 소리에 귀 기울이며 새롭게 행복을 찾는 노력을 해보는 건 어떨까. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

2002년 월드컵 4강 진출과 같은 국민적 관심과 응원의 열기가 ‘2019 국제축구연맹(FIFA) U-20 월드컵’ 결승 진출로 다시 불타올랐다. FIFA 주관 남자축구 대회에서 사상 첫 결승 진출이라는 위업은 값진 은메달이라는 찬사를 받기에 충분하다. 가장 큰 공로로 정정용 대표팀 감독의 원팀 리더십이 화두가 되기도 했다. 불가능한 것을 가능하게 하는 근원을 만날 때 우리는 가슴 벅찬 감동을 받게 된다. 영화 ‘맨발의 꿈’(감독 김태균)이 바로 그러한 감동의 순간으로 이끈다. 21세기 신생독립국 동티모르로 갔던 김신환 감독이 맨발로 축구를 하던 동티모르 아이들의 재능을 발견하고, 그들과 함께 기적을 만든 실화를 바탕으로 했다. 유소년 축구단을 결성한 지 1년도 채 되지 않아 일본 히로시마에서 열린 제30회 리베리노컵 국제유소년축구대회에서 6전 전승으로 우승컵을 차지하게 되는 과정을 그린 영화다. 영화는 한때 촉망받는 축구선수였지만, 사업도 실패하고 심지어 사기까지 당해 해외에서 승부수를 두려던 김원광(박희순)이 동티모르로 들어가게 되면서 시작된다. 하지만 이곳에서도 역시 사기당한 채, 귀국을 권하는 대사관 직원 박인기(고창석)와 함께 공항에 가던 중, 맨발로 축구를 하던 아이들에게 마음을 뺏겨 남기로 결심한다. 축구 관련 물품을 파는 스포츠매장을 차렸지만, 가난한 나라에서 장사가 될 리가 없다. 맨발로 축구를 하던 아이들에게 축구화를 팔려는 욕심으로 신용할부라는 명목으로 나누어주기도 하지만 결국 돈을 받지 않는다. 아이들을 한명 한명 지도하던 사이에 선수로 뽑힌 아이들과 부모·자식 같은 끈끈한 유대를 가지게 되면서 서로를 깊이 신뢰하는 관계로 변하게 된다. 영화 속 명대사는 많은 시사점을 남긴다. “가난하면 축구 못한다고 누가 그래”라고 말하면서 희망을 이야기한다. 김원광은 영양부족으로 일시적 시력저하에 고생하는 선수에게는 한국에 약을 부탁해 전해주기도 하며, 기술이 뛰어난 축구천재 라모스를 위해 한국으로 가져가려던 자신의 전 재산을 선뜻 내놓기도 한다. 원팀의 비결은 어려움을 당했을 때, 앞뒤 가리지 않고 그를 위해 최선을 다하는 과정에서 서로 간에 생기는 신뢰감에서 비롯된다. 쉽지는 않지만 함께하는 마음이 이뤄내는 큰일들에 박수를 아끼지 말아야 하는 이유다. 황영미 숙명여대 교수·영화평론가

제72회 칸영화제에서 봉준호 감독의 ‘기생충’이 최고상인 황금종려상을 받았다. 세계 최고 영화제로 꼽히는 칸에서 대상을 거머쥔 것은 처음으로, 이로 인해 국제사회에서 한국 영화의 위상이 크게 높여졌다. 자본주의 사회의 가장 큰 문제점으로 양극화의 심화가 지적되고 있다. 봉 감독은 초기작에서부터 이러한 구조적 모순과 개인적 양심의 타락에 대한 불감증에 천착해 왔는데 ‘기생충’은 이러한 주제를 극대화시키고 있다. ‘기생충’은 일상적 공간의 의미가 확장돼 마치 연극처럼 긴밀하게 상징적 구도를 지닌다. 가족 전원이 백수인 기택(송강호)은 반지하에 살고 있다. 사수생인 장남 기우(최우식)가 명문대생 친구 덕분으로 고액 과외를 하는 글로벌 정보기술(IT) 기업 최고경영자(CEO)인 박사장(이선균)의 집은 건축가가 지은 멋진 이층집이다. 게다가 이층집 지하공간에서 벌어지는 해프닝으로 지하와 반지하, 이층집이라는 수직적 공간화가 계급을 구분하는 기준점이 되는 동시에 욕망 표출을 구조화한다. 갑을 간의 갈등이 많은 사회적 문제를 야기하고 있지만, 을은 취업을 한 상태여서 그나마 나은 조건이라고 볼 수 있다. 백수는 을도 되지 못한, 을이라도 되고 싶은 병의 위치인 것이다. ‘기생충’은 갑을 관계를 갑·을·병의 관계로 보다 다층적으로 제시하는 점이 주목할 만하다. 영화 속 인간관계로 인한 사건은 또 다른 인물과 관련되면서 예상을 뒤엎으며 진행됨으로써, 관객들이 끊임없이 긴장감을 늦추지 않고 영화를 보게 만드는 요소가 된다. 이 영화에서 장남 기우는 대학재학증명서를 위조하면서도 자신이 내년에 들어갈 대학이니 범죄라고 생각하지 않는다고 말한다. 입에 풀칠하기 위해 온 가족이 매달린 피자집 종이포장 박스를 접는 일도 4개에 하나씩은 불량이 생겨도 괜찮다고 생각하는가 하면, 박 사장네 집에 기택 가족이 한 사람씩 들어앉으면서도 돈이 없으므로 양심의 가책을 느끼지 않는다. 영화에서처럼 한국인의 양심과 도덕불감증은 가족이기주의에서 발현하는 것으로 보인다. 사회적으로는 양심 없는 사람을 지탄하면서도, 우리 가족만 잘된다면 양심이나 도덕쯤은 눈 질끈 감고 슬그머니 부도덕한 행동을 자행하는 사람을 우리 주변에서 흔히 볼 수 있다. 과연 우리의 양심은 안녕한 걸까? 황영미 숙명여대 교수·영화평론가