농업은 인류 생존의 근간이자 식량안보를 책임지는 전략 산업이다. 그러나 최근 농업은 기후변화, 농자재 가격 상승, 비료 과다 사용에 따른 환경오염 등 복합적인 위기에 직면해 있다. 특히 작물 생육에 필수적인 ‘양분관리’는 생산성과 환경 보호에도 직결되는 핵심 요소지만, 토양의 양분 상태는 현장에서 즉시 파악하기 어려워 여전히 실험실 분석이나 농사 경험에 의존하고 있어 신속한 대응이 쉽지 않다. 이는 결국 토양 내 양분 불균형으로 이어져 작물 생육 저해와 수확량 감소는 물론, 불필요한 비료 투입으로 인한 농가 부담과 환경 부하까지 증가시키고 있다. 특히 생육 단계별로 빠르게 변하는 토양 양분 상태를 정확히 파악하고 적시에 대응하기 어렵다는 근본적인 제약은 비효율적인 양분관리와 자원 낭비를 초래하며 지속 가능한 농업 실현을 저해하는 구조적 문제로 작용하고 있다. 이를 해결하기 위해 농촌진흥청과 광운대학교 연구팀은 ‘실시간 토양 양분 센서’를 공동 개발했다. 다채널 스크린프린트형 이온 선택성 전극을 기반으로 한 이 센서는 작물이 실제로 흡수 가능한 형태의 질소, 인산, 칼륨 성분을 토양 용액에서 실시간 측정할 수 있다. 기존 전기전도도(EC) 센서가 양분의 총량만을 측정했던 것과 달리, 이 센서는 주요 성분의 개별 농도를 구분해 제공할 수 있다는 것이 큰 특징이다. 특히 기존 이온 선택성 전극 센서의 약점으로 지적되어 온 ‘수분 의존도’ 문제도 개선되어 토양 내 수분이 30% 이상만 유지되면 논은 물론 밭에서도 높은 정확도로 측정이 가능하다. 이러한 기술적 완성도는 활용 범위를 수경재배로 확장시켜 작물 생장에 필수적인 양분의 세밀하고 정확한 양액 관리가 가능해질 것으로 기대된다. 또한 기존 센서는 유효기간이 지나면 센서를 교체하거나 보정을 해야 하지만 이 센서는 전극만 교체하면 반영구적으로 사용이 가능해 유지·관리 측면에서도 경제성이 높다. 측정된 양분 데이터는 스마트폰 등으로 실시간 전송되어 농업인은 언제 어디서나 농지의 양분 상태를 확인하고 신속하게 대응할 수 있게 된다. 이 기술의 가장 큰 장점은 ‘필요한 만큼만, 적시에’ 비료를 공급할 수 있다는 점이다. 과학적 데이터에 기반한 양분관리는 비료 사용을 최적화하여 과잉 시비로 인한 토양오염과 환경 부담을 줄이는 데 효과적이다. 결과적으로 농가의 비용 부담을 줄이는 동시에, 생산성 향상과 환경 보호를 동시에 실현할 수 있다. 현재 농촌진흥청은 이 기술에 대해 국내외 특허를 출원하고 전문 학술지에 연구 성과를 게재하며 기술 확산에 힘쓰고 있다. 또한 인공지능 기술을 접목해 양분 분석 정확도를 높이는 연구도 추진할 계획이다. 이 기술은 기후변화 대응과 자원 순환 등 글로벌 농업의 현안 해결에 기여할 수 있으며, 스마트 농업 전환을 가속화하는 핵심 동력으로서 우리 농업의 국제 경쟁력 강화를 위한 미래 전략 자산이 될 것이다. 앞으로 농촌진흥청은 토양 용액뿐 아니라 토양 전체의 양분 농도를 정밀 분석할 수 있는 차세대 기술개발에 집중할 계획이다. 궁극적으로 이러한 기술과 데이터를 스마트팜 플랫폼과 연계·통합하여 데이터 기반의 고도화된 영농 관리 체계를 구축함으로써 농업 생산성과 환경 지속 가능성을 동시에 실현하는 ‘정밀농업 생태계’의 초석을 마련할 것이다. 곽도연 국립식량과학원장

2013년 일본 공영방송 NHK는 히로시마의 야구팀 도요카프를 다루는 “왜 여성팬이 급증하는가?”라는 특집 방송을 편성한다. 평소 야구를 보는 계층이 아니라고 생각했던 20대, 30대 젊은 여성들이 카프의 팬이 된 현상을 다룬 것이다. 이른바 ‘카프조시’(カ?プ女子)라고 불린 이 여성팬들은 중년 남성의 스포츠라 여겨져 팬 서비스에서 상대적으로 뒤처졌던 일본 야구팀들이 젊은 팬을 위한 다양한 상품과 서비스를 개발하게 만드는 계기가 됐다. 당시 카프조시에겐 몇 가지 특징이 있었다. 우선 상대적 약팀을 응원했다. 히로시마 도요카프는 일본 리그에서 우승 공백기가 가장 긴 팀이었다. 또 카프조시는 당시 유행하던 소셜미디어 ‘트위터’(지금의 엑스)를 응원의 주요 도구로 삼았다. 카프조시는 야구복과 기념품 구입에도 아낌없이 지갑을 열었는데 구단은 여기에 착안해 여성팬을 위한 별도 굿즈를 만들어 인기를 끌었다. 한국에서도 지금 한국시리즈가 열리고 있다. 10년 전 일본처럼 한국 야구장에도 젊은 여성 관객들이 가득 들어차면서 매년 최다 관중 기록을 새로 쓰고 있다. 젊은 여성 야구팬들의 증가에 대한 설명은 다양하다. 주된 데이트 장소였던 영화관 가격이 너무 오르면서 상대적으로 가성비 좋은 야구장이 인기를 끌게 됐다는 얘기도 있고, 열광적이고 흥겨운 한국 야구의 응원문화가 케이팝에 익숙한 젊은 여성들과 잘 맞기 때문이란 분석도 나온다. 하지만 무엇보다 소셜미디어를 빼놓을 수 없다. 예를 들어 인스타그램에서 ‘#야구’라는 해시태그를 검색하면 관련 인기 해시태그가 함께 검색되는데 ‘야구장’, ‘야구스타그램’, ‘잠실야구장’ 등이 등장한다. ‘#축구’를 검색하면 ‘축구선수’, ‘축구꿈나무’, ‘축구교실’ 등이 나오는 것과 비교해 야구가 훨씬 더 ‘관람하는 공연’의 성격이 강하다는 뜻이다. 한국만의 얘기도 아니다. 야구팬이 많은 일본에서도 #野球バカ(야구만 아는 바보), #野球??(야구관람) 등 팬문화 관련 주제어가 소셜미디어의 인기 해시태그다. 대만 또한 #棒球寫?(야구사진), #棒球褸(야구점퍼) 등이 인기 해시태그에 오른다. 공통점이 있다. 모두 ‘야구장’ 현장에 대한 해시태그다. 이제 야구를 좋아한다는 얘기는 야구장이 주는 경험을 좋아한다는 얘기와 비슷해지고 있다. 그래서인지 일본에서 카프조시는 부정적인 의미로도 가끔 언급된다. 야구 규칙도 모르면서 시합에 집중하지 않고 야구장만 드나드는 팬이란 비아냥인데, 한국의 젊은 여성 야구팬들도 비슷한 시선으로 보는 사람들을 가끔 만나게 된다. 개인적으로는 전혀 동의할 수 없다. 야구장은 왜 젊은 세대에게 인기일까. 난 야구장이 금지하는 게 없는 공간이기 때문이라고 생각한다. 야구장은 ‘하면 안 되는 일’이 거의 없는 일종의 해방구다. 영화관만 가도 상영 중 휴대전화를 켜면 안 된다는 제재를 받지만, 야구장에서는 아무 때나 셀카를 찍어 소셜미디어에 올려도 된다. 연극은 중간에 입퇴장이 어렵지만 야구장은 자유로운 입퇴장은 물론 재입장도 가능하다. 야구장은 경기를 보지 않고 치맥만 즐기거나 심지어 시합을 보며 삼겹살을 구워 먹는 팬들도 환영한다. 조용히 음악을 감상하는 연주홀과 달리 야구장에서는 고래고래 노래를 따라 불러도 된다. 드레스코드도 없어서 넥타이 차림의 회사원부터 축구팀 유니폼을 입고 온 관객까지 별별 복장이 다 허용된다. 홈팀과 원정팀 응원석이 나뉘어 있지만 편의적 구분에 불과하고, 각 팀 응원석 중간에는 반드시라고 해도 좋을 만큼 상대팀 유니폼을 입고 서 있는 관객이 드문드문 보인다. 오프라인이 빡빡한 한국에서 젊은 세대의 해방구는 소셜미디어였다. 그 해방구를 오프라인으로 확장하면 야구장이 된다. 더구나 그곳은 남녀노소를 가리지 않는다. 야구의 계절이다. 비아냥 대신 응원을 보낼 때다. 김상훈 실버라이닝솔루션즈 대표

2021년 7월 유엔무역개발회의(UNCTAD)는 우리나라를 선진국으로 공인했다. 57년간 개발도상국에서 선진국으로 변경된 사례는 한국이 처음이었다. 1인당 국내총생산(GDP)이 3만5000달러를 넘어서는 ‘부자나라’로 인정받았지만, 삶의 질에 대한 의구심은 여전하다. 청년 사이에서 ‘이생망(이번 생은 망했다)’, 삼포 세대(연애·결혼·출산 포기), ‘헬조선’ 등 자조적 신조어가 난무했다. 막대한 국가부채와 저출산·고령화로 인한 부양부담 등 기성세대의 잘못이 크다. 그나마 부모를 잘 만나면 사정은 달라진다. 우스갯소리 하나 하자. 부모를 책임져야 하는 인생과 그렇지 않은 인생은 ‘흙수저’와 ‘동수저’로 불린다. 부모가 나만이라도 책임질 수 있는 ‘은수저’는 그나마 다행이다. 부모가 내 자식까지 책임지는 ‘금수저’로 태어나면 만인의 부러움을 산다. 가난은 이제 미덕이 아닌 무능력의 상징이다. 심지어 ‘엄친아’라는 단어도 부정적 뉘앙스를 벗고 부모의 재력·배경을 업고 호감 있는 사람으로 인식되기에 이르렀다. ‘웃픈(웃기면서 슬픈)’ 현실이다. 경제적 빈곤이 부모에서 자녀로 이어지는 악순환을 일컫는 말이 ‘가난의 대물림’이다. ‘부익부 빈익빈’ ‘빈곤의 악순환’ 역시 ‘돈’과 무관치 않다. 실제로 ‘밥그릇은 타고난다’는 말처럼 수저 색깔을 바꾸기 쉽지 않다는 통계가 나왔다. 국가데이터처의 ‘2023년 소득이동통계’에서 소득분위(1∼5분위)가 전년보다 한 계단 이상 상승한 사람은 소득 있는 15세 이상 인구의 17.3%에 그쳤다. 소득 계층이 상승한 국민이 5명 중 1명도 안 된다는 얘기다. 통계를 처음 집계한 2017∼2018년 이후 최저다. 무엇보다 저소득층 70%와 상위층 86%가 1년간 그 자리를 굳건히 지켰다. 계층 상승 사다리가 끊기고 가난의 대물림이 고착화하고 있다는 방증이다. 1997년 외환위기를 기점으로 평생직장은 사라지고 비정규직이 급증하며 소득 격차가 빠르게 벌어졌다. 전문가들은 대기업 정규직 중심의 노조 확대와 경기둔화로 양질의 일자리가 사라진 게 원인이라고 분석한다. ‘개천에서 용 난다’는 건 옛말이다. 재력이 벌써 권력·계급이 되는 사회가 도래한 게 아닐까 걱정스럽다.

집값이 폭등하고 사회가 양극화되던 시절, “부동산 시장이 무너지면 경제가 멈춘다”며 ‘부동산열차’라는 거대한 시스템이 만들어졌다. 열차는 달리면 달릴수록 집값이 오르고, 멈추면 모두가 얼어붙는다. “열차는 멈출 수 없다. 집값은 계속 올라야 한다”는 외침은 다른 모든 목소리를 잠재웠다. 맨 뒤 ‘꼬리칸’에는 월세·전세의 무주택자들이 타고 있다. 그들은 ‘자가’라는 앞칸으로 가기 위해 땀흘리며 일하지만 앞칸의 문은 쉽게 열리지 않는다. 그보다 더 앞에는 월세를 받는 다주택자들이 포진하고 있다. 열차의 관리인은 정책과 금융의 설계자. 그에게 전세사기와 경매 등 꼬리칸의 절망은 열차의 유지비용일 뿐이다. 이 와중에 젊은 청년(커티스)이 말한다. “더 이상 꼬리칸에서 월세를 내며 살 수 없다”고. 청년과 무리들은 은행 대출이라는 레버리지를 무기로 앞칸으로 전진한다. “‘영끌’을 해서 어떻게든 앞으로 가야 한다”는 것이다. 그러나 앞으로 가는 와중에 금리 폭탄과 대출규제의 벽에 막힌다. 나중에는 세금폭탄까지 그들을 폭격한다. 많은 무주택자가 다시 꼬리칸으로 굴러떨어진다. 마지막까지 앞칸으로 전진한 젊은이에게 관리자는 말한다. “너의 영끌과 분노도, 부동산열차를 굴러가게 하는 연료였다”고. 열차의 구조 자체가 문제였던 셈이다. 그리고 그 열차가 굴러가는 한 누군가는 꼬리칸에 남을 수밖에 없다. 2013년 개봉한 영화 ‘설국열차’에서 묘사된 모습은 작금의 부동산 상황과 소름 끼치도록 닮았다. 자본주의 사회의 구조와 계층화, 그 동력을 통찰력 있게 표현했다. 영화는 백상예술대상, 청룡영화상 등에서 감독상을 받았다. 인터넷에서는 영화 ‘설국열차’ 패러디를 어렵지 않게 볼 수 있다. 다만 설국열차의 구조에 대한 고민은 없다. ‘똘똘한 강남 한 채’ ‘마용성’ ‘금관구’ 등을 열차칸으로 구분한, 부동산 계급도의 다른 버전일 뿐이다. 인터넷에서 이런 계급도는 수도 없이 많다. 부동산 폭등으로 자산 증식의 계층 사다리가 끊어진 젊은이들이 느끼는 절망의 표현이다. 대한민국에서 부동산은 단순한 자산이 아니다. 출발선과 결승선을 가르고 계층을 결정하며, 꿈과 절망이 뒤섞인 ‘욕망의 용광로’다. 사람들이 사고 싶고, 살고 싶어 하는 부동산은 자녀의 교육과 노후의 안정으로 이어지고, 이는 자녀대에서 ‘부의 대물림’으로 이어진다. 청년 커티스들은 이런 이유로 모두 ‘영끌, 돌격 앞으로’를 외친다. 정부가 ‘부동산 10·15 대책’을 내놓은 이후 반발은 이런 무주택자들의 좌절감과 연결된다. 그들에게 ‘꼬리칸’은 그저 물려받은 것이 없는 청년이라 부동산 상승기에 대응할 수 없었던 ‘지독한 불운’일 뿐인데, 전진의 기회마저 박탈당했기 때문이다. 이들이 부동산 대책의 당위성과 불가피성보다는 아파트 ‘갭투자’로 수억원의 차익을 얻었지만 “돈 모아서 집값이 떨어지면 그때 사라”는 발언(이상경 전 국토부 1차관)과 다주택 논란에 곧바로 자녀에 증여 계획을 밝혔다 번복한 고위직(이찬진 금융감독원장)에 대한 ‘내로남불’로만 화살이 향하는 이유다. 영화는 ‘남궁민수’로 대변되는, 구조 개혁을 꿈꾸는 이들이 “빙하가 녹고 있다. 다른 세상이 가능할 수도 있다”며 열차 시스템을 붕괴시키며 끝난다. 그 과정에서 많은 사람이 사망했다. ‘폭등 열차’의 연착륙을 위해서는, 분노와 영끌로 시스템 유지의 연료를 제공하는 이들의 절망에 주목해야 한다. 그 시작은 공감이다. ‘기소불욕 물시어인(己所不欲 勿施於人·자기가 하기 싫은 일을 남에게 시키지 말라).’ 공자의 ‘논어’에 등장하는 이 말은 2500년 전 현인의 고루한 가르침이 아니다. 모든 정책의 시작점이다. 정책의 성패는 정책입안자의 단호함이나 그들이 설파하는 당위성에 좌우되지 않는다. 행위 주체들의 심리와 반발에 따라 그 효과는 극명하게 엇갈린다. 최근의 내로남불 논란은 공정성의 붕괴, 불신의 확산으로 연결되고, 이런 의심은 다시 투기로 이어질 수밖에 없다. 정책에 대한 신뢰가 무너진 탓이다. 그렇기에 지금 정책입안자들에게 필요한 것은 숫자와 당위론으로 무장한 경제학이 아니라, 공감의 인문학일지도 모른다.

지난 8월 초 캄보디아에서 피살된 한 젊은 청년의 죽음이 그동안 누적됐던 문제를 폭발시키고 있다. 사망 학생의 시신이 부검 문제로 한국으로 운구되지도 못하고 두 달간이나 이국땅 사원에 안치돼 있다는 사실이 지방 언론에 보도되어 크게 알려졌다. 신속하게 영사 조력을 받지 못한 피살자 가족이 지역 언론에 제보했을 것이다. 정부는 사회적인 불행이 크게 발생하고 언론이 보도한 후에야 관심을 갖고 대응하는 경우가 많다. 캄보디아에서는 최근 수년간 변사자가 90명이나 되고, 올해만 납치·실종 신고가 330여 건이라고 한다. 더불어 캄보디아에는 수십 명의 젊은이가 한국국제협력단(KOICA·코이카) 봉사단원으로 활동하고 있다. 이런 현실은 도외시한 정부와 대사관 관계자들의 잘못과 책임에는 변명의 여지가 없다. 범죄 문제를 다루는 건 캄보디아의 주권 사항이라는 어려움이 있다. 대사관 관계자들은 ‘지뢰를 밟았다’고 억울해할 것이다. 공무원이라면 누구나 느닷없이 지뢰를 밟는 경험을 한 번쯤 한다. 그 지뢰는 중요한 정책 업무보다는 평소 관심이 없는 사소한 일에서 터진다. 외교에서는 대미 외교나 북한핵 문제 같은 중요한 일에서 지뢰를 밟아도 잘 터지지 않고 치명적이지도 않다. 워낙 중요한 업무이고 ‘원래 위험한 일이니까’ 덮이기도 쉽다. 그래서 ‘잘나가는 사람들’이 그런 일을 맡는다. 반면 외교의 지뢰는 재외국민 보호와 관련되면서 윗선의 관심은 별로 없는 영사업무 분야에서 주로 터진다. 무엇인가를 예방하고 긴급 대처하는 영사업무는 아무리 잘하더라도 ‘상을 받기 어렵고’, 재수 없으면 ‘처벌만 받는’ 일이니 당연히 한직이다. 초임 외교관도 영사업무가 ‘별 볼 일 없는’ 일이라는 걸 잘 알고 맡기를 꺼린다. 캄보디아대사관은 외교부에 이미 수차례 문제를 보고했다고 한다. 본부의 담당 과장이나 국장이 적절한 조치를 했는지는 불분명하다. 7월 말 취임한 조현 장관도 보고를 제대로 받지 못한 것 같다. 그래서 본부 간부들 책임은 더 엄중하다. 일선 공관에서 영사 관련 문제를 보고해도 본부에서 회답이 없는 사례가 비일비재하다. 주일대사관에서 재일민단 내 분규 관련 보고를 열 번 이상 보고해도 본부로부터 회신을 받지 못한 경우조차 있었으니 작은 공관의 보고야 더 말할 것도 없다. 자연스레 재외공관의 직원들로서는 영사업무를 피하고 미루고 덮는 ‘복지부동’이 곧 지혜가 된다. 2001년 주미대사관의 총영사직을 맡았을 때 놀랐던 적 있다. 미국에서는 한국면허증을 인정해 주지 않고 한국에서 미국비자면제프로그램(VWP)을 신청한 적조차 없었음을 알고서다. 노력 끝에 2002년 버지니아주가 한국면허증을 50개 주 중 최초로 인정했다. 그때까지 모두 손 놓고 있었던 셈이다. 비자면제프로그램은 2004년에야 반기문 외교부 장관이 미국에서 개최된 한·미 외교장관회담에서 처음으로 ‘생활형 어젠다’로 제의했다. 그 덕에 지금 우리 국민이 전자비자(ESTA)를 이용할 수 있게 되었다. 탈북자 구조는 법과 현실이 일치하지 않아서 터지는 대표적인 지뢰밭이었다. 탈북자는 국내법으로는 한국인이지만 대부분 국가는 이를 인정하지 않는다. 이런 모순적 여건에서 일이 잘못되면 담당 외교관이 불이익을 당하기 일쑤다. 그러니 탈북자로부터 연락이 와도 소극적으로 대처하거나 피하는 것이 지혜가 되고 만다. 캄보디아 사태는 이러한 구조적인 문제의 종합판이다. 정부는 담당 공무원을 수십 명 더 늘리는 등 대책을 발표했다. 이전 정부와 담당자들 책임이 당연히 크지만 당장의 문제를 해결하고, 그 원천을 면밀하게 따져 근본 대책을 마련하는 건 현 정부 몫이다. 재외국민보호 업무의 전문성과 성실성을 강화하기 위해서는 해당 업무를 보는 직원들의 업무 환경 개선과 보직 및 승진 기회 부여, 교육, 영사업무 최고위직 보장 등 인프라를 획기적으로 개선해야 한다. 외교부 조직의 전반적인 개혁이 현실적으로는 이재명 대통령의 가장 유력한 외교업적으로 남을 수 있다. 이현주 전 오사카 총영사

개와 함께 산책하던 주말 한낮이었다. 잦은 비 때문에 축축해진 땅 위로 개 발자국이 톡톡 찍혀 나갔다. 발이 참 작기도 하지. 나는 물웅덩이를 피해 종종대며 걷는 개의 뒷다리를 오래 들여다보았다. 놀이터에서 미끄럼틀을 타고 내려온 아이들 엉덩이가 둥글게 젖어 있었다. 배드민턴장과 놀이터는 소란스럽고 잔디밭은 고요했다. 나는 잔디밭 울타리를 따라 느긋이 걸었다. 백발이 성성한 할머니 한 분이 다가온 건 그때였다. 할머니는 털이 듬성한 흰 개를 데리고 있었는데 개의 속도를 주체 못 해 팔을 활짝 열고 거의 끌려오다시피 걷고 있었다. 팔뚝보다 조금 더 작은 몰티즈인데도 그랬다. “그건 무슨 개야?” 할머니가 불쑥 묻는 통에 나는 내 개를 괜스레 살폈다. 할머니는 다시금 개가 몇 살이냐고 물었다. “아홉 살이요.” “우리 개는 열 살이야.” 할머니가 이쪽에 흥미를 잃고 다른 쪽을 향해 줄을 당기고 있는 자신의 개를 보며 말했다. “병원을 얼마나 들락날락거리는지 말도 못 해. 개가 열 살쯤 되면 아주 약을 달고 살아, 온갖 데가 다 아파.” 할머니는 뭔가 더 말하려는 기세였지만 개가 뛰어가는 방향을 향해, 올 때처럼 빠르게 사라져 버렸다. 나는 어안이 벙벙한 채 잠시 서 있었다. 대체 무슨 소리지 싶었다. 그러니까 내 개도 한 살을 더 먹으면 많이 아플 거란 얘긴가? 자신의 개가 병원을 너무 자주 가 불만이란 소리인가? 어느 쪽이든 마뜩잖은 기분이라 나는 할머니가 가는 반대방향을 향해 걷기 시작했다. 자그마한 공원이라서인지 나는 얼마 지나지 않아 할머니와 다시 마주쳤다. 절로 얼굴이 찌푸려 들었는데, 할머니가 입을 커다랗게 벌리며 내 쪽으로 방향을 틀었기 때문이다. 아까 하고 싶었던 말이 무엇이든 기어코 하고 말 작정인 듯했다. 할머니는 아까보다 확실히 힘을 주어 개 줄을 당기며 다가왔다. “어느 병원 다녀?” ”네?” ”개 말야, 어느 병원 다니냐고.” 나는 아마도 불쾌한 기색이 선명한 얼굴로 입을 닫았을 것이다. 할머니는 내 개를 이리저리 들여다보더니 말했다. “요 앞에 병원은 개를 잘 몰라. 거긴 수술만 잘하지 진단을 못 해서 검사를 엄청 많이 해. 그러니 비싸지, 한 번 가면 돈이 엄청 나와.” 할머니 개가 뒷다리에 힘을 주고 버티며 줄을 끌었다. “저기 옆에 C병원 알아? 거기 원장이 개를 잘 봐. 검사도 많이 안 하고 약도 잘 들어. 하나도 안 비싸.” 할머니가 개가 원하는 방향으로 몸을 틀며 빠르게 말을 이었다. “개도 늙으면 자주 아파, 많이 아파. 돈 많이 든다고 놔두지 말고 아플 때마다 꼬박꼬박 데려가, 병원 안 비싼 데도 있어.” 개와 함께 할머니가 멀찌감치 가버린 뒤에야 정신이 조금 들었다. 그러니까 병원 얘길 해주고 싶으셨던 거구나. 서툰 화법으로나마 늙은 개를 위해서. 나는 나만큼이나 어리둥절해 있는 개 옆으로 가 천천히 쓰다듬었다. 꽤 오래전 수술했고 최근 다시금 절뚝거리기 시작한 양쪽 뒷다리를 조심해서 어루만졌다. 알아요, 할머니, 저희 개도 그 병원에 다녀요. 뒤늦은 대답이 개의 작은 발자국처럼 바닥으로 톡톡 떨어져 박혔다. 안보윤 소설가

When French President Emmanuel Macron said he would formally recognize a Palestinian “state,” President Trump responded by saying, “What he says doesn’t matter. … I like him, but that statement doesn’t carry weight.” The French government, and probably the French people, felt insulted by Mr. Trump’s statement. Nations have psychologies just like people do, and the French are more sensitive than most others to any insult, but why are they so petulant when it comes to the United States? France probably has an inferiority complex because the U.S. had to bail it out of two world wars. The weakness of France is now being displayed by Mr. Macron’s unpopularity and apparent inability to hold a government together. Mr. Macron has no idea except to bow to the wishes of France’s most vocal minorities, as he did in recognizing the Palestinian “state.” Mr. Macron is trying to distract French voters from France’s massive economic problems. The French poverty rate is at its highest, 15.4%, since records of it began. Its public debt is over 114% of its gross domestic product. The debt keeps rising while Mr. Macron favors budget cuts entirely disfavored by the public. Mr. Macron faces the choice of resigning or dissolving the French Parliament. Calling new elections risks his resignation and a further-right government headed by someone such as Marine Le Pen. Mr. Macron is increasingly isolated in French politics. What ails France ails most of Europe. Aging populations and extreme debt are unsustainable for their quasi-socialist states.

군대에서 모자는 단순한 복장의 일부가 아니다. 소속을 나타내는 표식이자 군인의 정체성을 드러내는 상징이다. 그중에서도 ‘베레모’는 유별나다. 둥글게 머리를 감싸며 한쪽으로 기울어진 이 모자는, 어떤 이에게는 불편한 천 조각일 테지만 또 다른 이에게는 자부심이다. 군복의 시대는 변해도 베레모를 쓴 병사들 눈빛은 변하지 않는다고 했다. 그 속엔 ‘나는 이곳의 일원’이라는 자각과 ‘이 모자를 쓸 자격이 있다’는 자부심이 깃들어 있다. 베레모와 군복의 연결고리는 1889년 프랑스의 알프스 산악부대에서 시작된다. 비좁은 탱크 내부와 상부의 뚜껑(해치)을 드나들기 좋다는 의견에 따라 1924년 영국의 첫 탱크부대 유니폼으로 승인된 뒤 소규모 특수부대 모자로 자리매김했다. 이후 다양한 색상의 베레모가 여러 특수부대의 상징으로 사용됐다. 미국 육군 대표 특수전 부대 ‘그린베레’도 그중 하나다. 베레모로 기억되는 인사 가운데 가장 널리 알려진 이는 아마도 아르헨티나 출신 쿠바 혁명가였던 체 게바라일 것이다. 베레모를 쓰고 시가를 문 그의 모습을 많은 젊은이가 영문도 모른 체 칭송하며 좇았다. 육군은 2011년 특전사가 착용하던 베레모를 ‘강한 인상을 주는 디자인’이라며 디지털 무늬 위장복과 함께 전 장병에게 보급했다. 당시 국방부는 미 육군이 베레모를 착용하고 있다는 점을 벤치마킹했다. 그러나 아이러니하게도 비슷한 시기 미 육군은 10년 만에 베레모에서 다시 ‘패트롤 캡’이라 불리는 전투모로 교체하는 중이었다. 육군은 당시 베레모가 가진 불편함으로 이런저런 논란이 제기됐으나 묵살했다. 베레모는 폭염을 막지 못한다는 점이 가장 큰 단점으로 지적된다. 챙이 없는 탓에 햇빛을 전혀 막지 못해서다. 소재가 두꺼워 한여름 제대로 통풍도 되지 않을뿐더러 세탁기나 고온의 물로 빨 경우 줄어들기도 했다. 장병들의 자부심 대신 불편함이 쌓이면서 애물단지로 전락했다. 결국 육군이 지난달부터 베레모 대신 ‘챙 달린 전투모’로 단계적인 교체에 나섰다. 설문에서 베레모보다 전투모를 선호하는 장병이 압도적이었다고 한다. 베레모를 쓴다고 모두가 특수부대원이 되는 것은 아니다. 늦었지만 다수 장병을 위해 잘한 결정이다.

나라가 시끄럽다. 더불어민주당 때문이다. 탄핵 이후 새 정부가 들어설 때 나라가 어느 정도 어수선할 것이라고는 예상했다. ‘내란 청산’ 작업이 벌어질 테고 이에 따른 반발도 불가피하다고 봤다. 그러나 지금의 이 요란한 소음을 만들어 내는 건 특검도, 국민의힘도 아니다. 특검이 별건 수사로 논란을 빚고 헛발질도 하지만 나라를 소란스럽게 만들 정도는 아니다. 국민의힘은 국회 법제사법위에서 자기들 간사도 맘대로 선임하지 못할 정도로 보잘것없고 무기력하다. 어수선한 소동의 진앙은 민주당이다. 최대 역점 과제인 사법개혁부터 나라의 근간을 흔들고 있다. 민주당은 대법원을 장악할 수 있는 대법관 대폭 증원과 이재명 대통령 재판과 관련된 것으로 의심받는 4심제를 강행하고 있다. 지라시성 정보를 근거로 대법원장 청문회를 밀어붙이고 탄핵 카드로 으름장을 놓았다. 대선을 앞두고 자신들에게 불리한 판결을 했다는 이유에서다. 이 과정에서 합당한 절차와 방법은 무시하고 있다. 다른 국정 역시 우격다짐의 연속이다. 이 대통령과 야당 대표가 합의한 정신을 민주당 대표가 무시하더니 여야 원내대표가 합의한 내용을 곧바로 파기해 버렸다. 이진숙 한 사람을 축출하기 위해 정부조직인 방송통신위원회를 없앴다. 서울 아파트 공급 대책은 빠진 채 초강력 부동산 수요억제책을 시장에 던져놓았다. 그러고는 집권당 원내대표라는 사람이 “수억, 수십억 빚 내서 집을 사게 하는 게 맞냐”고 국민 울화를 돋운다. 국정감사가 최악의 전쟁터가 된 것도 민주당 책임이 크다. 민주당은 국회 법사위 현장 국감이라며 대법정과 대법관 집무실 등을 돌아다녔고, 일부 의원은 이를 쇼츠로 만들어 유튜브에 올렸다. 법사위의 친여 무소속 의원은 대법원 국감 때 조희대 대법원장 앞에서 ‘조요토미 희대요시’라는 문구와 민망한 합성사진을 들어 올렸다. 민주당 소속 국회 과학기술정보방송통신위원장인 최민희 의원의 딸은 국정감사 기간에 국회에서 결혼식을 했다. 논란이 되자 최 의원은 “매일 양자역학을 공부했다. 집안일이나 딸 결혼식에 신경을 못 썼다”는 해명을 내놨다. 민주당은 과거 노무현, 문재인 대통령 시절 행정부와 입법부를 동시에 장악했으나 결국 정권 재창출에 실패했던 경험이 있다. 그 두 차례의 쓰라린 경험에서도 아무 교훈을 얻지 못한 듯하다. 2004년 총선에서 노 대통령 탄핵 역풍으로 152석을 차지한 열린우리당은 국가보안법 폐지 등 ‘4대 개혁입법’을 추진한다. 한나라당의 격렬한 저항에 여권 내부 분열까지 겹쳐 4대 개혁입법은 흐지부지됐다. 열린우리당은 국정 동력을 상실했고 노 대통령은 레임덕에 빠졌다. 결국 대선에서 530만표 차이로 정권을 넘겨줬다. 박근혜 대통령 탄핵으로 집권한 민주당은 2020년 총선에서 압승을 거뒀다. 180석의 민주당은 ‘검수완박(검찰수사권 완전 박탈)’을 목표로 하는 검찰 개혁에 정권의 명운을 걸었다. 그러나 국민 의견 수렴은 부족했고, 야당과도 타협하지 않았다. 결국 문 대통령이 임명했으나 국민의힘과 손잡은 윤석열 검찰총장에게 정권을 내줬다. 아일랜드의 심리학자 이안 로버트슨의 저서 ‘승자의 뇌’에 따르면 권력은 뇌 속 화학적 상태를 바꿔 놓는다. 권력을 쥐게 되면 뇌 속에 공격적 성향을 담당하는 테스토스테론, 쾌락·즐거움을 느끼게 하는 호르몬인 도파민이 증가한다. 다시 말하면 오만과 아집에 빠진다는 말이다. 강준만 전북대 명예교수도 “권력은 선거에서 이룬 승리를 오만과 독선의 면죄부로 활용한다”(‘권력은 사람의 뇌를 바꾼다’)고 꼬집었다. 그래서 권력은 끊임없이 자기 절제와 겸손을 요구받으며, 외부의 견제와 감시도 필요로 한다. 요즘 민주당의 행보는 폭주라는 말이 나올 정도로 상궤에서 벗어나 있다. 오죽하면 우상호 대통령 정무수석이 정색하고 “시끄럽지 않게, 방법은 지혜로웠으면 좋겠다”는 말로 이 대통령의 뜻을 전했겠는가. 집권 5개월밖에 지나지 않았지만, 민주당은 과거 두 차례의 실패를 답습할 조짐을 보인다. 이를 지켜봐야 하는 국민의 피로는 임계점에 달하고 있다. 우리 국민은 오만하고 겸손을 잊는 권력에는 항상 회초리를 들었다.

놀러 다니기 좋은 시기다. 대부분의 지자체가 관광객 유치를 위해 가을 축제를 열고 있다. 축제장에 가면 흥을 돋우는 공연과 노래자랑을 보고 시식 코너와 특산물 판매대를 돌면서 입맛을 즐긴다. 10년 전이나 올해나 축제장 분위기와 프로그램은 크게 다르지 않다. 지역의 축제 이름만 다를 뿐 콘텐츠는 천편일률적이다. 이 때문에 몇 년 지나면 어느 지역에 다녀왔는지조차 기억하지 못한다. 관광객의 낮은 만족도로 지자체 주관의 축제 효과는 그리 크지 않은 편이다. 정부는 2004년 처음 ‘지역 방문의 해’를 도입했다. 지자체의 특별한 관광자원을 발굴해 관광명소로 만들고 방문객들의 만족도를 높이겠다는 취지다. 지역의 관광 활성화가 목적이다. 문화체육관광부가 광역지자체 단위로 신청을 받아 1곳을 선정한 후 20억∼60억원의 관광진흥개발기금을 지원했다. 관광인프라 구축과 관광상품 개발, 마케팅 홍보비 지원이 명목이다. 강원도가 2004년 ‘강원 방문의 해’를 신청해 20억원의 운영비를 받으면서 지역 방문의 해가 시작됐다. 정부 지원금은 2013년 막차를 탄 ‘부울경 방문의 해’를 끝으로 15년 만에 종료됐다. 2014년부터 지역 방문의 해는 지자체가 자율적으로 운영하고 있다. 물론 예산도 정부 지원 없이 자체적으로 투입한다. 비록 지자체 예산이 들더라도 지역 방문의 해라는 타이틀을 달면 기대 이상의 홍보와 관광객 유치의 효과를 내고 있다. 전국의 지자체가 경쟁적으로 뛰어들면서 그야말로 지역 방문의 해는 우후죽순이 됐다. 올해만 해도 지역 방문의 해를 추진하고 있는 광역지자체는 경북과 충남, 인천, 제주, 광주, 강원 등 6곳이다. 강원과 충남, 인천은 내년까지 2년간 지역 방문의 해를 운영한다. 기초지자체도 11곳에 달한다. 경남에서는 사천과 산청, 남해 등 3곳이, 전남에서는 장성과 완도 2곳이 동시에 지역 방문의 해를 운영하고 있다. 지역 방문의 해를 운영하는 지자체의 공통점은 콘텐츠 개발보다는 홍보에 치중하고 있다는 점이다. 매년 열리는 기존의 축제를 무슨 페스타 형식으로 포장해 마치 새로운 콘텐츠를 발굴한 것처럼 홍보를 하고 있다. 광주의 경우 올해 4계절 축제를 여는 ‘G-페스타 광주’를 1년 내내 운영하고 있다. 하지만 ‘G-페스타 광주’의 축제는 기존의 축제를 시기별로 한데 묶어 놓은 것에 불과하다. 새롭게 기획한 축제나 이벤트는 하나도 없다. 충남도 사정은 마찬가지다. 체류형 관광콘텐츠로 워케이션과 한 달 살기 확대 운영, 투어 패스 도입을 담고 있다. 이런 콘텐츠는 그동안 수년째 시행해 온 프로그램을 지역 방문의 해에 맞춰 홍보용으로 재구성한 것뿐이다. 경북은 아시아태평양경제협력체(APEC·에이펙) 정상회의 개최에 초점을 두고 웰니스와 템플 스테이, 캠핑 페스티벌 등 체류형 관광상품과 관광코스 개발에 나섰다고 홍보했다. 그렇다고 새롭게 발굴한 콘텐츠는 없다. 지역 방문의 해의 효과는 사실상 측정이 불가능하다. 휴대폰의 위치 정보를 기반으로 방문객 수를 추정할 뿐이다. 콘텐츠 개발 없이 홍보에만 막대한 예산을 쓰는 이유인지 모른다. 홍보만 잘하면 성공한 방문의 해가 될 수 있다는 착각에서 벗어나야 한다.