지하철역과 연결된 지하 1층에서 엘리베이터에 오른다. 5층으로 향하던 엘리베이터가 1층에서 멈춰 다른 누군가 탄다. 열에 일곱은 “스미마센”이라고 한다. 스미마센은 뭔가 실례했을 때, 양해를 구할 때, 종업원을 부를 때, 다종다양한 상황에서 쓰인다. 이 경우엔 정확히 무슨 뜻인지 잘 모르겠다. 중간에 멈추게 해 당신의 가는 길을 방해하게 됐다, 정도의 의미를 내포한 가벼운 인사라고 이해할 뿐이다. 공통 목적지인 5층에서 엘리베이터가 멈추면 또다시 생경한 상황이 펼쳐진다. 1층에서 탄 이가 열림 버튼을 누른 채 내가 내리기만을 기다린다. 먼저 내리라고 해도 소용이 없다. 이런 일을 자주 겪다 보니 이제는 그러려니 한다. 어색한 웃음을 지으며 가볍게 목례한 뒤 얼른 내린다. 쇼핑몰 같은 대중 공간이 아닌, 회사 건물이나 맨션 같은 공간에서 더 자주 경험하는 일이다. 이런 엘리베이터 예절에 대해 일본 지인에게 물었더니 어려서부터 자연스레 몸에 익은, 타인에 대한 배려 같은 것이라고 한다. 남에게 민폐 끼치는 것을 병적으로 기피하는 문화의 영향도 섞인 것 같다. 이런 일본인의 모습이 180도 달라지는 곳이 있다. 출퇴근 시간대 도쿄 도심부 전철 안이다. 비집고 들어갈 공간을 찾기도 어렵고 잘 비켜주지도 않는다. 정시 출근이라는 지상과제 달성을 위해, 알아서 밀고 들어가고 알아서 밀고 나온다. 평소 수없이 듣는 “스미마센” 소리도 없다. “전철만 타면 사람들이 왜 그렇게 못생겼나 했는데… 감정이 못생겼던 거였어.” 요즘 방영하는 한국 드라마 속 주인공 말이 딱 와 닿는다. ‘통할 통(通)’ 대신 ‘아플 통(痛)’자를 쓰기도 하는 도쿄 통근지옥의 실태가 생생히 드러나는 책이 있다. 무라카미 하루키가 1995년 3월 20일 발생한 옴진리교 사린가스 테러 피해자 약 60명을 인터뷰해 펴낸 ‘언더그라운드’이다. “마치야에서 오테마치까지는 거의 지옥이에요. 손도 꼼짝할 수 없습니다. 한번 손을 올리면 그 자세로 끝까지 가야 하니까요.”(가자구치 아야·당시 23·여) “기타센주에서는 사람들이 너무 많아 도저히 탈 수가 없습니다. 전차 두 대를 그냥 보내고 타도 자리에 앉지 못합니다.”(도키타 스미오·당시 45) 등장인물 상당수는 도쿄가 아닌 사이타마, 지바, 가나가와현에 산다. 도쿄 집값이 너무 비싸서다. 이들은 새벽같이 일어나 도쿄행 급행 전차 시각에 맞춰 출근길에 나선다. 이들을 태운 열차는 관공서가 밀집한 가스미가세키역 등에서 사건과 맞닥뜨린다. 누군가 축 늘어진 모습을 보고, 이상한 냄새가 나는 것 같고, 자신의 시야가 좁아지는 현상을 겪으면서도 ‘술 취한 사람인가 보다’, ‘오늘은 빈혈이 심하구나’ 같은 생각을 하면서 묵묵히 직장을 향해 걸어간다. 늦지 않게 사무실에 도착해야 한다는 일념뿐이다. 나중에 사건 소식을 접하고 나서야 황급히 병원으로 향한다. 30년이 지난 지금 모습은 어떨까. 2025년 발표된 일본 국토교통성 자료에 따르면 2024년 도쿄권 혼잡률(아침 혼잡시간대 객차 적정 인원 대비 실제 탑승자 수)은 평균 139%였다. 1위는 도쿄 경전철 닛포리·도네리 라이너의 아카도초등학교앞에서 니시닛포리까지 구간. ‘어깨가 닿아 압박감이 있고, 문 근처 사람은 몸의 방향을 바꾸기 어려워진다’는 수준(180%)에서 딱 3%포인트 모자란 177%였다. 30년 전 200%가 넘던 혼잡률이 전철 신규 노선 설치, 긴 열차 편성 등으로 완화됐고 코로나19 대유행기엔 재택근무·시차출퇴근제 활성화 등으로 평균 107%까지 뚝 떨어졌지만, 다시 상승 추세다. 서울은 도시철도 혼잡도가 150%를 초과하는 구간이 3월 초 11곳에서 4월 초 30곳으로 증가해 통근시간대 위주로 전철·버스 운행을 늘린다고 한다. 서울시장 선거전에서는 교통체증 해법을 두고 도로 인프라 확충이냐 유연근무제 확대냐 사이에서 논전이 벌어지기도 했다. 돈과 사람, 각종 편의가 서울로 쏠리는 현상을 그대로 놔둔 채 과연 근본적으로 해결할 수 있는 문제인가 싶다. 그보다는 지방을 사람들이 살고 싶은 곳으로 만드는 정책이 활발히 논의되고 더 조명받는 6·3 지방선거가 되길 바란다.

David Morens, the top adviser to Dr. Anthony Fauci, then the director of the National Institute of Allergy and Infectious Diseases, received two bottles of wine delivered to his home in Maryland in June 2020 from Peter Daszak, the president of EcoHealth Alliance, according to an explosive Justice Department indictment unveiled this week. In 2014, the company was awarded a $7.5 million federal grant to conduct coronavirus research, which it subcontracted to China’s Wuhan Institute of Virology. In 2020, EcoHealth Alliance was awaiting another $7 million in National Institutes of Health grants. At the time, Mr. Daszak was most likely concerned that his company’s federal funding would be threatened because of the global outbreak of COVID-19, so he worked his sources inside the federal government to help muddy the outbreak’s origin, of which Mr. Morens happily obliged, for a kickback, of course. The wine included the following message: “This is the first of what I hope will be a continued series of expressions of gratitude for your advice, support and behind-the-scenes shenanigans in my battle against your bosses boss, his boss, and the ultimate boss on the Hill,” Mr. Daszak wrote. “It takes courage and commitment to do what you’ve done, given your job and the vindictive nature of the Administration. I am eternally grateful for that, and hope I’ll be able to return the favor one day. In the meantime … Cheers!” Mr. Morens, in acknowledging the gift, wrote back: “Now I’m actually going to have to do something to deserve it. Let me think.” He then identified acts he had done on behalf of EcoHealth Alliance and Mr. Daszak, which included writing a “scientific commentary that outlines the importance” of Mr. Daszak’s work, but without mentioning him by name or the grant. Mr. Dazak then promised more riches. “Consider this my phase II gift. Phase III might actually involve a meal - the Michelin starred restaurants are opening in Paris - DC and New York will do eventually!” he wrote.

전쟁터의 폭탄 못지않게 말 폭탄이 무시무시하다. 미국 대통령은 대국민 연설에서 이란의 국토를 초토화하여 “석기시대로 되돌려 놓을 것”이라고 했다. “하나의 문명이 완전히 사라질 것” “지옥문 열리기까지 48시간 남았다”고 으름장을 놓았다. 이란의 맞대응도 살벌하다. “지역 전체가 불타게 될 것” “미국에 죽음을, 이스라엘에 죽음을, 타협하는 자들에게 죽음을”이라고 위협한다. 전쟁에서만이 아니다. 사람들 일상에서도 말 폭탄은 자주 터진다. 커뮤니케이션 학자 인판테(Infante)는 위글리(Wigley)와 함께 처음으로 말 폭탄을 ‘언어적 공격’(verbal aggression)으로 개념화하고, “자신의 입장을 주장하거나 변호하는 데 그치지 않고 상대방의 자아개념을 공격하여 상처를 주고, 상대방이 자기 자신에 대하여 비하하거나 부정적으로 느끼게 하는 커뮤니케이션 행위”로 정의했다. ‘자아 개념에 대한 공격’은 타인의 말에 대해 정확하지 않다고 말하는 대신 ‘너는 거짓말쟁이’라고 상대의 정체성과 자존심에 상처를 주는 것을 의미한다. 위협·성품·역량·조롱·저주를 포함하여 언어적 공격은 다양한 유형을 포함한다(‘Aggressiveness’, Infante). ‘위협’은 상대에게 심리적으로 불안감을 야기하는 공포심을 조성하여 자신이 바라는 행동을 강제하려는 행위이다(예: ‘이것을 하지 않으면, 너는 패가망신할 것이다’). ‘성품’에 대한 공격은 “너는 사기꾼이다”와 같은 말이다. 욕설과 상스러운 말을 사용하여 분노를 표현하면서 상대의 정체성을 욕설의 의미와 등치하고 굴복시키려는 경우가 전형적이다. ‘역량’을 문제시하는 공격은 상대의 일하는 능력에 대한 부정이다(예: ‘너는 제대로 하는 게 하나도 없다’). ‘조롱’은 상대를 흉내 내고 놀리는 유형이다. 신체와 관련하여 놀리는 행위인 ‘네 코는 돼지코, 딸기코’와 같은 공격이다. ‘저주’는 누군가에게 불행이 닥치기를 바라는 마음을 예고한다(예: ‘지옥에나 가라’). 서로 다른 문화권은 독특한 자기 방식의 저주 유형을 가지고 있다. 언어적 공격을 지속해서 당하면 당혹감으로 심리적 상처와 고통이 발생하고 자신이 유능하지 않다고 느끼고, 일이나 활동에 대한 의욕이 꺾이는 부정적인 영향에 시달린다. 이러한 피해는 신체적 피해보다 오래가기도 한다. 특히 어린 시절에 겪게 되면 평생에 걸쳐 트라우마로 작용하며 고통을 줄 수 있다. 타인을 상징적·물리적으로 통제하려는 시도는 매우 흔한 현상이다. 파괴적인 말에 대한 엄격한 대처가 필요한 까닭이다. 김정기 한양대 명예교수·언론학

지난달 중순, 튀르키예 정부가 15년째 주최해 온 다자간 국제회의 ‘안탈리아 외교포럼’이 개최되었다. 이를 보도한 외신들에 따르면 유럽, 중동, 아프리카, 아시아에서 10여개국 정상을 포함한 외교관들이 참석하여 러시아·우크라이나 전쟁, 미국·이란 전쟁 등의 국제 정세 현안들을 논의했다고 한다. 회의를 주관한 레제프 타이이프 에르도안 튀르키예 대통령은 기조연설을 통해 최근의 글로벌 정세가 러시아와 우크라이나 전쟁, 미국 및 이스라엘과 이란 전쟁에서 보이듯이 위기 상황에 처해 있음을 강조하고, 유사한 입장을 가진 국가 간의 협력 필요성을 강조하였다고 전해진다. 그 연장선상에서 튀르키예 외무장관은 회의 기간에 사우디아라비아, 이집트, 파키스탄의 카운터파트들과 별도 회의를 갖고, 국제 정세 불안정에 대응하기 위한 논의도 진행했다고 한다. 사실 지난 2월 말부터 중동지역에서 개시된 미국과 이스라엘의 대이란 전쟁, 그리고 2022년부터 시작되어 아직도 진행 중인 러시아·우크라이나 전쟁은 그 개전 요인이나 전쟁 수행 방식상의 차이에도 불구하고 한 가지 공통점이 있다. 유엔 안보리 상임이사국이자, 핵확산금지조약(NPT) 체제하에서 핵무기 보유가 인정된 미국과 러시아와 같은 강대국들이 유엔 안보리의 결의 없이 독자적으로 전쟁을 일으켰다는 점이다. 제2차 세계대전 이후 유엔이나 NPT 등 주요 국제기구와 규범들을 만들어 국제안보질서를 구축해온 강대국들이, 오히려 자신들의 정치적 목적을 달성하기 위해 그 규범을 이탈하여 상대적 약소국가들에 대해 무력 수단을 사용하고 있다. 이로 인해 냉전기와 탈냉전기를 거치면서 정착된 국제질서가 지난 80여년간 경험하지 못했던 불안정과 동요에 휩싸이고 있다. 이에 따라 튀르키예처럼 미국과 동맹관계를 맺고 국제규범에 순응해 온 다수의 중견국가들이 상호 협력과 연대를 모색하는 흐름이 나타나고 있다. 마크 카니 캐나다 총리는 지난 2월 개최된 ‘다보스 포럼’에서 연설을 통해 고대 그리스의 역사가 투키디데스가 기록한 바를 차용하면서, 최근의 국제질서는 강대국들이 자신들이 할 수 있는 일을 하고, 약소국들은 주어진 운명을 감수해야 하는 상황이 되었다고 지적한다. 그는 강대국들이 상호 간의 경쟁 과정에서 관세를 경제적 무기로 삼고, 국제기구를 이탈하는 행태를 보이는 가운데, 중견국들이 연대하여 협력하지 않으면 오히려 강대국들의 메뉴가 될 것이라고 경계한다. 전통적으로 미국과의 동맹을 외교·안보 정책의 핵심축으로 발전시켜 온 일본에서도 미묘한 변화의 조짐이 나타나고 있다. 외무성 사무차관을 지낸 베테랑 외교관인 오카노 마사타카 전 일본 국가안전보장국장은 지난 2월, 포린 어페어스에의 기고문을 통해 미국 트럼프 정부가 관세 기반의 무역정책을 강행하고, 동맹국들에 대한 방위비 분담 증대를 요구하고, 유엔과 같은 국제기구들에서 탈퇴하는 양상들이 미국 자신이 건설한 체계를 붕괴시키는 결과를 가져오고 있다고 우려한다. 이 같은 현상에 직면하여 그는 일본으로서도 전략적 자율성의 외교를 고려하지 않을 수 없다고 하면서, 한국, 아세안 국가들, 호주, 인도, 캐나다 등과의 협력 심화 필요를 제기하고 있다. 미국과의 동맹관계를 중시해 온 국가들에서 새롭게 중견국 연대를 모색하려는 국제사회의 움직임은 유사한 입장에 처한 한국에도 유의해야 할 외교 과제를 제기하고 있다. 다만 한국으로서는 관세 인상이나 대미 투자 압박 등 트럼프 행정부가 취하는 대외정책이 그간 경험해 보지 못했던 것이라 할지라도 미국과의 전통적인 동맹관계를 결코 경시할 수 없다. 트럼프 행정부가 지난해 말 이후 공표된 국가안보전략서나 국가방위전략서 등에서 표명했듯이 인도태평양 지역에서의 안정된 세력균형과 북핵 위협 억제의 목표를 공유하면서 미국의 글로벌 리더십을 지원하는 동맹 차원에서의 노력을 기울여야 한다. 동시에 그간 구축해 온 중견국 네트워크들, 예컨대 믹타(MIKTA) 회원국들이나 유엔사 회원국들과의 협력관계를 재정비할 필요가 있다. 지정학적 질서의 격변과 불안정성에 대응하기 위해 동맹의 심화와 중견국 연대의 쇄신을 동시에 추진하는 한국형 외교·안보 전략이 필요하다. 박영준 국방대학교 국가안보문제연구소장

이재명 대통령이 1일 청와대 영빈관에서 열린 노동절 기념식에서 “모든 노동자의 노동기본권 보장”을 약속하며 고용 형태와 관계없이 공정한 대우가 이뤄져야 한다고 강조했다. 특히 정규직·비정규직, 원청·하청, 플랫폼 노동자와 프리랜서를 모두 포괄하겠다는 점을 분명히 했다. “일터의 안전만큼은 결코 타협하지 않겠다”고도 했다. 청와대에서 노동절 기념식이 열리고 양대 노총이 함께한 것은 현 정부의 ‘노동 존중’ 기조를 보여주는 긍정적 신호다. 이번 노동절은 지난해 11월 법 개정으로 63년 만에 ‘근로자의 날’에서 ‘노동절’로 명칭이 복원, 법정 공휴일로 지정되면서 일반 노동자뿐 아니라 공무원, 교사 등도 쉴 수 있게 됐다. 하지만 현실에서는 여전히 노동법의 보호를 받지 못하는 노동자가 많다. 5인 미만 사업장 노동자와 특수고용직·플랫폼 노동자·프리랜서 등은 근로기준법 적용에서 제외되는 경우가 많아 ‘노동권 사각지대’에 놓여 있다. 대통령의 발언은 이러한 구조적 문제를 개선해 나가겠다는 의지로 해석된다. 관련 정책이 실효성 있는 제도개선으로 이어져야 하겠다. 이 대통령은 이날 “‘친노동은 반기업’, ‘친기업은 반노동’이라는 낡은 이분법을 깰 때 우리는 비로소 더 나은 미래로 나아갈 수 있다”고 밝혔다. 그러고는 “노동과 기업이 함께 가는 상생의 길을 열겠다”며 “노동 존중 사회와 기업 하기 좋은 나라는 양립할 수 없는 것이 아니다. 기업 없는 노동자도 없고 노동자 없는 기업도 없다”고 강조했다. 노동 존중 사회와 기업 하기 좋은 환경은 상충하는 개념이 아니라 상호 의존적 관계라는 점을 분명히 한 것이다. 무조건적인 파업과 투쟁보다 노조의 책임 있는 자세가 더 필요하다는 대통령 메시지다. 양대 노총이 새겨들어야 할 대목이다. 이런 맥락에서 노동절 당일 삼성바이오로직스 노조의 전면 파업은 이러한 상생 기조와 충돌하는 측면을 보여준다는 점에서 아쉬움을 남긴다. 고임금 노조가 대화와 타협 대신 파업에 의존하는 관행은 노동 시장의 이중구조를 심화시키고 국민적 공감대를 얻기 어렵다. 노동절 하루 전날 청와대 수석·보좌관 회의에서 삼성 노조를 겨냥, 대기업 노조의 과도한 요구가 노동 시장의 불균형을 심화시킨다는 점을 비판하며 상생 노력을 요구했던 이 대통령 바람과도 상반된다. 대화와 타협 없이 파업에 의존하는 방식으로는 지속적인 성장과 복지의 선순환을 기대하기 어렵다는 점에서, 노사 모두의 태도 변화가 요구된다. 지금은 인공지능(AI) 확산으로 노동 환경 자체가 급격히 변화하는 거대한 전환기다. 기술 발전이 일자리 감소로 이어질 가능성이 커지는 상황에서 노동의 의미를 재정립해야 한다는 과제가 등장했다. 이 대통령은 “피할 수 없는 변화의 물결이라 하더라도 함께 사는 상생의 길을 찾아내겠다”고 했다. 그러려면 정부는 AI 시대에 소외될 노동자들을 위한 재교육 시스템과 사회안전망을 선제적으로 구축해야 하며, 기업은 기술 혁신의 혜택을 노동자와 공유하는 지혜를 발휘해야 한다. 노동 존중 사회와 기업 하기 좋은 나라는 동전의 양면이다. 인식 전환 없이는 AI 시대의 거친 파고를 넘을 수 없음을 노사 모두 명심해야 한다.

우리나라 거리에서 메르세데스-벤츠나 BMW, 아우디, 렉서스 등 수입차는 흔하게 볼 수 있다. 하지만 시장 규모가 우리보다 두 배 이상 큰 일본에서 다른 나라 브랜드의 차를 찾는 건 ‘하늘의 별 따기’다. 수입차 비중이 10대 중 1대꼴도 안 된다. 좁은 도로와 까다로운 차고지증명제 등으로 인해 경차·소형차 선호가 강해서다. 중년·노년층이 주축이다 보니 자국 브랜드에 대한 충성도 역시 높다. 내로라하는 완성차 브랜드가 혀를 내두를 정도로 ‘수입차의 무덤’이나 다름없었다. 1945년 패전 직후 불모지였던 일본의 자동차 산업을 이끈 것은 토요타와 혼다, 닛산이다. 토요타는 미국의 품질 전문가 에드워드 테밍의 철학을 자동차 산업에 접목해 ‘가이젠(改善)’이라는 지속적 개선 시스템을 도입해 품질과 생산성을 끌어올렸다. 혼다는 공학적 혁신과 도전 정신으로 ‘기술의 혼다’로 불릴 정도였다. 닛산은 중저가 차량을 통한 대중 친화적 접근으로 시장을 넓혀갔다. 이들 ‘빅3’는 전후 복구와 경제성장의 첨병 역할을 하며 1980년대 이후 일본을 세계 최대 자동차 수출국으로 이끌었다. 한국은 상대적으로 수입차에 대한 시선이 우호적이다. 물론 수입차 시장이 개방되던 1980년대 후반만 해도 외제 차는 ‘외화 낭비’ ‘위화감 조성’이라는 부정적 인식이 팽배했다. 하지만 2000년대 초 수입차의 국내 상륙이 본격화된 후, 지난해 수입차 판매는 연간 30만대를 넘어섰다. 그런 한국 시장에서 최근 혼다가 철수를 선언했다. 2008년 수입차 브랜드로는 처음으로 연간 1만대를 돌파, 1위에 올랐던 혼다의 선택은 의외다. 엄밀히 들여다보면 혼다만의 문제는 아니다. 이미 스바루(2012년), 미쓰비시(2013년), 닛산·인피니티(2020년)도 한국을 떠났다. 2008년만 해도 수입차 브랜드 점유율 35%였던 일본 차는 현재 10% 안팎으로 떨어졌다. 독일 차가 70%로 압도적이고, 테슬라를 앞세운 미국 차가 치고 올라왔다. 하이브리드 전략을 고집하면서 순수 전기차 시장 흐름을 외면했다. 대형 디스플레이나 통합 인포테인먼트 등 고객의 니즈를 등한시한 디지털 격차도 원인이다. 끊임없는 혁신은 성공이 아닌 생존의 필요조건이다.

2023년 하마스전쟁에 이어 지난 2월28일 미국과 이스라엘의 이란 공습으로 시작된 ‘이란전쟁’이 세계 경제와 안보 구도에 큰 충격을 주고 있다. ‘오슬로협정’이 무력화된 이후부터 따지면 사실상 ‘30년 전쟁’인 셈이다. 오슬로협정은 1993년 미국 백악관에서 빌 클린턴 대통령의 입회하에 이츠하크 라빈 이스라엘 총리와 야세르 아라파트 팔레스타인해방기구(PLO) 의장이 서명했다. 그 내용은 양측이 서로를 승인하고 평화공존하는 것이었다. ‘두 국가론’의 탄생이다. 노르웨이의 중재로 오슬로에서 시몬 페레스 이스라엘 외무장관과 PLO 측이 협상했기 때문에 오슬로협정이라고 했다. 이 협정의 공로로 라빈 총리와 페레스 외무장관 그리고 아라파트 의장 3인은 1994년도 노벨평화상을 수상했다. 현재의 중동전쟁은 당사자들의 자업자득이다. 이스라엘의 유대원리주의 세력과 팔레스타인의 하마스 세력은 오슬로협정에 격렬하게 반대했다. 하마스는 무자비한 테러를 자행해서 이스라엘의 반대 여론을 자극했다. 급기야 1995년 11월 라빈 총리는 한 유대인 원리주의자에게 암살당했다. 라빈을 승계한 페레스 총리의 노동당은 1996년 베냐민 네타냐후가 이끄는 강경 우익정당 리쿠드에게 패해 정권을 내줬다. 전후 이스라엘 태생인 47세의 젊은 네타냐후는 사실상 오슬로협정을 무력화했다. 팔레스타인 사람들은 다시 봉기(인티파다)했다. 네타냐후가 이끄는 이스라엘은 이민족을 박해하는 가해자가 되었다. 다비드 벤구리온 초대 총리로부터 페레스로 이어져 온 초기 지도자들, 즉 유럽에서 태어나 박해를 직접 겪은 후 이스라엘 땅으로 이주했던 독립 1세대가 은퇴한 후 홀로코스트의 처절한 기억은 가학적 오만으로 변질했다. 필자는 외교부의 경제협력과장이 된 직후인 1995년 11월 카이로에서 개최된 ‘중동개발은행’ 설립을 위한 최종 준비회의에 참석했다. 자본금 50억달러(현금 납입은 12억5000만달러)의 중동개발은행은 중동지역 국가 간의 상호의존적 경제협력관계를 구축하여 오슬로협정이 만든 평화를 유지하는 목적으로 추진되었다. 미국과 이스라엘, 팔레스타인을 비롯한 모든 중동지역 국가들 그리고 유럽 국가들과 한국, 일본 등 많은 역외국이 참가했다. 그러나 중동개발은행 설립도 오슬로협정과 함께 무산되었다. 그 비슷한 시기인 1994년 10월 미국과 북한 간, 북한의 핵 개발을 동결하는 제네바합의(framework agreement)가 체결되었다. 이에 따라 북한에 경수냉각형 원자력발전소(경수로)를 지어주기 위해 한반도에너지개발기구(KEDO)가 급조되었다. 당시 필자는 관련 부서의 요청으로 KEDO설립안을 검토한 후, 연관 투자를 위한 신용 창출이 가능하고 북한도 주주로 참여 가능한 ‘한반도에너지개발은행’ 방식으로 추진하는 실무 의견을 냈다. 결국 미국 측 주장대로 달랑 경수로만 건설하는 조직이 되었다. 한국은 총비용의 70%(약 34억달러)를 떠안았다. 그러나 경수로 건설 초기에 이미 북한의 허종 대사는 뉴욕 KEDO본부에서 필자에게 “송배전망 건설 비용은 누구도 도와주려 하지 않아. 거저 발전소만 있으면 뭐 하나?”라며 좌절감과 분노를 토로했다. 경수로 건설은 북한의 불신만 초래하고 2003년 말 중단되었다. 한국은 이미 지출된 비용(약 12억달러)만 날렸다. 미국이 중동 문제와 한반도 문제에 접근하는 인식과 방식에는 큰 차이가 있다. 경수로 건설에도 중동개발은행 같은 방식을 적용했으면 어땠을까? 중동의 전쟁은 ‘현재의 불행에는 늘 과거의 잘못이 숨어 있다’는 외교의 역사 교훈을 적나라하게 보여준다. 역사를 되돌아보고 교훈을 찾는 것은 당대 정치권력자의 책무다. 오늘날 ‘미국의 트럼프와 이스라엘의 네타냐후, 가자지구의 하마스, 이란의 신정군국체제’라는 권력자들의 사욕으로 얽힌 최악의 조합이 중동을 전쟁지옥으로 만들었다. 권력자는 늘 외교를 성공으로 포장하고 대중은 외교의 오류를 알기 어렵다. 대중은 지금 잘못 선택한 대가를 치르고 있다. 페레스의 일대기를 그린 기록영화의 내레이터를 맡았던 영화배우 조지 클루니가 트럼프의 강력한 반대자가 된 데에는 다 이유가 있다. 한국 사람들도 지난 30년간 악화되어 온 현재의 남북 관계와 북핵 위협 상황에 대해서 똑같은 교훈을 곱씹어봐야 할 것이다. 이현주 전 오사카 총영사

줄리 데이비스 주우크라이나 미국대사대리가 지난 4월29일(현지시간) 사임했다. 전임자였던 브리짓 브링크 대사가 도널드 트럼프 대통령과의 이견으로 물러난 지 약 1년 만이다. 데이비스 대사대리 역시 우크라이나 정책을 둘러싼 트럼프 대통령과의 깊은 이견을 이유로 사임한 것으로 알려졌다. 미 외교·안보 라인 내부에서 정책 방향을 둘러싼 이견이 누적되고 있음을 보여주는 대목이다. 브링크 전 대사는 후임자의 사임 소식이 전해지자 즉각 트럼프 대통령을 비판했다. 브링크 전 대사는 엑스(X)를 통해 “나는 트럼프가 우리의 민주적 파트너(우크라이나)보다 푸틴 편에 서는 상황에서 대사직에서 물러났다”며 “독재자 편에 서는 것은 우리가 지향하는 바가 아니다”라고 날을 세웠다. 전직 외교관의 발언으로는 이례적으로 강한 수위다. 그만큼 트럼프 행정부의 대외정책 기조 변화가 내부적으로도 논쟁적임을 보여준다. 이는 우리가 트럼프 행정부를 바라보는 하나의 중요한 단서를 제공한다. 미국은 더 이상 과거와 같은 미국이 아니다. 대통령의 성향과 전략에 따라 급변하는 국가로 변하고 있다. 우리 입장에서는 ‘예측 불가능한 동맹국’을 상대해야 하는 환경에 놓인 셈이다. 이 같은 변화는 이란 전쟁에서 더욱 선명하게 드러났다. 미국이 이란을 폭격하자 이란의 미사일과 드론이 아랍에미리트(UAE)와 카타르, 사우디아라비아 등 인근 친미 국가로 향하며 역내 긴장이 순식간에 고조됐다. 이들 국가에 미군 기지가 존재함에도 불구하고 공격은 이어졌다. 오히려 미군 주둔이 공격의 명분으로 작용하는 양상까지 나타났다. 우리 입장에서는 이 지점이 특히 중요하다. 주한미군이 더 이상 완벽한 안전보증수표가 아닐 수 있기 때문이다. 우리는 오랫동안 한·미동맹을 안보의 절대적 축으로 간주해 왔다. 물론 한·미동맹은 여전히 중요하다. 그러나 최근 사례들이 보여주듯, 동맹만으로 모든 리스크가 제거되는 것은 아니다. 한·미동맹을 부정하거나 미국과 대립하자는 주장은 현실적이지 않다. 다만, 동맹을 전제로 한 자율성 확보 전략은 더 이상 선택이 아니라 필수다. 지금까지 우리 외교는 주요 현안에서 미국의 입장을 사실상 동일선상에 놓고 대응하는 경향이 강했다. 그러나 미국의 정책이 정권에 따라 크게 흔들리는 상황에서 이러한 접근은 오히려 우리의 전략적 선택지를 제한할 수 있다. 특히 한반도 문제에서는 더 큰 유연성이 요구된다. 남북관계와 한반도 평화프로세스를 미국의 대북 제재 틀에만 묶어둘 경우 우리가 주도적으로 움직일 공간은 줄어든다. 필요하다면 미국을 설득해 우리 국익에 부합하는 범위 내에서 남북 교류를 추진할 수 있어야 한다. 이는 한·미동맹을 약화하는 선택이 아니라, 동맹을 보다 현실적으로 운용하는 방식이다. 위성락 국가안보실장은 최근 동맹을 ‘정원’에 비유하며 관리의 필요성을 언급한 바 있다. 적절한 비유다. 다만 그 정원은 우리의 국익을 중심으로 가꿔져야 한다. 예컨대 호르무즈해협 파병 문제를 보자. 이란의 군사력과 해협의 전략적 특성을 고려할 때 “파병을 적극 검토해야 한다”는 주장은 설득력이 떨어진다. 미국이 변한 만큼 한국도 변해야 한다. 한·미동맹이라는 정원을 어떻게 설계하고 가꿔나갈 것인가. 지금 한국 외교가 맞닥뜨린 시험대다.

사실 올 초부터 황사가 심한 날이 많았는데 황사나 미세먼지는 이제 거의 뉴스거리도 되지 않는다. 그럴 때 나는 조금은 공기가 좋을 거라 예상되는 강원에 살고 있는 친구에게 전화를 걸어 그쪽 하늘은 어떤지 물어보곤 한다. 하루 종일 밭일하느라 하늘 쳐다볼 시간도 없다면서, 그제야 하늘을 올려다보고 상태를 알려준다. 그녀의 말에 의하면 강원이야말로 봄이면 황사가 최악이라고 한다. 강원 산지나 내륙 모두 다 나쁘기는 마찬가지라고. 왜 나는 강원도를 청정지역일 거라고 생각했을까. 서울이 청정지역이 아닌 것이야 여러 자체적인 원인이 있지만 말이다. 사람들이 하도 인공지능 얘기를 많이 해서 나까지 생각할 필요가 있을까 싶을 정도다. 그럼에도 궁금한 게 많은 게 사실이지만 그렇다고 바로 활용 단계로 들어가는 것에는 심한 거부감이 들기도 한다. 게다가 인공지능을 잘 활용해야 성공할 수 있다는 식의 주장은 듣는 것만으로도 피곤해진다. 그럼에도 날로 심해지는 봄의 황사를 목도하면서 어떻게 하면 이런 문제를 인공지능이나 로봇을 활용해 잘 해결할 수 있을까 상상해 보곤 한다. 황사를 예측하고 그에 따라 개인적인 차원에서 하는 관리도 중요하지만 어떻게 하면 생기지 않게 원천적인 해결을 모색할 수 있는지 말이다. 황사를 없앨 수는 없을 것이다. 그리고 황사 때문에 고통을 호소하는 사람이 많은 것도 아닌데 효율 대비 비용이 매우 큰 일을 아무도 하려고 하지 않을 게 분명하기 때문이다. 그럼에도 그런 꿈을 꾸기는 한다. 최첨단 과학 기술의 활용으로 어느 날 도시에 황사가 사라지는 순간을 보게 되는 일 말이다. 드론이 하늘을 돌아다니며 공기 질을 측정하고 데이터를 수집하는 가운데, 도시 한가운데 대형 공기청정기와 스모그 타워가 우뚝 솟아 있고 분진을 물청소하는 자율주행차와 로봇이 도시를 돌아다니는 도시 풍경 말이다. 우연히 읽게 된 ‘AI 시대의 소크라테스’라는 책의 앞쪽에 쓰여 있던 말을 가끔 생각한다. 우리가 인공지능으로 어떤 삶을 살고 싶은가에 대해 스스로 질문하지 않는다면 우리보다 더 뛰어난 인공지능이 자신의 이야기를 우리에게 강요할지도 모른다고 했던 그 말 말이다. 제대로 옮겼는지는 모르겠지만 그런 문제의식이었다. 어쨌든 나는 황사로 인해 잦은 기침에 시달리고 있다고 주장하는데, 이런 얘기도 어떻게 보면 한가롭게 들리기도 한다. 그래도 상상은 할 수 있지 않나. 강영숙 소설가

전국 곳곳에 세월교(洗越橋)라는 이름의 다리가 있다. 한자 그대로 보면 “씻으며 넘어가는 다리”인데 한자 뜻 그대로 물이 아래로 흐르도록 관을 두고 그 위에 얇게 길을 깔아 건너도록 한 생활밀착형 간편 다리이다. 평시에는 차도 사람도 무난히 지나다니지만, 비가 오면 물이 넘쳐 다리를 씻듯이 넘친다는 맥락으로 이해해 볼 만하지만 우리네 전통 정서에 쉽게 어울리지 않는 땅이름이다. 그래서일까 혹간 이 지명이 ‘사이여울다리’가 줄어서 ‘새월다리’가 되었다가 한자어화하면서 ‘세월교’가 되었다는 식의 그럴싸한 설명이 덧붙기도 한다. 하지만 알고 보면 이 단어의 국적은 일본이다. 일본어 아라이고시바시(洗い越し橋)는 계곡에서 흘러내린 시냇물이 그 위를 넘쳐흘러 가도록 만든 길을 뜻하는 일본어인데 이 중 일본어 토씨(이い, 시し)를 빼고 한자어만 한국식 발음으로 읽은 말이 ‘세월교’이다. 이 세월교에 대응되는 순우리말 땅이름은 ‘배고픈다리’이다. 광주 북구 홍림동에 있는 홍림교는 일명 배고픈다리로 알려져 있다. 왜 이 다리에 ‘배고픈’이라는 이름이 붙었는지에 대해서는 구구한 이설이 많다. 무등산에 나무하러 갔던 사람들이 이 다리쯤까지 오면 배가 고파졌다느니 어느 할머니가 이 다리에 이르러 배가 고파 쓰러졌다느니 다리를 만들 때 모은 돈이 105푼(백오푼)이어서 ‘배고픈’이 되었다느니 세종 때 이방이라는 관리가 인근의 증심사를 증축하면서 개미에게 선행을 베풀었는데 세종의 꿈에 이방이 역적모의를 한다는 모함이 있어서 사약을 든 파발이 이 다리까지 왔는데 개미들이 말들을 더 이상 가지 못하게 며칠을 붙들어서 파발 병사들이 배고파 지칠 때쯤 조정에서 모함을 취소하는 파발이 오고서야 말들이 움직이게 되어 이방이 살 수 있게 되어서 ‘배고픈다리’라는 이름이 붙었다는 믿기 어려운 이야기까지…. 하지만 배고픈다리는 광주에만 있는 것도 아니다. 제주 올레길 3코스 표선면 천미천 하구에도 배고픈다리가 있고 용담동과 삼도동을 잇는 위치에 배고픈다리 터가 남겨져 있기도 하다. 모두가 가난했던 시절, 다리에 기둥을 세우거나 정식 다리를 놓을 수 없을 때, 아래로 물이 지나가도록 일부 공간을 남기고 물길 위로 직접 길을 내어 땅에서 이어질 때 아래쪽으로 움푹 꺼지게 만들어져서 마치 다리가 배고픈 것 같은 모습이어서 붙은 이름이다. ‘배고픈다리’야말로 어쩌면 우리네 신산한 삶이 함께해온, 마냥 웃을 수만은 없는 실제 우리네 지명일 것이다. 김양진 경희대학교 국어국문학과 교수