“도핑검사 시료는 최대 10년간 보관됩니다. 당시 기술로 검출하지 못한 금지약물도 분석 기술이 발전하면 수년 뒤 다시 찾아낼 수 있어 메달을 딴 뒤에도 도핑 사실이 밝혀질 수 있습니다.” 백병규 한국도핑방지위원회(KADA) 사업본부장은 4일 세계일보와 인터뷰에서 도핑 시료의 장기 보관과 재검사 체계를 설명하며 이같이 말했다. 그는 “실제 국제 종합경기대회에서는 과거 시료를 재분석해 메달리스트의 도핑 사실을 적발하고 메달과 기록을 박탈한 사례도 있다”고 설명했다. 도핑은 경기력 향상을 위한 약물 복용에만 국한되지 않는다. 감기약과 진통제, 보충제도 금지 성분이 포함되면 선수 생활을 위협할 수 있다. 백 본부장은 “도핑검사는 언제 어디서나 이뤄진다”며 검사 체계와 주의사항을 짚었다. 도핑검사는 경기 중 검사와 경기 외 검사로 나뉜다. 경기 중 검사는 경기 전날 자정부터 해당 경기와 시료 채취 절차가 끝날 때까지다. 백 본부장은 “모든 검사는 사전 안내 없이 진행되며, 검사 대상자로 통보받는 순간부터 시료 제출까지 샤프롱이 선수와 동행한다”며 “대회 기간 24시간 검사가 가능하며 개막 전 사전검사도 한다”고 말했다. 검사 대상은 등위선정과 무작위 추첨, 표적검사 등으로 정한다. 표적검사는 도핑 이력과 소재지정보, 선수생체수첩(ABP), 정보·수사 등을 종합해 특정 선수를 지목한다. 검사 대상 명부에 포함된 선수는 분기마다 거주지와 훈련 장소, 경기 일정 등을 도핑방지행정관리시스템(ADAMS)에 입력하고 변경 사항을 갱신해야 한다. 백 본부장은 “매일 지정한 60분 동안 검사에 응하지 않거나 소재지 정보를 제출하지 않는 등 관련 위반이 12개월 안에 세 차례 누적되면 실제 약물을 복용하지 않아도 최대 2년의 자격정지를 받을 수 있다”고 경고했다. 이어 “소재지 정보 입력은 귀찮은 행정 절차가 아니다”며 “예고 없는 검사가 가능하다는 사실이 선수를 도핑의 유혹과 의심으로부터 지켜주고, 스스로 깨끗함을 증명하는 가장 기본적인 방법”이라고 강조했다. 검사는 소변과 혈액으로 이뤄진다. 백 본부장은 “소변검사로는 흥분제와 마약, 이뇨제·은폐제, 베타-2 작용제, 스테로이드 등 대부분의 금지약물을 검출한다”고 설명했다. 혈액검사는 에리스로포이에틴(EPO)과 성장호르몬 등 펩타이드 호르몬, 수혈을 통한 혈액도핑 등을 확인하는 데 활용된다. ABP는 혈액학적 지표를 장기간 추적해 평소와 다른 변화를 포착한다. 약물의 금지 여부는 성분과 검출 농도에 따라 달라진다. 감기약에 들어가는 슈도에페드린은 소변 검출 농도가 150㎍/㎖를 초과하면 경기 중 사용이 제한된다. 에페드린과 메틸에페드린도 각각 10㎍/㎖를 초과하면 사용이 금지된다. 모르핀·펜타닐·옥시코돈·트라마돌 등 마약성 진통제 역시 경기 중 금지된다. 반면 아세트아미노펜과 이부프로펜 계열 진통제는 금지목록에 없다. 백 본부장은 “보충제는 의약품이 아니어서 오염이나 라벨 오기재, ‘선수용’ 허위 표시 등의 사례가 많다”며 “약물이나 보충제를 사용할 때는 반드시 의사와 상의해야 한다”고 당부했다. 치료를 위해 금지약물을 사용해야 한다면 치료목적사용면책(TUE)을 받아야 한다. 만성질환 등으로 약물치료를 지속하는 선수는 대회 전 KADA의 승인을 받아야 한다. 백 본부장은 “국가도핑방지기구나 국제경기연맹이 승인한 TUE는 2026 아이치·나고야 아시안게임에서도 별도 재심사 없이 인정됐다”고 설명했다. 대회 중 발생한 질병은 국제검사기구(ITA)에 신청할 수 있으며 응급 상황에서는 사후 소급 신청도 가능하다. 약물 복용 전에는 글로벌 의약품 도핑검색 데이터베이스(글로벌DRO)나 KADA를 통해 금지 여부를 확인해야 한다. 백 본부장은 “최종적인 책임은 선수 본인에게 있는 만큼 스스로 금지목록을 확인하고 필요한 절차를 밟아야 한다”고 역설했다. 비정상 분석결과가 나오면 선수에게 통지하고 B시료 분석 요청권과 소명 기회를 보장한다. 위반 혐의가 통지된 선수는 독립적인 제재위원회에 청문을 요청할 수 있고 결정에 불복하면 항소도 가능하다. 시료는 선수의 신원을 알 수 없도록 코드로 관리하고 고유번호가 부여된 봉인장치로 밀봉한다. 백 본부장은 “시료의 보관과 이동에서 핵심은 무결성”이라며 “채취부터 봉인, 운송까지 전 과정을 시료보관전달체계서(COC)에 남겨 관리한다”고 덧붙였다.

황정한 전 주칠레 공사참사관은 포괄적·점진적 환태평양경제동반자협정(CPTPP) 참여와 남미공동시장(MERCOSUR·메르코수르)과의 무역협정 추진에 따른 우려를 보호 장치와 피해 보전으로 풀어가야 한다고 강조했다. 농축수산업 등 당사자들의 이해관계가 첨예한 분야는 사회적 합의를 토대로 글로벌 사우스와의 무역확대를 강조했다. 멕시코 멕시코자치공과대학원(ITAM)에서 개발경제학을 전공하고, 대한무역투자진흥공사(KOTRA) 에콰도르 무역관장을 거쳐 지난해 말까지 칠레에서 공사참사관 겸 총영사로 근무한 그를 지난 23일 서울 용산구 세계일보 사옥에서 만났다. 황 전 공사참사관은 CPTPP, 메르코수르 협정을 둘러싼 논란의 해법을 협정 설계, 지원 대책에서 찾았다. 쇠고기 등 민감품목은 양허 대상에서 제외하거나 관세 철폐 기간을 늘리는 방식을 주장했다. 낮은 관세가 적용되는 물량을 제한하는 관세할당과 수입 급증 시 관세를 다시 올리는 세이프가드도 제시했다. 그는 “피해 보전과 경쟁력 강화 대책을 협상 전에 미리 확정해서 농업계와 충분히 소통하는 것도 중요하다”고 말했다. 사료용 곡물의 주요 공급원인 메르코수르와의 협정도 잘 설계하면 국내 축산농가의 사료비 절감을 기대할 수 있다는 견해를 보였다. 메르코수르 협상에서는 공산품 관세 인하와 핵심광물 공급망 확보, 경쟁국과 동등한 조건 마련을 과제로 꼽으며 브라질, 아르헨티나 등 주요국에 대한 시장 접근을 넓혀야 한다고 했다. 이재명 대통령은 지난 7월 브라질 국빈 방문 당시 한·메르코수르 무역협정을 “더는 미룰 수 없는 중요한 과제”라고 강조했다. CPTPP에서는 회원국 부품을 활용해도 특혜관세를 받을 수 있는 ‘원산지 누적’에 주목했다. 베트남·멕시코에 공장을 둔 한국 기업이 회원국인 일본·호주·캐나다산 부품을 써도 협정 요건을 충족하면 회원국 수출 때 낮은 관세를 적용받을 수 있다는 것이다. 그는 “칠레의 CPTPP 경험에서 제일 먼저 짚고 싶은 건, 관세인하 효과 외에도 규범과 원산지 누적이 핵심이라는 점”이라고 말했다. 칠레는 대부분의 회원국과 이미 자유무역협정(FTA)을 맺어 추가 관세 혜택은 작았지만 원산지 누적과 디지털·서비스 분야의 새로운 규범을 얻었다고 설명했다. 다만 내부적인 합의에는 시간이 필요하다고 했다. 칠레는 투자자·국가 분쟁과 노동·환경·원주민 권리 등을 둘러싼 논쟁을 거치며 비준에 4년이 걸렸다. 황 전 공사참사관은 “우리도 농축수산업 종사자들을 설득하는 작업을 협상과 함께 진행해야 한다”며 “국내 합의와 기업의 협정 활용 준비에 공을 들여야 한다는 것이 칠레가 주는 교훈”이라고 말했다. 외교 지평 확대도 강조했다. 주변 4강과 남북관계라는 조건 속에서 한국의 협상력과 선택지를 넓히려면 협력 기반을 다변화해야 한다는 것이다. 이런 관점에서 핵심광물과 에너지·식량, 산업·소비시장 측면에서 가치가 큰 중남미가 중요하다. 황 전 공사참사관이 중남미에 천착한 계기는 멕시코에서 겪은 무장강도 사건이었다. 자신을 위협한 청년들에게 더 좋은 교육과 안정적인 일자리가 있었다면 삶이 달라졌을지 모른다는 고민이 개발경제학 공부로 이어졌다. 그는 “중남미는 치안과 불평등의 과제를 안고 있지만 동시에 문화적 역동성과 자원·산업 잠재력이 큰 지역”이라며 “함께 성장할 파트너”라고 강조했다.

인천 부평구에서 국내 유일의 프랑스 전문 서점 ‘리브레리(librairie)’를 운영 중인 이슬아(45) 대표. 그는 오랜 시간의 비행 없이도 프랑스 현지 책방에 들른 것 같은 느낌을 선사하는 장소라고 이곳을 소개한다. 25일 리브레리에서 만난 이 대표는 “Bonjour(봉주르)”라며 반갑게 인사했다. 그의 한 손에는 2025년 출간된 프랑스 작가 안토니오 카르모나의 청소년 소설 ‘영원한 안녕은 없어’가 들려 있었다. 옮긴이가 본인이라고 알린 그는 “엄마라는 존재를 상실한 한 소녀의 이야기다. 이별 그리고 관계의 끝과 마음의 지속성에 대해 조용하지만 깊게 질문을 던지는 산문집”이라며 “동시에 10대들의 엉뚱함과 발랄함이 담겼다”고 요약했다. 여러 원서 가운데서도 수요가 많지 않은 프랑스어책을, 또 찾는 이들의 발길이 뜸한 소공원 옆 골목길에 서점을 낸 이유는 뭘까. 이 대표는 2003년 프랑스 유학 시절의 소중한 추억 때문이라고 답했다. 그는 “적색의 오래된 벽돌담을 따라 주택가를 거닐면 새로운 세상이 펼쳐지는 것 같았다. 높은 빌딩의 위압감이 아닌 안정감마저 드는 포근함이었다”고 과거를 돌아봤다. 프랑스어에 대한 애정으로 2023년 11월 리브레리의 문을 연 이 대표가 20년째 계속하고 있는 직업은 통번역사다. 학창 시절 당시 초등학교 교사를 꿈꿔 교육대학에 진학했지만 학업은 생각했던 것보다 흥미가 적었다. 그러던 중 우연한 기회에 배우 조니 뎁이 프랑스 시인 샤를 보들레르의 ‘악의 꽃’을 소리 내 읽는 영상을 보고 마음이 사로잡혔다. 이전까지만 해도 프랑스어와는 아무런 인연이 없었지만 이를 계기로 깊게 빠져들었다. 거듭된 고민 끝에 다니던 대학을 그만두고, 2001년 연세대 불문학과로 진로를 변경했다. 이후 한국외대 통번역대학원을 거쳐 지금의 모습으로 거듭났다. 대표 번역작으로는 프랑스식 가족애를 담은 그림책 ‘아빠! 아빠! 아빠!’(2021년)를 포함해 소설 ‘아빠가 엄마를 죽였어’(2024년), ‘내가 새라면’(2026년) 등 20여권이 있다. 요즘에는 ‘개미’로 잘 알려진 베르나르 베르베르의 ‘행성’(2022년)을 2024년 그래픽 노블(시각적 이미지 컷이 담긴 소설 장르)로 다시 선보인 작품을 한글화 중이다. 이 대표는 “인간의 이기심으로 환경이 파괴된 세상을 그리는 내용이다. 고양이를 표지 모델로 내세우고, 작가의 상상력이 무엇보다 돋보인다”면서 “연말에 작업이 마무리되면 내년 초 독자들과 만날 것 같다”고 전했다. 그의 대외적 활동 모습은 지난 4월 청와대에 국빈이 방문했을 때 전국 전파를 타기도 했다. 한국·프랑스 정상회담에서 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령의 오찬 통역과 함께 사회를 본 것이다. 이외에도 올해 6월 서울국제도서전 프랑스관 운영 총괄을 비롯해 주한 프랑스대사관 공식 일정, 퐁피두센터 개관식, 국가유산청 행사 등 국가적 문화 교류 무대에서 빛을 발하고 있다. 직접 수입해 판매하고 있는 600권가량의 장서에서 팝업 북을 선호한다는 이 대표는 “책을 펼치는 순간 입체적으로 그림이 펼쳐지면서 이야기가 전달된다”며 “네모난 공간 안에 언어의 장벽을 뛰어넘는 즐거움이 느껴질 것”이라고 밝게 웃었다. 바쁜 스케줄을 소화할 수 있는 비결로는 프랑스 국적 남편과 2남2녀 다둥이의 응원이라고 말한다. 이 대표는 “가끔 바리스타와 향긋한 커피를 맛보고, 북토크, 샹송 가수의 미니 콘서트 같은 ‘소확행’ 프로그램도 연다. 부평에 들여놓은 프랑스 책방을 일상 속 색다른 경험이 필요한 누구라도 다녀가길 바란다”며 “Au revoir!”(오 흐부아흐)라고 작별 인사말을 건넸다.

국내 기업의 인공지능(AI) 활용이 빠르게 늘어난 가운데 지난달 15일 서울 중구 남산소월타워에서 만난 이형진 SK브로드밴드(SKB) AI 보드 팀장은 “(자칭 전문가 중에) 진짜 사내 문화까지 바꿀 수 있는 사람이 과연 있을까”라며 이렇게 말했다. AX는 기술 도입만으로 끝나는 일이 아니라 각 조직의 업무와 문화를 함께 바꾸는 과정인 만큼, 누군가 대신 정답을 제시할 수 있는 영역이 아니라는 얘기다. 기업들은 AI 도입을 곧 성장으로 여기며 AX에 사활을 걸고 있다. 21일 아마존웹서비스(AWS) 의뢰로 스트랜드파트너스가 발표한 보고서에 따르면 AI를 업무에 쓰는 국내 기업 비중은 1년 새 48%에서 58%로 올랐다. 하지만 AI 활용 기업의 54%는 아직도 챗봇이나 기성 솔루션 등을 활용하는 기초 단계에 머물렀다. AI를 도입하는 것과 실제 업무 방식을 바꾸는 것 사이에는 여전히 간극이 있다는 의미다. SK브로드밴드가 AX 전담 조직인 AI 보드를 꾸리면서 개발자보다 현업 인력을 더 모은 이유도 여기에 있다. 지난해 9월 출범한 AI 보드는 최고경영자(CEO) 직속 7인 팀으로, 개발자는 두 명뿐이고 나머지는 유선·미디어·마케팅 직원이다. 기술 수준보다는 그 일이 왜 필요하고 어디서 막히는지 아는 ‘도메인 지식’이 먼저라는 판단이 우선한 결과다. 지난 1년간 AI 보드가 찾은 답은, 에이전트를 만드는 게 곧 AX가 아니라는 것이다. 이 팀장은 “에이전트를 만들면 그럴듯해 보이지만 그 에이전트로 실제 업무가 줄었는지는 별개의 문제”라며 “AI를 붙이는 것보다 불필요한 업무부터 없애는 게 중요하다”고 말했다. 출범 초기 과제인 기안문 작성 에이전트도 마찬가지였다. 작업 과정에서 기안문 작성을 자동화할 기술보다는 복잡한 결재선과 불명확한 기준이 업무상 더 큰 병목이라는 걸 확인했다. 반복성·투입 시간 등을 따져 비효율을 먼저 걷어낸 뒤 필요한 부분에 AI를 적용하는 업무 프로세스 혁신(PI)이 우선이라는 것이다. 이에 AI 보드는 현장의 문제를 발굴하는 창구로 ‘오픈 오피스 아워’(OOH) 제도를 마련했다. 글로벌 데이터 기업 팔란티어가 엔지니어를 현장에 보내 문제를 함께 해결하는 ‘전방 배치 엔지니어’(FDE) 모델을 참고했다. 직원이 업무상 고민을 올리면 담당 매니저가 문제를 함께 정의하고 필요한 도구와 구현 방법을 찾는다. 손승현 AI 보드 매니저는 “(특정 조직에서) 문제를 대신 해결해 주는 게 아니라 현업 부서와 같이 풀어가는 것”이라며 “AI 보드는 ‘러닝메이트’에 가깝다”고 설명했다. OOH에서 현장의 목소리를 모아도 경영진의 신속한 의사결정이 없으면 무용지물이다. 이에 AI 보드는 출범 초기 CEO와 직접 티미팅을 통해 병목과 필요한 지원을 전달했고, 이후 최고재무책임자(CFO) 주관 전사 AX TF를 통해 정례적으로 논의하는 체계로 확대됐다. 이 팀장은 “기술과 비용, 기업 문화의 삼박자가 맞아야 AX가 진행될 수 있다”고 강조했다. AI 보드가 만든 사내 AX 커뮤니티 ‘단비’는 현업의 AI 활용 경험을 전사 자산으로 확산하는 허브 역할을 한다. 지난 7월 전사 공개 뒤 가입자는 267명에서 지난달 중순 1088명으로 늘었고, 참여 조직도 13개에서 43개가 됐다. 이 같은 자발적 참여 분위기의 배경엔 AX 정착을 위한 제도적 지원이 깔려 있다. AX를 추가 업무로 느끼지 않게 시간과 혜택을 보장하는 장치를 마련한 것이다. SK브로드밴드는 매주 일정 시간을 AI 학습과 활용에 쓰는 ‘몰입 시간’, 현장의 AX 전파자 역할을 하는 ‘AI 프런티어’ 등을 운영 중이고 연말에는 해커톤과 에이전트 콘테스트를 열어 직접 만든 도구뿐 아니라 활용 사례도 공유하고 보상할 계획이다. 이 팀장이 그리는 종착점은 역설적으로 AI 보드의 ‘해체’다. 그는 “마치 스마트폰이나 키오스크처럼 AI와 함께 일하는 문화가 일상에 공기처럼 녹아들게끔 하는 것이 진짜 목표”라며 “그땐 이 팀도 필요하지 않을 것”이라고 말했다.

“사람들이 들어왔다가 굿즈를 받고 나가는 동시에 브랜드에 대한 기억이 함께 날아가지 않았으면 했습니다. 그래서 성수동 인파의 흐름을 따라다니면서 어디서 멈추고 오래 머무는지 살폈습니다. 구석구석 열 번은 왔다 갔다 했던 기억이 나요.” 18일 서울시 성동구 성수동에 위치한 카카오페이 ‘오래오래 함께가게’에서 만난 송수지 카카오페이 CR팀 팀장은 소상공인의 브랜드 이야기를 잘 전달하기 위한 공간 배치를 고민하며 성수동 곳곳에서 찍은 사진들을 보여주며 이같이 말했다. 사진첩에는 무심코 지나칠 수 있는 사소한 디테일들이 담겼다. 송 팀장은 거울 앞에서 찍은 사진을 보여주며 “이건 제가 셀카를 찍은 게 아니라 성수동 다니는 사람들이 거울만 있으면 사진을 찍고 있어서 기록용으로 남긴 것”이라고 설명했다. 이때 남긴 기록은 ‘오래오래 함께가게’ 공간에 반영돼 지금 방문객들의 ‘포토스폿’이 됐다. 2023년 6월 공식 출범한 ‘오래오래 함께가게’는 성장 잠재력을 가진 소상공인 브랜드를 발굴해 판로 개척과 사업 역량 강화를 돕는 카카오페이의 대표 상생 캠페인이다. 처음엔 소상공인 브랜드를 선정해 오프라인 판로를 제공해 물건을 판매하는 것에 집중했다. 송 팀장은 “오프라인 매장을 며칠 단위로 열고 끝나니 방문객들이 소상공인 브랜드를 말 그대로 ‘오래오래’ 기억하는지 고민이었다”며 “올해는 한 번은 기억하고 갈 수 있는 공간으로 만들고 싶었다”고 강조했다. 따라서 올해 처음으로 두 달이라는 긴 기간 오프라인 매장을 성수에서 운영했다. 참여하는 소상공인 숫자도 100명으로 지난해(60명)보다 두 배가량 늘렸다. 송 팀장은 “소상공인 선정을 끝내고 오리엔테이션을 진행했을 때 거북이 모양 그립톡을 만드는 회사 ‘오이유’ 대표님이 눈물을 훔치셨던 게 기억이 난다”며 “‘시작이 있으면 끝이 있는 게 아니냐, 벌써 헤어질 것이 아쉽다’는 말을 들으며 브랜드 하나하나에 더 신경을 써야겠다고 다짐했다”고 말했다. 처음엔 방문객들에게 브랜드 스토리를 각인시킬 수 있는 오프라인 매장을 열 적합한 위치를 찾아 나서는 게 큰 과제였다. 송 팀장은 “지금 매장을 연 자리는 입구가 작고 마당이 뒤에 있다는 단점이 있었다”며 “그런데 저는 오히려 그것이 장점으로 보였다. 동선을 설계할 수 있기 때문”이라고 눈을 반짝였다. 그는 단점일 수도 있는 공간을 살려 사람들이 입구에 들어오면 카카오페이와 소상공인의 이야기에 집중해 끝까지 따라갈 수 있도록 만들었다. 소상공인 브랜드 100개를 하나로 관통하는 이야기를 만들기 위해 송 팀장은 메시지만 수십번을 들여다보고 고쳤다며 웃었다. 송 팀장은 “100개 브랜드 각각의 소개, 대표님 인터뷰, 판매 제품의 디스플레이와 제품 소개까지 모두 일치하도록 팀에서 흐름을 계속 검토했다”며 “50번 정도는 봤다. 그것도 모여서 함께 본 횟수만 그렇고 처음 기획부터 눈이 빠져라 계속 수정했다”고 말했다. 그렇게 ‘오래오래 함께가게’에는 남양주에서 기름집을 운영하는 아버지 전계성씨와 디자이너인 딸 전보영씨가 함께 꾸려가는 참기름 전문점 이야기, 34년째 이어온 횡성 대광목장의 청년 낙농후계자 이야기가 켜켜이 쌓였다. 이러한 노력을 소상공인들이 알아봤을 때 보람을 느낀다. 송 팀장은 “가게 공사를 하는 5일 내내 찾아왔던 대표님이 있었다. 아직 완성되지 않았다고 해도 매번 오셨다”며 “이분들에겐 정말 소중한 기회임을 느꼈다”고 했다. 이어 “물량을 얼마나 준비해야 하냐고 묻는 대표님께 ‘넉넉하게 해주세요’라는 말밖에 못 했었다”며 “지금은 방문객이 많아 품절이 많이 되고 재발주를 계속 넣는데 직접 물건을 들고 와서 ‘제 제품이 성수동에서 정말 잘 팔리는지 보고 싶었다’며 환하게 웃는 분들을 보면 신이 난다”고 덧붙였다. 송 팀장은 앞으로 ‘오래오래 함께가게’가 나아갈 방향을 소상공인 대표들과 함께 고민하겠다는 포부를 밝혔다. 그는 “그냥 휘발되는 공간이 되는 것이 싫어 진행한 프로그램들이 인기 있는 것을 보면서 이 방향이 맞다는 걸 깨달았다”며 “앞으로도 대표님들의 서사와 브랜드 스토리를 발굴하고 특장점을 깊이 고민할 수 있는 공간이 됐으면 좋겠다”고 강조했다. ‘오래오래 함께가게’는 이달 31일까지 계속된다.

14일 서울 서대문구 타임뱅크하우스에서 만난 손서락 타임뱅크코리아 대표는 타임뱅크의 핵심 철학을 이같이 설명했다. ‘타임뱅크’는 돈 대신 시간을 주고받는 일종의 ‘시간 품앗이’ 운동이다. 다른 사람을 위해 1시간을 일하면 1시간의 시간화폐가 적립되고, 이를 활용해 자신에게 필요한 도움을 받을 수 있다. 사무실 한쪽 벽에 걸린 월간 계획표에는 ‘쓸모없는 사람은 없다’는 구호와 함께 바둑·장기, 기타, 글쓰기, 민요, 노래, 그림 등 다양한 일정이 빼곡히 적혀 있었다. 모두 타임뱅크 참여자들이 서로의 시간을 나누며 만들어낸 활동이다. 현재 가장 많은 시간화폐를 모은 사람은 한 발달장애인 청년이다. 그만큼 다른 사람을 위해 자신의 시간을 기꺼이 내어준 셈이다. 손 대표가 타임뱅크에 관심을 갖게 된 것은 요양병원 컨설팅 과정에서 시장경제에 기반한 돌봄의 한계를 절감하면서다. 병원이 수익을 추구할수록 정작 본질인 ‘돌봄’은 뒷전으로 밀려나는 현실을 목격했다. 오랜 고민 끝에 그가 찾은 해답이 바로 김요나단 신부가 2005년 국내 처음 도입한 타임뱅크였다. 누구의 노동이든 ‘동일한 1시간’으로 인정한다는 개념은 시장경제 관점에서 낯설게 느껴질 수 있다. 하지만 손 대표는 서로의 필요를 채워주는 ‘호혜경제’의 관점에서 보면 얘기가 달라진다고 설명했다. 자신이 가진 능력을 나누고, 대신 자신에게 없는 능력을 다른 사람에게서 제공받는 일종의 교환이라는 것이다. 손 대표는 “누군가는 오목을 둘 줄 알고, 누군가는 모닝콜을 할 수 있다”며 “우리가 주목하지 않던 가치를 인정해주는 것에서 선순환이 시작된다”고 강조했다. 그는 이러한 호혜경제가 기존 복지체계의 한계를 보완할 수 있다고 믿는다. 일방적으로 도움을 받는 데 익숙해진 사람도 누군가에게 도움을 주는 경험을 통해 자신의 ‘쓸모 있음’을 깨닫고 자부심을 얻을 수 있다는 것이다. 손 대표는 “일방적 지원은 결국 한계에 부딪힐 수밖에 없다”며 “이를 서로 돕고 돕는 순환으로 돌리면 복지 비용과 더불어 각종 사건·사고에 들어가는 갈등 비용 등을 줄일 수 있다”고 했다. 이 같은 믿음은 지난 10년간 소외된 이웃들의 변화를 지켜보며 굳어졌다. 노인과 장애인 등이 타임뱅크를 통해 도움을 ‘받는’ 사람에서 ‘주는’ 사람으로 바뀌고, 인간관계를 회복하는 모습을 여러 차례 목격했다. 한 기초생활수급자 노인이 대표적이다. “나는 할 줄 아는 게 없다”던 노인에게 오목을 둘 줄 아느냐고 묻자 “그건 당연히 할 줄 알지”라는 대답이 돌아왔다. 마침 함께 오목을 둘 사람을 찾던 발달장애인이 있었고, 두 사람은 오목을 두며 마음을 나누는 친구가 됐다. 평생 건설현장에서 일하며 술에 의존하던 70대 노인도 타임뱅크에 참여한 뒤 달라졌다. 미술 수업에서 그림 그리는 즐거움을 발견한 뒤 술 대신 그림에 몰두하기 시작한 것이다. 사무실 한쪽 벽에는 그의 풍경화 여러 점이 걸려 있었다. 손 대표는 “도움을 받아야 하는 사람이라고만 생각했던 어르신이 누군가에게 필요한 존재가 된 것”이라며 “자신도 다른 사람을 위해 무언가 할 수 있다는 사실을 깨닫고 자부심을 느끼는 모습이 인상 깊었다”고 했다. 이러한 경험은 손 대표에게 ‘돌봄은 결국 친구를 만드는 일’이라는 확신을 심어줬다. 그는 “1인 가구가 늘어나는 것은 사람들과 교감하면서 배우는 소통과 공감의 기회가 줄어드는 문제를 유발한다”며 “공동체 안에서 서로 연결되고 관계를 맺을 수 있도록 사회가 기회를 만들어줘야 한다”고 강조했다. 최근에는 ‘고립·은둔 청년’을 위한 타임뱅크 프로그램도 시작했다. 학교폭력이나 따돌림 등으로 인간관계에 상처를 입고 타인과의 접촉을 꺼리는 청년들이 다시 세상과 연결될 수 있도록 돕기 위해서다. 손 대표는 고령화와 저출생, 1인 가구 증가, 사회적 고립 등 복합적인 사회문제에 대응하려면 복지의 패러다임부터 바뀌어야 한다고 강조했다. 그는 “지금까지 우리 사회가 활용하지 못했던 무수한 시간들이 있다”며 “그 시간들을 사회적 자원으로 바꿀 수 있는 답을 타임뱅크가 갖고 있다”고 말했다.

기계체조 국가대표 시절엔 감기약 하나를 먹는 것도 두려웠다. 그에게 도핑방지 규정은 ‘나를 지키는 장치’보다 ‘나를 감시하고 통제하는 규정’이었다. 혹시라도 금지약물을 잘못 복용하면 선수 생활이 끝날 수 있다는 불안이 앞섰다. 이제는 선수들에게 도핑방지 규정을 설명하고 있다. 2026 아이치·나고야 아시안게임에서 아시아올림픽평의회(OCA) 클린스포츠 앰배서더로 활동한 김나라 한국도핑방지위원회(KADA) 선수위원장의 이야기다. 선수 시절과 지금의 가장 큰 차이는 도핑을 바라보는 시선이다. 김 위원장은 4일 세계일보와의 인터뷰에서 “선수 시절에는 그저 복용하면 안 되는 약물에 집중하며 부담을 느꼈다”면서 “하지만 지금 선수들 앞에 서 보니 도핑방지의 진짜 본질은 제재가 아니라 나 자신과 내가 흘린 땀의 가치를 보호하는 것이라는 점을 깨달았다”고 설명했다. 아시안게임 현장에서 김 위원장이 만난 선수들의 환경은 제각각이었다. 한·중·일처럼 도핑방지 체계가 비교적 갖춰진 국가에서는 대회 전 검사와 교육이 잘 이뤄지고 있지만, 일부 국가 선수 중에는 도핑검사를 한 번도 경험하지 못한 경우도 있다. 영양제를 복용하면서도 금지약물 포함 여부를 확인하는 방법을 몰라 불안해하는 경우도 있었다. 김 위원장은 “단순히 규정을 알려주는 교육을 넘어 어떤 환경의 선수든 쉽고 공평하게 올바른 정보에 접근할 수 있도록 돕는 현장 맞춤형 지원이 필요하다는 것을 다시 느꼈다”고 전했다. 선수들이 실제로 맞닥뜨리는 위험은 병원 처방약과 영양제·보충제에서도 발생한다. 김 위원장은 특히 의료진의 처방을 무조건 안전하다고 여기는 인식을 경계했다. “‘의사가 처방해 준 약은 괜찮겠지’라고 생각하는 경우가 의외로 많습니다. 하지만 운동선수라고 밝힌다고 해서 의사가 도핑 금지약물 성분까지 완벽하게 구분해 처방하기는 어렵습니다.” 감기약에 흔히 쓰이는 에페드린 성분을 비롯해 일부 한약재와 피부과·비뇨기과 처방약 등은 경기 기간 금지물질에 해당할 수 있다. 보충제 역시 제조 과정에서 금지물질이 섞이는 ‘교차 오염’ 가능성이 있기에 김 위원장은 “100% 안전한 보충제는 없다”고 강조했다. 몸이 아프거나 보충제를 섭취해야 할 때는 KADA의 금지약물 검색 시스템이나 글로벌 DRO(약물검색서비스)를 활용해 성분을 확인해야 한다는 게 그의 조언이다. 도핑방지 규정에서는 선수가 자신이 섭취하거나 복용한 물질에 대해 최종적인 책임을 진다. 김 위원장도 선수 시절에는 이 원칙을 두렵고 억울하게 받아들였다. 하지만 지금은 공정한 경쟁을 지키기 위해 필요한 원칙이라고 설명한다. 그는 “‘몰랐다’거나 ‘남이 줘서 먹었다’는 핑계가 통용된다면 의도적으로 약물을 복용하고 거짓말하는 선수를 막을 방법이 사라진다”며 “결국 정직하게 피땀 흘려 노력한 선수가 피해를 보게 되는 것”이라고 말했다. 다만 선수 개인에게 모든 판단을 맡기는 데도 한계가 있다. 특히 유소년 선수는 선수 지원 요원에 대한 교육을 강화해야 하고, 의료 현장에서 금지약물 정보가 충분히 공유되지 않는 문제와 치료목적사용승인(TUE) 절차의 접근성을 높이는 것도 과제로 꼽았다. 김 위원장은 “보충제 역시 국가나 공인기관 차원에서 선수용 제품을 인증하고 정보를 제공하는 시스템이 필요하다”고 제안했다. 선수 생활을 마친 뒤 돌아본 운동 인생에서 김 위원장이 중요하게 여긴 것도 메달의 색깔만은 아니었다. 그는 “도핑이나 편법으로 얻은 결과는 순간의 영광을 줄 수 있지만 평생 ‘진짜 내 실력이 아니었다’는 불안감과 죄책감을 남길 수 있다. 반대로 정직한 기록은 메달을 따지 못하더라도 운동 인생 전체를 받쳐주는 자부심이 된다”고 밝혔다. 그래서 지금의 김 위원장은 규정을 가르치는 데 그치지 않는다. 선수 시절 자신이 느꼈던 두려움을 알기에 후배들에게도 다른 방식의 교육을 전하고 싶다고 했다. “과거의 저라면 도핑방지 규정을 가르치는 교육자가 아니라 선수들의 불안을 지워주는 따뜻한 선배가 되어 달라고 했을 것 같습니다.” 끝으로 김 위원장은 후배들을 향해 “순간의 유혹 때문에 본인들이 흘렸던 땀과 노력이 흐려지지 않도록 끝까지 원칙을 지키며 도전했으면 한다”며 “정직한 노력이 만드는 정당한 승리의 기쁨을 꼭 만끽하시길 바란다”고 당부했다.

“장롱의 엄마 유품을 다시 살펴보며 버릴 것을 분류하고 있었다. (…) 백지 사이에서 작은 쪽지 한 장을 발견했다. 제일 먼저 눈에 들어온 단어가 있었다. 심장이 두근거리기 시작했다. (…) 입양. 엄마의 글씨가 분명했다.” 다큐멘터리 감독 마민지(37)가 최근 펴낸 에세이 ‘가족관계 특이사항 있음’의 한 대목이다. 어머니 노해숙(1951∼2022)씨의 유품을 정리하다 자신이 입양아라는 사실을 알게 되는 순간이다. ‘늦둥이 외동딸’로 살아온 마 감독의 입양 당시 이름은 ‘도윤희’였다. 지난 23일 경기 고양 쌍마픽처스 사무실에서 만난 마 감독은 “원래는 코로나19 시기 간병기와 엄마의 유품 정리 과정을 책으로 쓰려 했다”며 “집필 도중 입양 사실을 알게 됐고, 아버지까지 세상을 떠나며 책의 내용이 크게 달라졌다”고 말했다. 어머니는 코로나19 감염 후 극심한 저산소증으로 입원해 에크모(ECMO) 치료를 받았지만 5개월 투병 끝에 세상을 떠났다. 책은 부모의 죽음을 애도하는 기록이자 자신의 출생을 추적한 여정의 기록이다. 단서를 따라간 끝에 그는 생부모가 경북 성주의 농부였으며 위로 네 남매가 있다는 사실을 확인했다. 홀트 대구지부에 인계된 신생아가 서울로 보내져 입양됐다는 것이다. 그러나 생부모 찾기는 마 감독의 목적이 아니었다. 그는 현재 생가족의 막내언니와 사진을 교환했을 뿐 직접 만나거나 연락을 이어가고 있지는 않다. 그가 알고 싶은 것은 자신을 입양한 부모의 선택이다. “엄마가 어떤 고민 끝에 나를 입양했는지, 내가 왜 이 가족에 왔는지 알고 싶어요. 내가 오기 전에 부모님이 어떤 시간을 보냈는지 이해하는 것이 저에게는 뿌리를 찾는 일이에요.” 이를 위해 그는 국가아동권리보장원에 어머니의 상담 기록 공개를 청구했지만 “개인정보보호법에 따라 입양부모 정보를 볼 수 없다”는 답변을 받았다. 다음 달에는 직접 보관 기록을 열람하기 위해 보장원 서고를 방문할 예정이다. 마 감독은 “내가 부모님의 유일한 상속인인데 망자의 개인정보를 이유로 자료를 보여주지 않는다면 납득하기 어렵다”며 “기록을 볼 수 없다면 문제 제기를 지속할 생각”이라고 말했다. 마 감독은 다큐멘터리 ‘버블 패밀리’(2018)로 이름을 알린 감독이다. 한때 ‘집장사’(소규모 건설 사업)를 하던 부모 아래서 유복하게 자랐지만, IMF 외환위기 이후 집에 경매 딱지가 붙고 생활이 급격히 무너진 가족사를 담은 작품으로 EBS국제다큐영화제(EIDF) 대상을 받았다. 그는 현재 자신의 출생과 입양 과정을 다룬 다큐멘터리 ‘우리 만남은 우연이 아니야’(가제)를 준비하고 있다. 공개 목표는 2027∼2028년. 그는 “책을 먼저 쓰고 나니 이 이야기를 이미지로는 어떻게 풀 수 있을지 고민해 보고 싶다는 욕심이 생겼다”고 말했다. 무거운 이야기를 하면서도 그는 자주 웃었다. 세상을 대하는 예술가로서 태도로는 ‘골계미’를 꼽는다. 사적 다큐멘터리를 계속 만드는 이유를 묻자 “‘다큐 수저’라 어쩔 수 없다”고 웃었다. 누군가 고향을 물으면 “서울인 줄 알았는데, 대구인 줄 알았는데, 성주더라고요”라고 답한다. 입양 사실을 알게 된 뒤 한동안 원인을 알 수 없는 극심한 두통과 구토에 시달리기도 했다. 그래도 그는 “책을 쓰는 과정에서 마음이 정리되고 덜 괴로워졌다”며 “충격에 뇌 일부분이 망가졌나 싶을 정도로 지나온 일들이 잘 기억이 나지 않았는데, 작업으로 풀어내면서 다시 돌아볼 수 있었다”고 말하며 웃었다. 이 모든 작업의 출발점은 어머니가 남긴 기록이었다. 책에는 노씨의 육필 메모가 다수 실려 있다. 마 감독이 설립한 영화제작사 쌍마픽처스 사무실 한쪽에는 어머니의 유품인 자개장이 놓여 있다. 서울 잠실 올림픽아파트에 살던 시절 어머니가 장만한 세 짝 가운데 남은 것이다. 안에는 어머니가 만든 딸의 성장 앨범이 빼곡히 들어 있다. 어머니가 어떤 분이었냐는 질문에 그는 웃으며 말했다. “사랑이 아주 많았던 사람이요. 약간의 집착도 함께.” 혈연을 뛰어넘은 가족의 의미도 새롭게 정의하게 됐다. “가족이란 서로의 못난 부분까지 보여주면서도 계속 함께할 수 있는 사람들이죠.”

지난달 네팔에서 발생한 대홍수는 기후위기가 불러온 새로운 재난 양상을 보여줬다. 암반 붕괴로 시작된 거대한 홍수가 마을을 덮쳐 8000명의 사망자와 실종자를 남겼다. 김경민 국회 입법조사처 입법조사관은 “남극, 북극 빙하가 녹는 것만 기후위기로 생각하는데 산에 알알이 박힌 빙하도 중요한 대상”이라며 “정부는 기후위기에 따라 바뀐 환경 속에서 사람이 잘 생활하도록 새로운 시스템을 까는 일이 중요하다”고 강조했다. “국회가 재난 발생 자체를 줄일 수는 없지만, 손실을 줄이는 데는 큰 역할을 할 수 있다”는 김 조사관을 지난 15일 국회도서관에서 만났다. 네팔 홍수가 자연재해인지, 인재인지 묻는 질문에 김 조사관은 하나로 확답하지 못했다. 그는 “자연재해라고 보기도, 인재라고 보기도 힘들다”며 “국제산악개발센터는 암반 붕괴가 하류 홍수로 이어졌다고 설명하지만 이번 붕괴에 기후변화가 얼마나 기여했는지는 추가 규명이 필요하다”고 말했다. 그는 이어 “피해 규모는 자연현상만으로 결정되지 않는다”며 “위험한 하천변에 주거지가 얼마나 있는지, 상류 위험정보가 하류에 잘 전달되는지, 주민이 실제 대피할 수 있는지가 피해 정도를 좌우한다”고 덧붙였다. 그가 꾸준히 강조한 메시지는 “재난 발생을 막기는 어려워도 손실은 상당히 줄일 수 있다”였다. 자연현상으로 시작한 재난이 맞지만, 기후변화만으로 재난의 피해 정도를 다 설명하기는 어렵단 것이다. 네팔에 몇 년 앞서 스위스 알프스에서도 빙하 붕괴가 있었지만 당시 피해가 작았던 일이 뒤늦게 주목받았다. 김 조사관은 “1992년, 2002년, 2012년 10년 간격으로 세 번 스위스 융프라우에 올랐다”며 “1992년엔 반팔에 반바지 차림으로 스키를 탈 만큼 눈이 많았는데 2012년에는 ‘눈이 다 어디 갔지’ 싶을 정도로 줄었다”고 회상했다. 그러면서 “과학계가 빙하 감소에는 주목했지만 재난으로 더 빨리 나타났을 뿐”이라고 짚었다. 김 조사관은 이번 일을 계기로 전 세계에서 기후위기 대응을 위한 나라별 재정 격차 논의가 더 활발해질 것으로 전망했다. 그는 “스위스 같은 선진국은 많은 대비 방안을 만들어뒀고 대비할 재정적 여력도 있다”며 “반면 네팔은 준비하기 쉽지 않았을 것”이라고 결국 돈 문제임을 지적했다. 우리나라도 네팔 같은 빙하로 인한 홍수는 없더라도 물재해 양상이 바뀌고 있다. 여름철에 가뭄과 홍수가 반복되고 과거 몇 주에 걸쳐 내리던 비가 훨씬 짧은 기간에 집중적으로 쏟아진다. 김 조사관도 “전체 강수량보다 비가 내리는 패턴이 달라진다는 것이 중요하다”며 “쏟아질 때는 홍수고, 쏟아지지 않을 땐 가뭄인데 둘은 결국 같은 물재해”라고 강조했다. 김 조사관은 이런 변화를 감안해 국내 재난 대응 체계도 바뀌어야 한다고 밝혔다. 그는 “비가 국지성으로 내리면서 평균 저수율이 회복되더라도 특정 댐은 여전히 가뭄을 겪을 수 있다”며 “예를 들어 낙동강 전체에 물이 많아도 특정 취수원에 의존하는 지역은 물부족을 겪을 수 있다”고 설명했다. 이어 “우리나라 물 관리 지표는 대부분 시설 용량, 유역 평균 등 평균 지표이나 이제는 중소유역과 개별 수원별로 접근해야 한다”며 “물 관리 목표도 물을 얼마나 많이 확보했느냐에서 위기를 얼마나 빨리 발견하고, 피해 후 얼마나 빨리 회복했는지로 바뀌어야 한다”고 지적했다. 국내 대응 체계에서 가장 시급히 바뀌어야 할 과제는 무엇일까. 김 조사관은 업무 방식부터 개선을 바랐다. 그는 기후환경에너지부를 향해 “더 이상 환경부가 아니라 기후에너지환경부가 됐다는 사실을 자각하면 좋겠다”고 당부했다. 김 조사관은 “기후위기 대응이라는 새로운 역할을 맡은 만큼 수질과 오염원을 관리하는 규제부서에 머무르지 않고 수재해 대응을 중심에 두고 물관리 체계를 정비해야 한다”고 밝혔다. 그는 “현재 4대강 수계법은 수질 개선과 상수원 관리에 초점을 맞춘 특별법”이라며 “물재해 양상이 달라진 만큼 통합 물관리가 가능한 일반법으로 전환할 필요가 있다”고 제안했다. 국회에도 재해 대응과 예방에 더 집중할 역할을 입법부로서 고민해달라고 당부했다. 기후위기 대응에 온실가스를 줄이는 감축뿐 아니라 이미 발생하고 앞으로 심화할 재난에 대비하는 적응도 중요한 만큼, 국회도 적응 정책을 지원해야 한다는 것이다. 김 조사관은 “예산을 미래 위험을 줄이는 사전투자에 더 배분해야 한다”며 국회도 재해 대응과 예방에 더 집중할 역할을 입법부로서 고민해달라고 당부했다. 그는 “새로운 환경에서 작동할 시스템을 구축하는 데는 돈이 들어갈 수밖에 없어 예산과 제정권을 가진 국회 역할이 중요하다”며 “자연현상을 막을 수는 없어도 피해가 참사로 이어지지 않도록 할 수는 있다”고 강조했다.

한성윤(30) 금융위원회 가상자산과 주무관은 지난 1일 정부서울청사에서 세계일보와 만나 “저희가 조사하는 데 시간이 걸리다 보니, 자신의 불공정거래 행위가 적발되지 않는 것으로 착각하는 분이 많다”며 이같이 경고했다. 한 주무관은 2024년부터 금융위 가상자산과에서 근무 중인 5년 차 공직자다. 가상자산시장의 불공정거래를 적발하고 조사하는 게 그의 임무다. 한 주무관은 지난해 직접 가상자산 불공정거래 조사를 위한 매매분석 시스템을 개발해 화제가 됐다. 금융위가 2024년 이 같은 목적의 데이터 분석 시스템 개발을 추진하다 예산 확보에 실패하자 본인이 직접 시스템을 만든 것이다. 한 주무관은 “처음 현업에 배치돼 들여다본 가상자산시장은 무법지대에 가까웠다”면서 “혐의자들이 어떤 행위가 범죄인지도 구분하지 못할 정도로 불공정거래 양태가 만연해 있었다”고 회상했다. 그는 “불공정거래를 적시에 적발해야 투자자들의 피해를 최소화할 수 있지만, 인력이나 기술 등 저희의 조사역량은 매우 부족했다”면서 “사실상 3대 불공정거래(미공개 정보이용, 시세조종, 부정거래) 중 시세조종 관련 조사는 불가능한 실정이었다”고 시스템 개발 계기를 설명했다. 대학에서 인도어를 전공한 문과 출신의 한 주무관이 당장 고도의 시스템을 만드는 건 불가능했다. 그는 퇴근 후 코딩 공부에 매진했다. 파이선과 바이브코딩을 독학으로 익혀 약 4개월 만에 시스템을 개발해 실전에 도입했다. 한 주무관은 “이 시스템은 5대 가장자산 거래소로부터 받은 방대한 양의 매매데이터에서 원하는 계정의 주문을 추출해 이상 거래 여부를 판단해준다”며 “혐의자가 주문을 넣을 당시 호가창 재현, 관여율 자동 계산, 혐의거래일람표 자동 생성, 데이터 시각화 등의 기능도 갖추고 있다”고 소개했다. 그러면서 “그동안 사람이 일일이 잡아내야 했던 불공정거래 증거를 클릭 몇 번으로 한 번에 뽑아낼 수 있게 된 것”이라고 설명했다. 시스템은 지속적인 보완을 거쳐 시세조종 사건 조사에 활용되며 성과를 내고 있다. 지난해 12월 약 7억원 상당의 부당이득을 얻은 혐의자를 고발 조치한 사건에도 이 시스템의 역할이 컸다. 개인 전업투자자가 사전에 설정한 조건에 따라 자동으로 주문·매매할 수 있는 API 거래로 고가매수·저가매도를 반복하며 거래가 성황인 듯한 외관을 형성해 일반투자자들을 유인하다 덜미가 잡힌 것이다. 그가 직접 현업에서 활용 가능한 시스템을 개발하면서 금융위도 약 9억3200만원의 개발 예산과 연간 1억∼2억원 수준의 유지보수 비용을 절감하는 효과를 거둘 수 있게 됐다. 이 같은 공로로 그는 지난 6월 금융위 제2회 금융위인(人)상 시상식에서 동뮹이상(동상)을 수상해 300만원 상당의 포상금을 받기도 했다. 한 주무관은 “가상자산 시장이 성숙해지기까지는 아직 많은 시간이 필요하다”며 “결국 저희가 할 수 있는 건 불공정거래를 적시에 적발해 일벌백계하며 시장에 끊임없이 경종을 울리는 것”이라고 강조했다. 그러면서 “가상자산 거래 문화를 조금씩 개선하고 선량한 투자자를 지켜낸다는 책임감을 갖고 항상 맡은 바 임무를 다해내는 공직자가 되겠다”고 힘주어 말했다.