경기 파주시 탄현면 전통건축부재보존센터의 거대한 수장고에 들어서니 화재 현장인 듯 메케한 그을음 냄새가 코끝을 찌른다. 이곳은 2008년 2월 화마(火魔)가 휩쓸고 간 숭례문 방화 사건에서 피해를 입은 문화재의 ‘요양 병원’ 역할을 하고 있다. 방화범에 의해 국보 숭례문이 화염에 휩싸여 시뻘겋게 타오르다 검은 잔해만 남기고 붕괴했을 때 온 국민의 마음도 무너졌다. 다행히 2012년 숭례문이 복원됐어도 충격은 국민적 트라우마로 남아 있다. 당시 화재로 타다 남거나 그을음이 뒤덮이는 등 화상을 입은 부재(部材·구조물의 뼈대를 이루는 데 중요한 요소가 되는 여러 가지 재료)는 3000여점에 이른다. 이 ‘화상 환자들’이 현재 센터에 ‘입원’해 있다. 센터는 문화재청 산하 전통건축수리기술재단이 운영하고 있다. 전통건축 부재와 재료의 체계적 수집·보존 및 조사·연구한다. 국보 숭례문 화재로 피해 부재 역시 국보라는 여론이 형성됐고, 복구와 복원에 대한 국민적 관심을 불러일으켰다. 이에 따라 문화재관리체계의 개선 필요성이 제기되면서 2017년 전통건축수리기술재단이 설립됐다. 설립 직후 서울 종로구 경복궁 부재보관소, 충남 부여 한국전통문화대학교 건조물부재보관소, 대전 유성구 국립문화재연구원에 나뉘어 보관되던 숭례문 화재 수습부재를 센터 수장고로 모았다. 이관 후에는 건식세척과 훈증살균 등의 보존처리 과정을 거쳐 수장고에 보관하고 있다. 숭례문 부재는 형태가 조금이라도 남아 있거나 작은 파편도 빠트리지 않았다. 전국 각 지역 문화재 수리현장에서에서 더 이상 사용할 수 없어 교체된 전통건축 부재 중 특이성이 있는 것도 선별하여 보관하고 있다. 커다란 목부재, 석재, 기와까지 다양하다. 전통건축은 선조들의 깊은 지혜가 담긴 산물이다. 역사·사회적·과학·예술적 가치를 망라한 문화의 총체라고 할 수 있다. 전통건축 부재에는 재료의 사용에서부터 구조와 형태, 기법과 기술 등 다양한 정보가 담겨 있다. 숭례문은 원래 조선 태조 때인 1396~1398년에 걸쳐 건립된 후 세종 때인 1447년 한 차례 개축된 것 외에는 알려진 바 없다. 1961~1963년 있었던 해체·수리 시에 발견된 상량문(上樑文·새로 짓거나 고친 집의 내력, 공역 일시 등을 적어둔 문서)을 통해 성종 때인 1479년에도 비교적 큰 규모의 수리가 있었음이 새롭게 밝혀졌다. 센터에 보관 중인 부재는 분류체계를 만들어 기본정보와 이력정보를 정리하여 통계를 내고, 전자태그(RFID 인프라) 기반 관리 시스템을 구축하여 관리한다. 훼손된 이유와 연대 측정, 보수·보강을 위한 기법 등을 분석·연구한다. 부재를 이용해 전시 콘텐츠로 활용하고 학생이나 전문가들을 대상으로 교육하기도 한다. 문화재 원형보존의 의미를 되새기기 위해 화재 현장에서 수습한 잔존 부재를 재사용해 숭례문 2층 문루(門樓) 일부를 재현했다. 전통건축 부재는 오랜 시간 크고 작은 수리를 겪으며 새겨 온 역사의 흔적을 담고 있다. 우리 선조의 지혜와 전통을 지닌 문화유산이다. 그 가치와 아름다움을 보존하고 발전시키는 데 힘쓰는 전통건축부재보존센터의 역할을 기대한다.

“탕, 타탕, 타타타타!” 강원도의 어느 깊은 산속. 때아닌 총성이 곳곳에서 울려퍼졌다. 하늘에선 드론이 바쁘게 날아다니고, 폭음탄이 잇따라 터졌다. 병사들은 소총을 앞으로 겨눈 채 신속하게 움직이며 끊임없이 총격을 가했다. 지난 23~26일 강원 인제 육군 과학화전투훈련단에서 열린 제1회 국제 과학화전투 경연대회(K-ICTC)에서 벌어진 모의 교전 훈련 경연의 한 장면이다. 한국은 육군 과학화전투훈련단 전문대항군부대와 더불어 15·21사단과 해병 1사단이 소대 규모로 각각 참가했다. 미국, 영국, 우즈베키스탄, 캄보디아도 30명씩 파견했다. 이들은 마일즈 장비를 착용한 채 시가지 전투 훈련장 또는 산악지역 전투 훈련장에서 모의 교전을 벌였다. 각국의 순위를 결정하지는 않았지만, 참가자들은 강한 승부욕을 드러내며 실전 못지 않은 전투를 치렀다. ◆상상이 현실로…한미 군대가 맞붙었다 지난 26일 오전 취재진이 찾은 K-ICTC 경연대회장. 한국군 15사단과 미 2사단 2스트라이커 여단 소속 장병들이 산악지역 전투훈련장에서 격돌했다. 각각 30명씩으로 구성된 한미 장병들은 훈련장에서 작전 준비에 들어갔다. 한국군은 훈련장 아래에서 위쪽으로 공격할 채비를 했고, 미군은 훈련장 위쪽에서 방어 태세를 갖췄다. 훈련 개시 시간이 되자 훈련통제관들의 통제 하에 전투 훈련이 시작됐다. 60㎜ 박격포를 모사한 폭음탄이 공중에서 터지고, 한국군 장병들이 본격적인 공격에 돌입했다. 장병들은 연막탄을 던져 미군의 시야를 가렸다. 이후 앞에 있는 장애물로 전진해 몸을 숨겼다. 방어 역할인 미군은 훈련장 좌우에 설치한 기관총을 쏘면서 한국군을 저지했다. 전투 훈련 상황을 지켜보던 과훈단 관계자는 “고지에서 기관총을 쏘는 것만으로도 공격 측에는 상당한 위협”이라고 설명했다. 한국군도 장애물 뒤에서 총격을 가하면서 전진을 시도했다. 훈련장 중간쯤에 설치된 장애물까지 다가간 장병들은 또다시 연막탄을 터뜨렸고, 일부는 훈련장 오른쪽 경계선 부근에서 움직이며 우회를 시도했다. 교전이 치열해지면서 방탄헬멧을 벗는 장병들이 발생했다. 사망 판정을 받은 장병들이었다. 미군은 기관총을 계속 쏘면서 한국군의 움직임을 저지했다. 고지 점령전에선 공격측이 방어하는 쪽보다 훨씬 불리하다는 말이 실감나는 순간이었다. 고지 위쪽을 살펴보니 미군 일부 병력이 빠르게 훈련장 왼쪽으로 이동했다. 미군의 의도에 궁금증이 생기던 순간, 훈련장 중턱 왼쪽에서 미군들이 아래쪽으로 돌격해왔다. 방어진지를 고수하는 대신 적극적인 행동으로 공격 측을 압박한 셈이다. 잠시 후 훈련은 종료됐다. 대회에 참가한 15사단 김기현 중사는 “그동안 연마했던 전투기술을 마음껏 펼쳐볼 기회였다”며 “소대원, 분대원들과 함께 전술을 구상하고 토의하며 팀워크와 전우애를 높일 수 있었던 의미 있는 대회였다”고 소감을 밝혔다. K-ICTC에 참가한 장병들은 한국 육군이 과학화훈련에 사용하는 마일즈 장비를 사용했다. 마일즈 장비는 화기별 사거리와 특성을 그대로 모사하는 발사기, 발사된 레이저 정보를 정밀 감지하는 감지기, 피해 처리·통신 기능을 담당하는 훈련자 유닛 등으로 구성된다. 실탄 사격 없이도 실전적 훈련 상황을 조성해 효과적인 교전훈련을 가능하게 해준다. 마일즈 장비를 통해 수집된 데이터들은 이번 대회의 평가 자료로도 활용됐다. 목표달성 여부와 생존율, 교전수칙 준수, 전술적 상황에 부합한 전투행동을 했는지 등을 종합적으로 분석한 결과를 참가팀에게 제공했다. 각 팀의 순위는 결정하지 않는 대신 우수한 전과를 달성한 장병을 전투영웅으로 선발했다. ◆한미 연합군과 전문대항군이 맞붙었다 이날 오후에는 한미 연합부대와 육군 과훈단 전문대항군이 시가지 전투훈련장에서 맞붙었다. 취재진은 관람대에서 훈련을 지켜봤다. 관람대에 설치된 대형 모니터에선 양측의 작전 준비 과정이 생생하게 전달됐다. 훈련장은 북한의 일반적인 마을과 유사하게 만들어졌다. 한국 육군 25사단 아미 타이거 중대와 미군 스트라이커 여단 소대로 구성된 한미 연합군 120명은 훈련장 외곽에서 작전을 짜면서 공격 준비에 들어갔다. 북한군 보병부대와 유사한 수준의 화력을 갖춘 전문대항군 60명은 훈련장 서북쪽 3층 건물과 그 옆에 있는 건물에 1차 방어선을 구성했다. 옥상에 있는 대항군들은 대전차화기 등을 갖췄다. 1차 방어선 뒤쪽에는 교차로가 있었다. 대항군은 교차로와 인접한 건물 5곳에 병력을 배치했다. 공격에 앞서 한미 연합군은 훈련장 상공에 무인정찰기를 투입, 정찰을 시작했다. 미군 무인정찰기 RQ-11 레이븐과 한국군 근거리정찰드론이 훈련장 상공을 비행했다. 무인기들이 수집한 정보는 대항군의 실제 배치와 상당히 유사한 수준이었다. 시가전에서 무인기의 위력이 실감이 됐다. 대항군들도 드론의 움직임을 방관하진 않았다. 레이븐이 비행하자 대항군은 건물 안으로 숨었고, 근거리정찰드론이 접근하자 총을 쏘면서 격추를 시도했다. 한미 연합군 K808 차륜형장갑차와 스트라이커 장갑차가 훈련장으로 돌진했다. 하늘에선 한국군 소총사격드론과 유탄발사드론이 공격을 시작했고, 박격포를 모사한 폭음탄이 터졌다. 3층짜리 건물 옥상에 있던 대항군들은 대전차화기로 장갑차를 공격했다. 한미 보병들은 흩어져서 이동하며 총격을 가했고, 대항군들도 사격하면서 치열한 교전이 벌어졌다. 3층 건물에 있던 대항군들은 숙련된 전투기술을 선보이며 한미 연합군의 공격을 끈질기게 막아냈다. 반면 인접한 작은 건물은 미군이 신속하게 진입하면서 실내 전투가 벌어졌다. 이같은 모습은 관람대에 설치된 대형 모니터를 통해 실시간 중계됐다. 과학화훈련단장 박정택 소장을 비롯한 군 관계자들은 모니터를 주시하며 전투 훈련 상황을 주시했다. 박 소장은 신속 대응에 중점을 둔 미군 사격 방식과 한국군의 사격 방식을 비교하는 등 미군 전투 방식에 관심을 보였다. 전투 시작 20여분이 지나자 초반부터 강하게 저항했던 3층 건물의 대항군도 제압됐다. 미군은 이 건물에 기관총 2정을 설치, 다른 건물에 있는 대항군을 향해 사격을 하며 아군의 진격을 엄호했다. 한국군은 다목적무인차량을 출동시켰다. 마을 입구로 진입한 다목적무인차량은 중환자를 태운 뒤 안전한 곳으로 옮겼다. 이로부터 10분 뒤엔 장갑차들이 마을로 진입했다. 장갑차에서 하차한 보병들이 건물로 진입, 대항군을 소탕했다. 전투 시작 40여분이 지나면서 상황은 한미 연합군에 유리해졌다. 대항군은 지휘소에 고립됐다. 대항군 지휘소 맞은편 건물을 점령한 한미 연합군은 옥상에서 지휘소에 사격을 감행했다. 지휘소 뒤쪽으로는 한미 연합군이 1층으로 침투, 내부에 있던 대항군을 공격했다. 지휘소 2층에 있던 대항군 지휘관을 사살하면서 상황은 종료됐다. 아미타이거 부대 5중대장 최정일 대위는 “과거에는 적의 정보를 확인하는데 아군의 피해를 감수할 수밖에 없었지만, 드론을 활용해 정찰을 하고 첨단 타격장비로 공격해 작전 성과를 극대할 수 있었다”고 설명했다. 이번 대회에 참가한 장병들은 각국의 지상 소부대 전술과 교전 노하우를 접하고 배우는 기회로 활용했다. 과훈단 훈련2처장 지성준 대령은 “각국이 모여서 경연대회를 하니 서로가 서로의 노하우를 보고 배운다. 캄보디아군과 맞붙었던 미군이 그 직후부터 캄보디아 전술을 썼다”고 설명했다. 각국의 경연을 지켜봤던 그는 미군이 사용했던 초소형 드론 ‘블랙 호넷’이 시가지 전투훈련장에서 큰 위력을 발휘했다고 말했다. 한국군도 일부 운용중인 블랙 호넷 드론은 무게가 18g에 불과하다. 회전날개 길이 12㎝, 동체 길이 18㎝로 매우 작다. 하지만 성능은 매우 우수하다. 운용거리는 1.6㎞ 이상이다. 병사가 손으로 살짝 띄우면 25분 넘게 비행이 가능하며, 제자리 비행도 한다. 열감지 기능도 있다. 소음이 거의 없어서 드론에서 수m만 떨어져도 존재를 인지하기가 쉽지 않다. 지 대령은 “시가지 전투훈련장에서 미군이 건물 창문으로 블랙호넷을 방에 투입했는데, 그 방에 있던 병사는 드론이 있었다는 것을 몰랐다. 그만큼 조용하고 크기가 작다”며 “미군은 드론정찰을 통해 적군의 위치를 파악하고 움직이므로 작전 효과가 더 큰 것 같다”고 말했다.

경기지역 9500여대의 버스가 파업으로 멈춰 서기 직전 극적으로 되살아났다. 극심한 교통난은 피해갔으나 준공영제 전 노선 확대를 위한 예산은 향후 경기도의 발목을 잡을 것으로 보인다. 경기도 내 52개 버스 업체 노조가 소속된 경기도버스노동조합협의회는 25일 밤 경기지방노동위원회에서 열린 사용자 측과의 최종 조정회의에서 극적으로 합의에 성공, 노사합의서에 서명했다. 이에 따라 26일 예고했던 파업은 철회됐다. 해당 노조에는 도내 버스의 89%가 속해있다. 전체 버스 1만648대 가운데 9516대로, 서울과 도내 시·군을 오가는 준공영제 노선버스 2400여대도 포함돼 있다. 노사합의서에는 준공영제노선 운수종사자와 민영제노선 운수종사자의 임금을 각각 4%와 4.5% 인상하는 안이 담겼다. 또 준공영제로 후순위 전환되는 민영제노선 종사자 역시 준공영제 종사자 수준으로 임금을 보전해주는 방안도 포함됐다. 김동연 지사는 협상장을 찾아 양측 이견을 조율했다. 임기 내 전면 도입이 어렵다고 발표했던 일반 시내버스 대상의 준공영제인 ‘공공관리제’를 2027년까지는 반드시 전면 시행하겠다고 확약한 것으로 전해졌다. 노조 관계자는 “열악한 근로 환경에 고질적 문제도 큰 데 필요한 부분에 대해 제도개선을 해주실 거라 본다”고 화답했다. 앞서 노사는 25일 오후 4시부터 11시30분쯤까지 양측 대표 30여 명이 참석한 가운데 7시간여 동안 조정회의를 진행했다. 지난 8월에는 사 측과의 4차 교섭에서 임금 인상 폭을 놓고 견해차를 좁히지 못해 노조가 최종 협상 결렬을 선언했고, 이달 13일 97.4%의 찬성률로 파업을 가결한 바 있다. 이번 타결에도 불구하고 준공영제 도입에 따른 예산 문제는 과제로 남게 됐다. 당장 내년부터 도와 시·군은 ‘경기도형 버스 공공관리제’ 시행을 위해 도비 600억원과 시·군비 1400억원을 투입해야 한다. 2025년에는 시·도비 4200억원을 조달해야 하는 것으로 알려졌다. 하지만 도는 올해 경기 침체 따른 2조원 규모 세수 결손에 취약계층 보호와 지역경제 활성화 등에 다양한 기금을 동원하기로 해 예산이 크게 부족한 상태다. 경기도의 한 기초지자체 관계자는 “일부 시·군의 경우 지방채 발행에 나서며 부족한 세수를 확충하고 있어 공공관리제 확대가 큰 부담으로 작용할 것”이라고 지적했다.

일제강점기 일본인 ‘문화재 수집광’ 오쿠라 기하지로가 강탈해간 ‘이천 오층석탑’은 돌아올 수 있을까. 현재 도쿄 시내 오쿠라호텔 뒤뜰에 서 있는 석탑은 100년 넘게 망국의 한을 품고 바다 건너 이천 땅을 바라보고 있다. 소유주인 오쿠라문화재단이 일본을 찾는 한국 관광객이 언제든 볼 수 있고, 정부의 허락이 떨어져야 한다는 이유로 반환을 거부하고 있기 때문이다. 경기 이천시 지역사회를 중심으로 진행돼 온 이천 오층석탑 환수운동이 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태로 중단된 지 4년 만에 재개되면서 관심을 모으고 있다. 25일 이천시는 이천 오층석탑 환수위원회가 오쿠라문화재단과 석탑 반환 협상을 하기 위해 지난 10일 도쿄를 방문했다고 밝혔다. 앞서 환수위와 재단 간 마지막 협상은 2019년 11월 이뤄졌다. 환수위는 이번 일본 방문에서 대한불교조계종과 이천시의 환수 지지 성명서를 전달했다. 이어 잦은 지진과 이관으로 훼손된 이천 오층석탑에 대한 현지 조사도 벌였다. 김경희 시장은 지난 6일 환수위와 가진 만남에서 시를 대표해 석탑이 이천의 고유문화재임을 재확인하고, 석탑이 지닌 가치와 의미를 역설했다. 아울러 환수지지 입장문에 서명한 뒤 환수 운동 재개를 응원했다. 이천 오층석탑은 고려 초기에 만들어진 높이 6.48ｍ의 방형 석탑이다. 균형미가 뛰어난 이천의 대표적인 석조 문화재로, 이천향교 인근에 있었으나 1915년 일제가 국권침탈 5주년을 기념하는 행사의 장식을 위해 경복궁으로 옮겼다. 이후 문화재 수집광이자 실업가인 오쿠라 기하지로의 손에 들어가 1918년 인천세관을 거쳐 일본으로 반출됐다. 현재 도쿄 시내 오쿠라 호텔 뒤뜰에 서 있다. 2008년 석탑 반환을 위해 이천시민을 중심으로 환수위가 설립됐고, 소유주인 오쿠라재단과 반환 협상을 이어오고 있다. 환수 염원 사생대회, 역사교육, 학술세미나, 환수 염원 탑 조성 등도 진행됐다. 2020년 10월 시민들이 1억5000여만원을 모금해 시청 옆 잔디광장에 세운 환수 염원 탑에는 환수를 바라는 시민들의 간절한 염원이 담겼다. 이곳에는 ‘이천 오층석탑이 놓인 자리입니다’라는 글귀가 쓰인 표석이 놓였다. 오쿠라문화재단은 환수위의 영구 임대 제안에 같은 수준의 문화재와 맞교환을 요구하는 등 사실상 거부 의사를 밝혀왔다. 지역 문화재 관계자는 “한일 관계가 다시 풀렸지만 정부의 관심이 줄어든 탓에 낙관적이지 않다”고 전했다.

날카로운 조각칼과 망치가 한땀 한땀 나무를 파낸다. 숨을 죽인 채 이마에 땀방울이 송골송골 맺혀도 아랑곳이 없다. 전북 전주시 한옥마을에 위치한 백산 목공방에는 양청문 현판 서각(書刻) 명인의 땀과 나무 부스러기로 가득 차 있다. 서각이란 나무나 돌, 금속 등의 재료에 도구를 통해 새기는 것을 말한다. 양청문 명인은 대한민국명인회가 인정하는 한국에 한 명뿐인 현판 서각 명인이다. 현판을 서각하는 방법은 크게 양각과 음각으로 나뉜다. 양각은 글자 주변을 파내어 글자가 도드라지도록 새기는 방식을 뜻한다. 음각은 반대로 글자를 파내는 방식이다. 보통 현판 한 개에 한두 달이 걸리고, 크기에 따라 더 오랜 기간이 걸리는 경우도 종종 있다. 주 목재는 은행나무와 느티나무인데 벌레가 생기거나 뒤틀리는 경우가 없이 오래가는 나무이면 가리지 않고 사용한다. 목재는 1년 넘게 소금물에 담가 진액을 빼고, 쪄내고 건조하는 것을 반복한다. 이 과정을 치목(治木)이라고 한다. 좋은 목재를 골랐다면 원본 글씨를 뜻하는 서고(書稿)와 목판을 포개 붙이는 배접을 한다. 나무에 고르게 풀을 칠한 후 글자가 새겨진 한지를 붙이는 작업으로 서각 작업 중 제일 첫 단계에 해당한다. 나무를 파낼 때는 글자가 뜯어지지 않게 결을 따라 순방향으로만 작업해야 한다. 글자 크기에 따라 다양한 도구가 사용된다. 직접 명인의 손에 맞게 만든 창칼(글자의 본을 딸 때 쓰는 칼)과 끌, 망치 등이 주 도구다. 각진 글자, 굴곡이 있는 글자, 글자의 얇은 부분 등에 따라 다양한 도구를 사용한다. 큰 글씨는 물론이고 날인된 낙관 도장 같은 세밀한 묘사도 필요하기 때문이다. 며칠 밤낮을 정성스럽게 파내면 이제 남은 한지를 떼어내고, 다시 현판을 건조하는 인고의 시간이 기다린다. 현판이 속까지 잘 마른 뒤 칠 작업을 시작한다. 소나무 그을음으로 만든 송연 먹을 아교에 희석해서 바탕을 칠하고, 전통 물감으로 색을 입힌다. 마를 때마다 부족한 부분, 잘못 칠해진 부분 등을 차근차근 수정해 나가면 전통 방식으로 만든 현판 하나가 완성된다. 현판 서각의 전통을 이어 나가기 위해서 제일 중요한 것은 근면 성실이라고 한다. 긴 작업 시간 동안 날붙이를 이용하다 실수하면 크게 다칠 수 있어 꾸준하고 반복되는 연습만이 대비책이다. 매우 세밀한 작업도 해야 하고, 창칼 등 도구들을 자기 손에 맞게 직접 제작해야 하므로 손재주도 좋아야 한다. 제작 기간도 오래 걸리고 비용도 많이 들지만 양청문 명인은 전통 방식을 지켜나가고 싶다고 한다. 현판 서각 작업을 위해 전국을 누볐다. “카메라 하나 들고 현판이 있는 곳이면 다 찾아갔죠. 어떤 기법을 썼고, 어떤 나무를 썼는지, 색은 어떻게 칠했는지 자세히 살펴봤습니다.” 수많은 현판을 조사해 부족한 점들을 보완하고 자신만의 색을 입혀 완성도를 올리고자 했다. 전통 방식을 잇고자 정한 이상 제대로 해보고 싶다는 게 명인의 꿈이다. “내가 죽고 없더라도 후세에 사람들이 궁금하면 저처럼 파헤쳐서 연구해 볼 거 아니에요. 그때를 위해서라도 잘 만들어서 견고하게 오래가는 현판을 만들어 놓는 게 내 숙제예요.” 오늘도 백산 양청문 명인은 현판 하나에 과거의 전통 방식으로 현재를 서각해 미래로 향하고 있다.

“쨍, 쨍, 쨍∼” 10일(현지시간) 미국 플로리다주 주피터시에 자리한 PSM 공장에선 대장간에서나 들릴법한 철 두드리는 소리가 요란했다. 밀링머신이 노후된 가스터빈의 연소기 윗부분을 연마하는 가운데, 직원들은 도면을 살펴보며 효율적인 개조방법 논의가 한창이었다. 터빈 블레이드 등 오래된 부품들에는 수리·개조를 맡긴 오너와 수량·시기 등이 적힌 작업서가 달려있었다. 2021년 네덜란드 토마센에너지와 함께 한화에 합류한 PSM은 한화그룹의 탄소중립 청사진에서 가스 발전의 탈탄소 등에 집중된 회사다. 1만4800㎡ 규모 공장에서 400명가량이 일하는 PSM은 어쩌다 골퍼들의 천국인 주피터에 자리잡았을까. 지난해 PSM, 토마센, 한화파워시스템이 통합·출범한 한화파워시스템홀딩스의 손영창 대표는 “주피터에 있던 전투기 엔진 제조사가 코네티컷주로 이전하자 엔지니어 12명이 발전용 서비스 목표로 1999년 창업한 곳이 PSM”이라며 “사업의 기본 축은 기존 가스터빈 서비스, 수소 혼소(가스+수소)·전소(수소 100%) 가스터빈, 클린에너지 발전 등 세가지”라고 소개했다. PSM은 GE 등 제조사의 서비스 기간이 만료된 가스터빈을 고객 요구에 따라 신기술로 개조해 효율을 극대화한다. 새 가스터빈은 저렴하지만 유지보수엔 천문학적 비용이 든다. PSM과 토마센은 제조사가 외면하는 수리·개조를 저렴한 비용에 수행하는 ‘브라운 필드’의 강자다. PSM은 규정 주파수가 60㎐인 미국·한국 시장을, 네덜란드가 본사인 토마센은 유럽 등 50㎐ 시장을 주타깃으로 한다. 손 대표는 “두 회사가 합쳐져 사업을 수행하면서 전세계에 거점이 포진해있다”고 했다. PSM은 주피터 본사 외에 텍사스 휴스턴에 서비스센터를, 판교와 아랍에미리트(UAE) 아부다비엔 연구거점을 두고 있다. 멕스코와 일본 등엔 사무소가 있다. PSM 본사 모니터링센터에선 전세계 5개국 25개사의 스팀 및 가스터빈 100여개 이상을 실시간으로 모니터링한다. 가스터빈은 전체 부품의 10∼20%를 4∼5년 주기로 3번 정도 수리한다. 첫 주기때 바로 폐기하는 경우도 있다. PSM은 1년에 가스터빈 17대 분의 부품들을 수리·개조한다. 밀려드는 작업량에 증설도 고려하고 있다. 가장 곤란한 건 부품 도면 확보다. 제조사 도면을 참고할 수 없다. 부품이 들어오면 레이저스캐닝으로 새 도면을 만들어야 한다. 너무 오래되거나 신규 기종은 수리가 쉽지 않은 이유인데, 주력 기종만 따졌을 때 점유율은 10%가량이다. 한화는 PSM 인수후 기술 국산화에 공을 들이고 있다. 부산과 창원의 중소기업들을 통해 일부 부품 제작을 시작했다. 기존 가스터빈을 혼소터빈으로 개조하는데 필수인 수소 연소기 국산화에도 성공했다. 기존 가스터빈의 연소기를 한국에서 만든 수소 연소기인 ‘프레임시트’로 바꾸면 혼소 발전이 가능해진다. 지난달 18번째 프레임시트가 출하됐다. 한화파워시스템과 한화임팩트, 한국서부발전 등은 4월에 세계 최초로 80㎿급 중대형 가스터빈에 수소를 59.5% 섞어 연소시키는 데 성공했다. 기존 가스터빈에 비해 이산화탄소는 22% 줄었고, 질소산화물은 6ppm 이하로 낮췄다. PSM의 개조 기술과 프레임시트 덕인데, 한화는 2027년까지 수소만으로 전기를 생산하는 수소 전소 발전에 도전할 계획이다. 이를 위해 올해 안에 100% 수소 전소 실증에 나선다. 손 대표는 “수소는 수소폭탄 탓에 무서운 물질로 보는데 100% 전소 실증 이후엔 체감속도가 달라질 것”이라며 “100% 실증에 도달하면 세계 발전시장에 줄 여파가 상당하고, 그때에 우리나라가 준비돼 있어야 경제적 주도권을 갖게될 것”이라고 강조했다. PSM은 업력이 24년에 불과하다. 하지만 미국 칼파인(2000년), 프랑스 알스톰(2007년), 이탈리아 안살도(2016년) 등 가스터빈 관련 글로벌 기업에 잇따라 인수됐다. 한화에 안착하기 전까지 모기업들은 PSM의 미래를 그리지 않고, 노후 터빈 수리·개조 서비스에서 창출된 ‘현금’에만 집중했다고 한다. 한화 인수 후 임금이 오르고 직원 복지가 향상됐고, PSM 출신 인사가 고위직에 중용되는 등 미래 투자가 이어지면서 직원 만족도는 어느 때보다 높다. 직원들이 한국에서 온 공장 방문객들을 웃으며 맞은 배경일 수 있다. 알렉스 호프 PSM 대표는 2007년 인수팀장으로 왔다가 눌러앉아 16년간 터줏대감 역할을 하고 있다. 호프 사장은 “PSM은 관련 특허가 150여개인 기술집약적 기업”이라며 “처음엔 전통적인 가스터빈만 다뤘지만 이제 기존 터빈을 개조해 재생에너지를 효율적으로 활용하는 솔루션을 개발하고 있다”고 강조했다. 이어 “재생에너지 전환과 순환경제에 큰 도움이 될 것”이라며 “혁신적인 에너지 변환을 위해 다음세대를 위한 중요한 기술 개발에도 매진하고 있다”고 말했다.

“미국 카터스빌 공장 모듈동 첫 라인은 12월 첫주 생산이 목표다.” 미국 애틀랜타 시내에서 차로 30분 떨어진 카터스빌 공장 등 한화그룹이 구축 중인 북미 유일의 통합 태양광 생산기지 ‘솔라 허브’ 완공이 임박했다. 카터스빌 공장 등에 투입된 3조2000억원은 한화의 역대 해외사업 투자 중 최대 규모다. 11일(현지시간) 카터스빌 공장에서 만난 한화솔루션 큐셀부문 최대연 인프라 담당 상무는 “올해 3월만해도 숲이 우거진 작은 동산이었다”며 “전체 공정률은 17% 정도지만 모듈동은 철골 골조가 끝나고 배관공사가 진행되는 등 50%가 넘어 두달 안에 완료될 것”이라고 했다. 폴리실리콘·잉곳·웨이퍼·셀·모듈(패널)로 이어지는 태양광 통합 밸류체인 중 폴리실리콘을 제외한 4개 공정이 카터스빌에 갖춰지는데, ‘L’자 형태의 공장 외곽을 돌면 2.5㎞나 된다. 모듈과 셀에 이어 한화가 처음 구축하는 잉곳, 웨이퍼 공정까지 본격 가동하면 북미 최초의 태양광 핵심 밸류 체인이 완성된다. 원재료인 친환경 폴리실리콘은 최근 지분을 인수한 REC실리콘의 워싱턴주 모지스레이크 공장에서 수력 발전을 기반으로 생산해 조달하고, 셀을 보호하고 내구성을 강화하는 EVA(에틸렌비닐아세테이트)시트는 한화첨단소재가 카터스빌 인근에 신설 중인 공장에서 공급할 계획이다. 130만㎡에 달하는 카터스빌 부지에 눈독을 들인 글로벌 기업은 많았다. 애틀랜타공항에서 1시간여 떨어진 입지가 강점으로, 물류 편의성 및 고급 인력 접근성이 좋아서다. 하루 3∼4개 기업이 부지를 들러볼 정도였는데, 미국 물류 중심지이자 인구성장이 빠른 조지아주는 한화를 택했다. 조지아주는 현지 대학과 맞춤 인력을 양성해 공급하는 ‘퀵스타트’ 프로그램을 운영하는데, 한화는 조지아공대 장학생을 선발해 내년부터 지원한다. 카터스빌 공장 완공시 달튼 1·2공장 인력과 유사한 1700여명의 신규 인력이 투입된다. 지역경제 활성화에 큰 도움이 되지만, 투자 환경이 좋은 지역은 카터스빌만큼 경쟁이 치열하다. 카터스빌 공장은 첫 삽을 뜬 지 9개월여만에 첫 모듈이 나온다. ‘초 스피드’다. 모듈 재료인 셀은 공장 완공 전까진 진천에서 공수한다. 최 상무는 “누구도 믿지못할 속도일 것”이라고 했다. 이렇게 서두르는 이유는 보조금 혜택을 폭넓게 누리기 위해서다. 미국 인플레이션감축법(IRA)이 발효된 올해부터 ‘태양광’ 제품을 ‘현지’에서 생산하는 기업은 최대 40%(태양광 30%+내수 10%)의 세액 공제 등을 받는다. 아울러 10년간 누리는 와트(W)당 첨단제조생산세액공제(AMPC) 혜택은 모듈 7센트, 셀 4센트, 잉곳·웨이퍼 5센트, 폴리실리콘 1센트 등이다. 한화가 모듈에 우선 집중하는 건 이런 혜택 차이 외에 열·화학 작업이 많고 첫 경험인 잉곳·웨이퍼 공정 구축에 시간이 더 걸리는 탓이다. 내년 하반기 카터스빌 공장이 본격 가동되면 연 3.3GW 규모 모듈이 생산된다. 2018년 지어진 달튼 공장은 1.7GW인 생산 능력을 최근 5.1GW로 늘렸다. 두 지역 공장 정상가동시 모듈 생산능력은 8.4GW다. 지난해 미 전역에 설치된 태양광 발전의 절반 가량으로, 약 130만 가구가 1년 동안 사용할 전력량이다. 실리콘 전지 기반 모듈을 만드는 태양광 기업 생산 능력으로는 북미 최대다. 모든 공장 가동시 혜택은 1년에 1조원 정도다. 애틀랜타에서 차로 1시간여 떨어진 달튼 1·2공장도 가봤다. 한국·말레이시아산 셀을 들여와 모듈만 생산하는데, 올 여름 증설된 2공장엔 자율이동로봇(AMR) 30대가 분주하게 움직였다. 라인 4개인 달튼 2공장에선 하루 최대 2만장의 모듈 생산이 가능하다. 카터스빌 공장(3개 라인)에서 1만5000장(추정치), 달튼 1공장(3개 라인)에서 1만3000장 등 두 지역 공장에서 하루 최대 4만8000장의 모듈이 나오게 된다. 2공장에선 전류 생성 최소단위인 셀 132개(11×12)가 EVA시트에 고정된 가로 2m, 세로 1m의 모듈이 쉴새없이 생산됐다. 셀과 모듈 크기는 발주로 달라진다. 외부 연결장치인 정션박스를 달고 프레임 작업을 한 뒤 안전검사를 거치고, 자연광과 비슷한 제논램프로 1000W를 쏘아 출력이 정상인지 확인한다. 모듈 생산에 통상 4시간이 걸리는데 경화 작업만 3시간30분가량이다. 습도와 온도가 맞아 실리콘이 안쪽부터 잘 굳어야 원하는 출력을 안정적으로 얻을 수 있다. FQC(최종 품질 검사)에서 육안으로 깨지거나 찍힌 부분, 오염과 연결상태 등을 확인한 뒤 출하된다. 2018년 2월 달튼 공장 부지 선정 때부터 일한 최병용 달튼 공장장(COO)은 “재생에너지 확장의 해외 첨병 역할이라는 자부심으로 일하고 있다”고 했다. 한화의 지난해 미 태양광 시장 점유율은 주택용 33.7%로 5년째, 상업용은 17.7%로 4년째 1위다. 고부가가치 주택용과 상업용 시장에 주력해 온 한화가 미국에 솔라허브를 구축하는 이유는 명확하다. 2031년까지 전세계 태양광 시장은 연평균 7% 성장이 예상된다. 같은 기간 북미 성장률은 19%나 된다. 신재생에너지 중 태양광 비중 역시 2020년 19%에서 2050년 51%로 급증한다는 예측이 있다. 섬 등 일부 지역에선 태양광 발전단가가 기존 전력 이하로 떨어졌다. 미 워싱턴과 28개주는 신재생 에너지 목표를 설정하고 투자 유인책을 앞다퉈 내놓고 있다. 전기차 판매가 급증하면서 인접산업 연계효과도 이어질 전망이다. 이미 태양광 시대가 온 것이다. 한화는 솔라허브 완공을 기점으로 전체 시장의 85%로 중국이 장악한 발전용 시장 점유율도 확대할 방침이다. 박흥권 한화솔루션 큐셀부문 미국사업본부장은 “더이상 모듈만 만드는 회사가 아니라 턴키 사업이나 프로젝트 개발, 투자도 같이 하면서 중국 업체와 경쟁에 직접 노출되는 부분이 줄고 있다”며 “보조금 몇 센트로 싸우는 게임이 아니라 누가 더 안정적으로 납품할 수 있느냐가 중요해졌다”고 강조했다. 미국 시장에서 안정적인 공급자 역할을 해 온 브랜드 프리미엄을 바탕으로 향후 대형 발전용 시장은 물론 태양광·배터리 토탈 솔루션 사업에서 유리한 고지를 확보해 경기 사이클에 덜 민감한 구조로 개선해 나가겠다는 설명이다. 아울러 지난 1월 마이크로소프트(MS)와의 파트너십 등 대형 유틸리티 기업과의 장기 협력관계 구축도 점차 확대할 계획이다.

이른 새벽 전북 익산시 하림낭산부화장에 삐악삐악 소리가 가득하다. 방금 알을 깨고 세상에 나온 병아리들이 감별사 하경미(67)씨 손길을 기다리고 있다. 병아리 감별사(chicken sexer)는 부화 직후 병아리 암수를 구별하는 전문가다. 양계산업의 핵심적 직군이다. 49년째 이 일을 하는 하씨는 막 태어난 병아리 항문을 벌려 좁쌀 3분의 1 크기의 작은 돌기로 단번에 암수를 구분한다. 하루 많을 때는 12시간 동안 2만마리 이상 감별한다. 1시간에 1666마리, 약 2초에 한 마리꼴이다. 국내 최고 숙련자가 1시간에 1600마리 정도 감별한다고 하니 최정상급 수준이다. 닭은 암수에 따라 사육 목적과 기간이 달라 처음부터 분리해서 키운다. 암컷은 알을 낳는 산란계로 키울 수 있고, 수컷(토종닭 기준 약 75일)은 암컷(〃 82주)보다 사육기간이 짧다는 특징이 있다. 물론 보통 사람도 부화 한 달 후면 암수 구별이 가능하지만 문제는 비용이다. 암수가 섞여 이리저리 도망치는 닭을 잡아 나누려면 엄청난 수고와 비용이 투입된다. 감별사가 처음부터 암수를 구분해 따로 키우는 것이 경제적이다. 감별사의 손이 양계산업에서 ‘미다스의 손’인 이유다. 국내 최대 닭 가공업체와 전속 계약을 맺고 있는 하씨는 감별률 99.8%를 자랑한다. 그가 써준 추천서는 해외에서 감별사 취업의 보증서가 될 정도다. 암실의 전깃불 밑에서 이루어지는 병아리 감별은 보기와 달리 쉽지 않은 작업이다. 부화 후 24시간 이내의 병아리를 집어 항문을 벌려 똥이 나오면 탈분통에다 털어 낸다. 이어 손가락으로 항문 안쪽을 만져 미세한 돌기가 느껴지면 수평아리다. 좁쌀 3분의 1만큼 작은 돌기로 구별해야 하니 손가락은 가늘고 촉각과 시력이 좋아야 한다. 성격은 침착하면서도 휙휙 병아리를 낚아채 빠른 시간에 감별해야 하는 만큼 손은 빨라야 한다. “좁쌀 크기의 병아리 똥이 모이면 냄새가 장난이 아니에요. 어린 나이에 처음 시작할 때는 적응이 힘들었는데 50년 가까이 이 일을 해오다 보니 이 냄새가 친근해졌어요. 한번 냄새를 맡아보세요.” 이 일이 천직이라는 하씨가 권했다. 병아리 감별사라는 직업은 국내 양계업계가 기업화로 전환한 1961년 이후 생겼다. 최고 수준 전문가가 1초에 0.4마리를 감별하는 한국인 감별사는 세계 최고로 꼽힌다. 능력이 뛰어나 해외 각지로 파견되는 K감별사가 급증했다. 현재 해외에서 활동 중인 한국인 감별사는 80여개국에 1800여명. 전 세계 병아리 감별사 인력시장에서 60%를 차지한다. 현재 국내에는 병아리 감별사 자격증 제도가 따로 없다. 대한양계협회에서 주관하던 자격시험은 1993년 폐지됐다. 지금은 병아리 감별학원이나 연구소의 과정을 이수한 수료증이 자격증을 대신한다. 자격증 제도가 있을 당시 고등감별사는 100마리를 7분 이내에 성공률 98% 이상, 갑종감별사는 100마리를 9분 이내에 97% 이상으로 감별해 내는 게 기준이었다. 현재 민간학원에서도 이 기준을 그대로 적용하고 있다. 하씨는 충남 논산시에 하경미감별용역이란 교육기관을 세워 제자 10여명을 가르치고 있다. 하씨는 “그동안 무료로 병아리 감별 기술을 배운 청소년만도 수십 명”이라며 “이들이 어려운 환경을 딛고 일어서서 이 분야의 전문가로 자리 잡고 있어 뿌듯하다”고 말했다.

‘정자교 붕괴’의 후폭풍을 겪어온 경기 성남시가 수내교를 전면 재가설하는 등 정자교를 제외한 노후 교량 19개의 전면 개축과 새 보도부 설치를 위한 실시설계에 돌입한다. 정비 대상 교량들의 보도부 재가설 공사의 경우 내년 상반기까지 완료될 전망이다. ◆ 신상진 “재가설 위한 실시설계 착수” 신상진 성남시장은 10일 기자회견을 열어 “용역사 선정을 마치고 이달 16일 재가설을 위한 실시설계에 들어간다”고 밝혔다. 신 시장은 “재가설 등 공사는 설계가 완료되는 대로 올해 말부터 차례로 추진하겠다”면서 “19개 교량 가운데 수내교는 전면 재가설하고, 나머지 교량은 교량 안전성과 차량 흐름에 영향을 미치지 않도록 보강공사 등을 거치겠다”고 덧붙였다. 성남시에 따르면 이번 실시설계에는 붕괴된 정자교와 수년 전 새롭게 재가설된 이매교가 제외된다. 시는 19개 다리를 대상으로 기존 차로 수를 유지하면서 도로 시설 기준에 맞게 차로 폭 일부를 확대할 계획이다. 차로 폭 조정으로 확보된 구간에 보도부를 새롭게 설치하거나 기존 차도부 측면에 기존 낡은 보도부를 철거하고 새 보도부를 설치하게 된다. 이번 실시설계는 현행 도로의 구조시설 기준에 관한 규칙과 경찰청, 국토교통부의 안전속도 설계 운영 매뉴얼에 따른 것이라고 시는 설명했다. 이 규정은 도시지역에서 차로 폭이 △시속 100㎞ 이상 도로는 3.50ｍ 이상 △시속 70㎞ 이상 도로는 3.25ｍ 이상 △시속 70㎞ 미만 도로는 3.00ｍ 이상을 유지하도록 했다. 반면 관련 규칙은 이동 차량의 너비가 2.5ｍ를 초과할 수 없게 규정했다. 시 관계자는 “정비 대상 탄천 교량들은 도시지역 시속 60㎞ 이하의 속도제한을 적용받는 구간에 있어 차로 폭 3.0ｍ 이상 확보 규정이 적용된다”며 “교량별 교통량과 도로 기능을 고려해 현행 차로 폭을 유지하거나 최소 3.2ｍ 이상 확보되도록 재가설 공사를 진행할 계획”이라고 밝혔다. ◆ 차로 폭 줄이는 공사 방식은 논란의 여지 정비 대상 가운데 황새울보도교와 양현교 2개 교량은 경량 보도 설치와 상수관 이설 등의 조치를 하고 보수 보강해 사용할 방침이다. ‘전면 철거 후 재가설’이 결정된 수내교는 시민 불편을 최소화하기 위해 왕복 8개 차로 중 기존 판교 방면(4개 차로)과 분당 방면(4개 차로)의 차로 구간을 나눠 분할 시공한다. 앞서 지난 7월 성남시가 이 같은 방식을 내세워 탄천 교량 재시공 예산을 절감한 것을 두고 일각에선 “안전을 무시한 행정”이라며 비판이 흘러나왔다. 당시 시는 분당 탄천 교량 재시공과 관련해 예산을 당초 1610억원에서 770억원으로 크게 삭감한 바 있다. 시는 최적의 방안을 택했다는 입장이었지만, 한 야당 시의원은 “차로 폭을 줄이기보다 복구 사업을 정상적으로 추진해야 한다. 튼튼하고 안전하게 재가설할 수 있는 예산 수립에 나서야 한다”고 반박했다. 시는 여전히 도로의 구조·시설 기준에 관한 규칙을 따른 만큼 문제가 없다는 입장이다. 시 관계자는 “(지난 7월과 달리) 수내교 전면 재가설 비용이 350억원대로 추가됐고, 나머지 교량들도 보수 과정에서 비용이 증가할 것으로 보인다”고 전했다.

“처음 시험이란 걸 보았다/청심환이라도 먹을 걸/아무것도 모르고 시집올 때도/남편 떠나보낸 하늘을 볼 때도/오남매 결혼시킬 때도/몰랐던 이 두근거림”(자작시 ‘첫 시험’, 박갑순 학생作) 9일 한글날을 맞아 개교 50주년을 앞둔 서울 중랑구 한 작은 상가 2층에 터를 잡은 ‘태청야학’을 찾았다. 1974년 5월3일 첫 문을 연 태청야학은 형편이 여의치 않아 연필 한 번 잡아보지 못한 이들에게 배움의 기쁨을 선사해 왔다. 한층 쌀쌀해진 가을바람에도 백발 어르신들이 모여 앉은 교실에선 ‘늦깎이 학구열’이 뜨겁게 타올랐다. 이곳서 만난 학생회장 최예순(68)씨는 13년째 매일같이 출석 도장을 찍고 있다. 전북 무주 구천동에서 나고 자란 최씨는 8남매 중 맏딸이다. 학업은 사치였다. 봄엔 나물을 뜯고 겨울엔 땔감을 모으러 산과 들을 헤맸다. 육성회비를 내지 못할 때마다 돌아오는 혹독한 매질은 견디기 어려웠다. 결국 학교를 떠나 공장으로 향했다. 미싱공장, 도색공장 온갖 일터를 전전하다 어느새 50대 중반이 된 최씨는 2011년 무작정 태청야학의 문을 두드렸다. 아이들의 알림장도, 군대 간 아들의 편지도 읽을 수 없는 것이 답답해서였다. 낮에는 마트 직원들 밥 지어주고, 밤에는 12시까지 한글을 익혔다. 잠든 30대 아들을 깨워 맞춤법 물어 보다 한소리 듣기도 했다. 2021년 여름, 최씨는 세 번의 도전 끝에 그는 마침내 초졸 검정고시에 합격했다. 결과 발표날 억수같이 쏟아지던 비를 뚫고 교육청으로 달려가 합격증을 품에 안았다. 그날을 떠올리며 최씨는 “남들은 그게 뭐 그리 대단하냐고 그러는데, 나는 정말로 기뻤다. 신발이 홀딱 젖는 줄도 몰랐을 정도”라며 웃었다. 국가평생교육진흥원이 3년마다 발표하는 성인문해능력조사(2020)에 따르면 기본적인 한글 읽기·쓰기와 셈하기가 불가능한 성인 비문해자는 200만명이다. 태청야학에는 60대부터 80대까지 30여명의 학생이 매일 평일 저녁 찾아와 기역, 니은, 디귿부터 초등학교 교육과정 수준의 문학, 영어, 과학, 사회 등의 수업을 듣는다. 수업 난이도별로 소망, 배움, 지혜, 심화반이 운영되고, 수업료는 전액 무료이다. 32명의 직장인, 대학생들이 자발적으로 교사로 참여해 주 1∼2회 수업을 진행하고, 나아가 교재 연구부터 야학 홍보, 정산까지 모두 도맡는다. 이곳에 와 처음으로 한글을 깨친 학생들은 앞다퉈 달라진 삶을 자랑했다. 지혜반 반장 이영례(64)씨는 “아이들한테 동화책을 못 읽어줘서 미안하던 시절도 있었지만 지금은 속마음을 편지로 써주기도 한다”며 “아직 한글 받침은 어렵지만, 태어났을 때부터 지금까지 살아온 과정을 글로 써보고 싶다”며 새로 생긴 꿈도 전했다. 박갑순(77)씨는 “이제 내 이름 석자도 쓸 줄 알고, 냉장고에 음식마다 메모를 딱딱 써서 넣어둔다”며 “손주가 와서 자고 가면 밥 먹으라고 적어두고 나올 때 기분이 좋다”며 미소지었다. 가정 형편상 학교 문턱도 밟아보지 못하고 밍크코트 공장에 들어간 강정자(78)씨는 “한글도 모르는데 영어로 쓰인 라벨을 구분하기 위해 새벽부터 애들(아이들) 아빠랑 애들 도시락 5개 쏴두고 수도학원 가서 영어를 3개월 배웠다”며 “이젠 여기(태청야학)에서 한글을 알려주니 이제 문자도 보내고, 병원도 은행도 갈 수 있다”고 고백했다. 태청야학은 올해부터 스마트폰 교육도 시작했다. 서울시에서 키오스크를 지원받아 실습하는 과정이 포함돼 있다. ‘키오스크‘, ‘터치’, ‘테이크아웃’ 등 늑깎이 학생들에게 또 다른 장벽이 되는 외래어를 가르치는 수업이라 호응도가 좋다. 스마트폰, 맞춤법 과목 등 태청야학의 교사들은 쉬는 날에도 나와 새로운 수업과 운영 방식을 밤새 고민한다. 한 번도 학교를 다녀보지 못한 학생들을 위해 수학여행이나 입학식, 졸업식 등을 기획하기도 한다. 문제는 운영비다. 매달 임대료, 교재, 비품 구입비 등 250만원씩 연 3000만원의 운영비가 든다. 교사들이 내는 월 1만원의 회비와 후원 행사 등을 통해 운영비를 충당하지만 늘상 빠듯하다. 교무부장 김윤성(33)씨는 “중·고등학교 과정 등 다양한 과목을 진행하고 싶어도 공간이 늘 부족해 열지 못하고 있다”며 “상근 관리자라도 있으면 낮에 수업을 열 수 있겠지만 현재 예산으로는 불가능하다”고 밝혔다. 이어 “태청야학 바로 앞에 있는 문화체육복합센터가 밤에 사용하지 않는 공간을 대여해주는 등 지역자치단체의 지원이 있으면 좋겠다”고 말했다. 태청야학은 모두에게 배움의 공간으로 열려 있다. 여가 시간을 자발적으로 어르신들 교육에 쏟는 교사들 역시 한목소리로 자신의 삶이 성장했다고 인식했다. 3년째 태청야학에서 글쓰기를 가르치고 있는 한지현(29)씨는 “직장 생활을 하며 내 안위만 생각하는 스스로를 발견했다”며 “야학에서 남들에게 행복을 가져다주며 삶에 대한 배움을 얻으며, 야학은 이제 내 삶의 굳건한 일부”라고 말했다. 윤성씨도 “처음에는 가르치려고 왔는데, 배우는 게 더 많았다”며 “학생분들이 피곤해서 꾸벅꾸벅 조시면서도 공부하는 모습을 보면 나도 열정이 생기고 열심히 살아야겠다고 다짐한다”고 전했다.