지난 6일 일본 규슈 서쪽 나가사키에 있는 군함도 디지털 박물관. 1953년 군함도에서 태어나 중학교 2학년 때까지 살았다는 기노시타 미노루씨가 섬 축소 모형 한쪽을 가리키며 말하자 객석에서 웃음이 터져 나왔다. 그는 길이 480m, 폭 160m의 작은 섬에 한때 5300명이 살아 도쿄의 17.5배 수준 인구밀도였다며 학교, 영화관, 유치장 등 섬 내 시설을 소개했다. 이어 “약 600m, 도쿄 스카이트리 높이만큼 지하로 내려간 뒤 또 1000m를 이동해 기온 35도, 습도 95%의 혹독한 환경에서 (광부들이) 일했다”며 “거기서 캔 석탄이 일본을 지탱했던 것”이라고 했다. 정식 이름이 하시마(端島)인 이 섬은 1890년 미쓰비시가 인수해 개발했다. 양질, 고가의 석탄이 나오자 주변을 메우고 콘크리트 방파벽을 세웠다. 인부들 상주를 위해 지은 고층 아파트까지 들어선 모습이 일본 해군 전함을 닮았다고 해 군함도라고 불리기 시작했다. 군함도는 스코틀랜드 출신 무기 상인 토머스 글로버의 옛 주택(구라바엔) 등과 함께 2015년 유네스코 세계문화유산으로 등재됐다. ‘메이지 일본의 산업혁명유산’이라는 이름으로였다. 전체 23곳 중 7곳이 일제강점기 조선인 강제노역 시설이다. 일본은 대상 시기를 1910년까지로 한정해 강제동원 역사를 피해가려는 꼼수를 부리다 “전체 역사를 이해할 수 있는 해석전략을 마련하라”는 유네스코 권고를 수용하기로 했다. 그 약속은 10년째 물거품이다. 광복 80주년을 앞두고 돌아본 박물관에선 강제동원은커녕 조선인 관련 내용 자체를 찾기 힘들다. 한·일 수교 60주년을 맞아 과거를 딛고 미래를 향해 나아가자고 강조하고, 이재명 대통령의 23일 일본 방문을 계기로 정상 간 셔틀외교 재개도 앞두고 있지만, 군함도는 여전히 애써 과거를 외면한 채였다. 오히려 1974년 이후 폐허가 된 군함도에 대한 향수, 전후 부흥기의 자부심을 자극하는 관광상품으로 인기를 끌고 있었다. 아파트 내부 복원 공간에서는 일본인 관람객들이 “누추하지만 사양 말고 들어오세요” 같은 농담을 하면서 기념사진을 찍었다. 1층 매표소 옆에선 섬 아래 탄광이 있는 모양의 캐릭터를 이용한 과자, 티셔츠 등을 팔고 있었다. 이런 현실인지라 일본 정부에 제대로 된 반성을 촉구하고, 일제강점기 조선인 피해와 나가사키에 떨어진 원자폭탄에 목숨을 잃거나 평생 끔찍한 고통에 시달린 조선인 피폭자의 아픔에 고개 숙이며 진정한 화해를 기원하는 일부 양심적 일본 시민과 정치인들의 존재가 더욱 소중하게 여겨졌다. ◆‘바다의 다이아몬드’로 상품화한 군함도 선사 여러 곳이 운영하는 군함도 투어는 거의 3주치가 매진 상태였다. 직원에게 물었더니 “방학 기간에는 거의 만석”이라고 했다. 열흘 전 어렵사리 예매한 6일 오후 배편은 한여름 맑은 날인데도 그날따라 바람이 세고 파도가 높아 결항했다. 군함도가 탈출 불가능한 ‘지옥도’라고 불렸던 이유 중 하나인 바로 그 파도다. 배가 떴다면 길 건너 선착장에서 출발했을 터다. 바다 반대편에 군함으로 추정되는 선박과 대형 크레인 여러 대가 보이는 곳이다. 크레인에는 나가사키 시내 곳곳에서 볼 수 있는 붉은 로고가 박혀 있다. 세 개의 마름모, 미쓰비시(三菱)다. 지난해 일본에서 방영된 드라마 ‘바다에 잠든 다이아몬드’는 군함도 열풍에 다시 불을 지폈다. 올 1월엔 군함도행 배편 예약건수가 전년 동월 대비 61% 증가했다고 한다. 한글로 된 자료는 두 곳에 있었다. 하나는 1965년 체결된 한·일 기본조약 관련 설명이다. 한국은 일본으로부터 경제협력금을 받고 ‘징용공’(강제동원 피해자의 일본식 표현) 미지급금 등 대일 청구권을 포기했으며, 향후 일절 청구하지 않기로 약속했다는 내용이 빨간색 글씨로 강조돼 있다. 다른 하나는 모니터가 달린 DVD 플레이어다. 강제동원에 관한 한국 측 주장이 왜곡됐다고 반박하는 영상을 한글 자막으로 볼 수 있게 해놨다. 바로 옆엔 ‘누가 역사를 날조하는가? 군함도는 지옥섬이 아닙니다’라고 적힌 팸플릿 견본이 놓여 있었다. 지난 1일, 도쿄 산업문화유산센터에서 봤던 것과 동일한 책자다. 센터는 군함도 등 23개 세계유산을 소개하는 시설인데, 유산이 하나도 없는 도쿄 신주쿠구 주택가의 총무성 제2청사 별관에 설치됐다. 유산이 가장 많은 나가사키에서는 1000㎞쯤 떨어진 곳이다. 이곳은 200년 쇄국정책을 펼치던 일본이, 세계를 향해 열린 유일한 창 나가사키에 살던 외국인 글로버 등의 도움을 받아 ‘동양의 기적’이라 불리는 산업혁명을 이뤄냈다고 홍보한다. 3개관 중 하나는 전체가 군함도를 다룬다. 섬 출신 등 10여명의 대형 사진이 나란히 걸려 있고 그중 3명의 증언은 별도 패널로 만들어졌다. 1944년부터 갱내 측량사로 일했다는 남성 등이 “위험한 일이라 연대감이 강했다”며 조선인 학대, 차별을 부정하고 있다. 재일교포 2세인 고 스즈키 후미오씨는 “주변엔 모두 좋은 사람들이었다”며 “아버지는 오장(伍長)이었고 부하 중엔 일본인도 있었다”고 증언하고 있었다. 어딘가 위화감이 들었다. 다른 전시물에 나오듯 일본은 전시 노동력 부족 문제 해결을 위해 1939년 국민징용령을 통해 군수공장 등에 동원을 시작했다. 그런데 스즈키씨는 1933년생이고 전쟁 격화 후 섬을 나왔다고 했다. ◆가해 역사 직시하는 일본 시민사회 이들 증언을 강제동원 당사자의 말로 반박하는 곳이 있다. 일본 시민사회 풀뿌리 운동으로 건립된 나가사키 인권평화자료관이다. “14살 때인 1943년 9월 빨간색 징용 종이가 왔다. 수천 명과 함께 부산을 거쳐 시모노세키로 보내졌다. 이 중 300명의 종착지가 하시마였다”는 고 서정우씨의 회고가 소개돼 있다. “조선인들은 모퉁이 건물 좁은 방에 7, 8명이 함께 있었다”, “일을 쉬려 하면 ‘네, 일하러 갑니다’라고 말할 때까지 맞았다”, “절대로 도망갈 수 없는 감옥도였다”는 토로가 이어진다. 이곳은 드론으로 촬영한 군함도의 VR 영상을 “하늘을 날듯 새의 시선으로” 볼 수 있다고 자랑스레 홍보하는 디지털 박물관과 달리 소박한 수작업 전시물이 대다수다. 대신 일본군 위안부, 난징 대학살, 731부대 등 일본 정부가 애써 외면하는 가해 역사도 정면으로 다룬다. 자료관의 사키야마 노보루 이사장은 “일본 정부도 과거 식민지 지배나 침략 전쟁에 대한 책임을 다해 다시는 같은 과오를 반복하는 일 없이 핵 폐기와 평화 실현을 위해 힘써야 한다”고 했다. 군수산업도시로 성장하던 나가사키에는 일제강점기 강제동원돼 혹은 생계를 위해 한반도에서 건너온 이들이 많았다. 일본 내무성에 따르면 1944년 기준 나가사키현 거주 조선인은 5만9573명. 이듬해 8월9일 이곳에 원자폭탄이 떨어지면서 식민지 조선인의 비극은 형언할 수 없는 강도로 증폭된다. 조선인 2만2198명이 피폭됐고 그중 1만명가량은 수개월 내 숨진 것으로 추산된다. 자료관 앞 한국인 원폭 희생자 위령비, 그 아래 공중화장실 앞 원폭 조선인 희생자 추도비를 지나 길을 건너면 평화공원이다. 지난 7일 들른 이곳은 천막 설치 등 이틀 뒤 열릴 ‘원폭 희생자 위령 평화기념식’ 준비에 한창이었다. 임시로 설치된 패널은 1945년 7월16일 인류 최초의 원폭 실험부터 대상지 선정, 투하까지의 경과만 건조하게 담은 채 일본의 피해를 부각하고 있었다. 곳곳의 단체 관람객 중 한 무리의 설명 자료에서 ‘전쟁은 최악의 인권 침해’, ‘강제연행’ 등 문구가 눈에 띄었다. 나가사키의 중학교 교사 가나다 마사시씨가 니가타현에서 온 동료 교사들에게 평화 교육의 중요성을 역설하는 중이었다. 취지를 묻자 가나다씨는 “전쟁 시기 일본이 저지른 끔찍한 일을 제대로 알리고 반성해야 한다”며 “가해 역사를 인정하지도 성찰하지도 않고서 핵 폐기를 호소한다면, 어느 누가 제대로 찬동하겠나”라고 말했다. 지난 8일 나가사키에서 엄수된 한국인 원폭 희생자 위령제에선 입헌민주당 소속 야마다 가쓰히코 중의원(하원) 의원이 자리를 지켰다. ‘한·일의 미래지향적 관계를 위해 일본 국회의원도 참가해줬으면 한다’는 한국 의원의 권유를 계기로 매년 참석 중이라는 그는 “조국을 떠나 80년 전 이 땅에서 원폭 피해를 본 한국인 희생자와 모든 피폭자에게 애도의 마음을 바친다”고 했다. 자민당과 연립정부를 구성하고 있는 공명당의 사이토 데쓰오 대표도 이날 따로 위령비를 찾아 헌화했다.

이종 보행 로봇이 바로 앞에 보이는 공을 잡도록 코딩했지만, 생각처럼 움직여주지 않았다. 잡은 공을 농구 골대 안으로 통과시키는 것이 미션이다. 로봇은 괜한 몸만 이리저리 비틀다 고꾸라지지만, 오히려 짜릿함에 재미는 배가 됐다. 100여명의 관람객이 둘러싸고 이 장면을 모두 카메라에 담았다. 이윽고 캐나다 메니토바대학교 스노보터스팀 로봇이 팔을 번쩍 들어 던진 공이 작은 농구 골대에 정확히 들어가는 순간 숨죽여 지켜보던 관람객들은 일제히 기쁨의 환호성을 질렀다. 농구하는 것을 한 번도 학습한 적이 없는 로봇이 카메라로 공과 골대의 위치와 거리를 계산해 행동으로 옮긴 장면이다. 12일 대구 전시컨벤션센터인 엑스코(EXCO) 서관에서 열린 ‘세계로봇스포츠연맹(FIRA) 로보월드컵 앤 써밋 2025’ 현장에는 최첨단 로봇을 체험하려는 관람객들로 북적였다. 자녀를 동반한 가족 단위 관람객이 특히 많았다. 로보월드컵에는 미국, 캐나다, 브라질, 중국, 독일, 인도 등 17개국 로봇 분야 인재 900여명이 참가해 로봇스포츠, 자율주행차, 드론 등 46개 종목에서 직접 코딩한 로봇을 활용해 경쟁을 펼쳤다. 15일까지 열리는 이 행사는 미래 로봇산업을 이끌어갈 인재들을 위한 교류의 장을 마련하기 위해 기획됐다. 로봇 농구대회장 맞은편에선 역도 대결이 열렸다. 휴머노이드(인간형) 로봇이 두 발로 걸어가다 잠시 멈춘 뒤 코딩한 대로 미니 바벨을 손으로 잡고 가볍게 어깨 위로 들어 올렸다. 단체로 옷을 맞춰 입은 초등학생 10여명이 신기한 표정으로 이 장면을 바라봤다. 행사장을 찾은 박수진(12)군은 “로봇을 너무 좋아해 부모님과 함께 왔다”며 “미래에 로봇 엔지니어가 되는 것이 꿈”이라고 했다. 관람객들 이목이 집중된 종목은 단연 2대 2 축구였다. 축구 로봇은 인공지능(AI) 기반 시각 센서를 탑재해 공을 인식한다. 리모트 컨트롤러(누르미) 같은 건 없다. 아직은 다소 느리고 둔탁한 움직임 때문에 박진감을 느끼긴 어려웠지만 전시장의 흥미를 더했다. 빠르게 움직이는 과녁을 활로 명중시키는 양궁 경기는 이날의 백미였다. ‘윙윙~’ 소리와 함께 열린 드론 경기도 여전히 인기였다. 바닥에서 떠오른 드론은 높낮이가 각각 다른 8~10개의 게이트를 통과해야 하지만 미션은 절대 쉽지 않아 보였다. 트랙을 달리는 자율주행차도 지켜보는 이들의 손에 땀을 쥐게 했다. 국내외 로봇 연구자와 학생 250여명이 참여한 ‘써밋’에서는 로봇·AI 관련 정책 제안과 국제기술표준 논의도 이뤄졌다. 전문가들은 흥미로운 이벤트를 뛰어넘어 로봇 기술력의 실전 테스트장이 될 것으로 기대했다. 쿠오양 투 FIRA 회장은 “비디오게임이 일렉트로닉 스포츠로 발돋움해 올림픽 진출까지 넘보는 것처럼 로봇스포츠도 로봇산업과 함께 급속도로 발전할 것”이라고 강조했다. 박영수 대한로봇스포츠협회장은 “로봇스포츠를 통해 로봇에 대한 대중의 관심이 커질 수 있다”며 “로보월드컵을 통해 AI와 로봇 등 첨단 공학자를 꿈꾸는 청소년이 많아졌으면 하는 바람”이라고 말했다.

국가무형문화재 이수자이자 경상북도 무형유산 전승교육사 박순자(75)씨는 “대마가 무엇인지도 몰랐던 22살에 강원도에서 금소마을로 시집와서 안동포를 처음 접했다. 매일 이어지는 고된 작업에 눈물을 삼키는 날이 많았다”며 안동포와 함께 살아온 지난 날을 회고했다. 대마 줄기를 서로 연결하기 위해 끝을 가늘게 이로 찢어야 하는데, 평생 삼을 물다 보면 이에 골이 생긴다. 우리가 힘들 때 ‘이골난다’고 표현하는 그 이골이다. 안동포는 대마(삼)를 원료로 짠 마직물로, ‘삼베’ 또는 ‘베’라 불린다. ‘안동포’는 우수한 품질과 전통을 보존하고 있어 지역을 대표하는 직물로 알려져 있다. 신라시대에는 화랑도의 복식으로, 조선시대에는 궁중 진상품으로 사용되며 천년의 역사를 지니고 있다. 안동포는 차갑고 얇지만, 그 안에는 밤을 지새우며 삼을 삼던 여인들의 손끝에서 시작된 천년의 전통과 숨결이 담겨있다. 안동포 제작은 파종 및 수확→삼 찌기→쪄낸 삼 말리기→삼 껍질 벗기기→겉껍질 훑어내기→계추리바래기(표백)→삼 째기→삼 삼기→베 날기→베 매기→베 짜기→빨래→색내기 등 모든 공정이 수작업으로 이뤄진다. 안동포는 현재까지도 여름용 의복이나 수의로 사용되고 있다. 하지만 시대가 변하면서 생산도 수요도 많지 않은 상황이다. 안동포 한 필은 폭 38㎝, 길이 22m에 달한다. 장인의 손에서 1년에 고작 2~3필 정도밖에 나오지 않는다. 그만큼 정성과 시간이 들어간다. 우리가 지켜야 할 소중한 문화유산이다. 국가무형유산 안동포짜기마을보존회 임방호(62) 회장은 “수의를 만들면 1년에 15벌밖에 만들지 못한다. 장례식장에서는 중국산 수의와 안동포 수의를 고르라는데, 정작 진짜 안동포는 납품된 적이 없다. 검증도 없이 ‘안동포’라는 이름이 남용되고 있어 안타깝다”고 토로했다. 과거에는 금소마을 약 350가구, 700여명이 대마를 재배하고 안동포를 짰지만, 이제는 작업에 참여하는 인원이 40여명에 불과하다. 안동포는 1975년 경상북도 무형문화재 1호로 지정됐다. 명맥이 끊길 위기에 처하자 주민들은 2017년 ‘안동포짜기마을보존회’를 결성했다. 이러한 노력 끝에 2019년에는 국가무형문화재로 인정받는 성과를 거두었다. 현재는 안동포 전시관과 전수교육관 2곳에서 전수 교육을 진행하며 기술 전수에 힘쓰고 있다. 교육생 중 40대 2명이 전통 계승의 희망으로 주목받고 있다. 보존회는 2024년부터 안동포 제작을 활용한 마을 체험 프로그램을 본격화했다. 금소마을의 옛 지명 ‘금양(錦陽)’과 홍콩 영화 ‘화양연화’에 영감 얻어 프로그램 이름을 ‘금양연화’라고 정했다. 금소마을에서 기억이 누군가에게 인생의 소중한 추억으로 남길 바라는 마음에서다. 임 회장은 “변화하는 시대의 흐름에 맞춰 다양한 제품 개발과 현대적인 기술을 도입, 젊은 세대의 참여 유도가 절실하다”며 “안동포의 정통성과 우수성을 알릴 수 있도록 지속적인 관심과 지원이 필요하다”고 강조했다.

홍천군을 대표하는 ‘홍천강 별빛음악 맥주축제’ 전야제가 열린 지난달 30일 꽃뫼공원 앞 대로변. 투명 플라스틱 컵을 든 사람들이 맥주 시음부스 앞에 줄을 길게 늘어섰다. 오후 6시가 되자 맥주병을 상징하는 초록색 옷을 입은 아르바이트생들이 사람들에게 컵을 받아 시원한 생맥주를 가득 따라주기 시작했다. 맥주를 받아들고 대로변에 설치된 긴 테이블에 자리 잡은 사람들은 인근 식당·분식점 등에서 안주거리를 샀고 삼삼오오 모여 이야기꽃을 피웠다. 테이블 끝에 마련된 무대에서는 초대가수들이 분위기를 달궜다. 흥에 취한 이들은 남녀노소 할 것 없이 자리에서 일어나 몸을 흔들었다. 맥주가 떨어진 사람들은 다시 시음부스로 달려가 맥주를 받아왔다. 이날 전야제에서는 성인인증을 받고 5000원짜리 컵을 산 사람들에게 맥주가 무제한으로 제공됐다. 맥주는 홍천을 대표하는 기업 하이트진로 강원공장에서 갓 생산한 ‘켈리’였다. 머리가 찌릿할 정도로 시원하고 청량감 넘치는 생맥주에 사람들은 어느새 무더위를 잊은 듯 했다. 홍천문화재단은 이날 판매된 컵만 6000개가 넘는다고 했다. 전야제에 앞서 진행된 개막식에서는 신영재 홍천군수 등이 무대에 올랐다. 신 군수는 발광다이오드(LED) 구조물로 제작된 대형 오크통에 청정자연 홍천 물과 홉, 보리가 가득 채워지는 영상과 함께 종을 울리며 축제의 본격적인 시작을 알렸다. 이후 신 군수는 테이블을 돌며 군민들과 잔을 기울이고 현장 목소리를 들었다. 둘째 날인 7월31일부터 8월3일까지는 홍천강변 토리숲에서 축제가 진행됐다. 홍천 수제맥주 등 다양한 맥주를 한 곳에서 맛볼 수 있다는 점 때문에 특히 20·30 세대에 인기를 끌었다. 유명 인터넷 방송인(BJ)이 진행한 ‘랜던 댄스플레이’, 전문 디제이가 출연하는 ‘토리클럽’ 등도 분위기를 달궜다.초대가수 하하와 채연의 무대는 축제를 절정으로 끌어올렸다. 가족, 연인 단위 나들이객들도 만족감을 표시했다. 축제장 한편에는 물에 발을 담그고 시원한 맥주를 마시며 담소를 나눌 수 있는 풀장이 꾸며졌다. 어른들이 이야기를 나누는 동안 아이들은 물놀이를 즐겼다. 선택 폭을 넓히고 부담을 덜고자 군민들로 구성된 안주판매부스 21곳은 합리적 가격 책정으로 만족도를 높이는데 한몫했다. 전명준 홍천문화재단 이사장은 “무더위 속에서도 많은 방문객들이 찾아주셔서 감사드린다”며 “해를 거듭할수록 축제가 한 단계 진화해 홍천을 넘어 강원도를 대표하는 여름 축제로 발돋움하고 있다”고 인사를 전했다. 이어 “내년에도 방문객들이 만족할 수 있도록 잘 준비할 것”이라고 덧붙였다. 신영재 홍천군수는 "홍천강 맥주축제를 기반으로 지역 관광과 경제가 함께 성장하는 지속 가능한 축제 모델을 만들어가겠다"고 강조했다.

“황금반지를 찾아라.” 강원 화천군을 대표하는 여름 축제인 ‘제21회 화천 토마토축제’ 둘째 날인 이달 2일. 황금반지를 찾고야 말겠다는 강한 의지가 담긴 외침과 함께 사람들이 붉은 토마토가 가득 쌓여있는 풀장 안으로 쏟아져 들어갔다. 어린아이부터 어른, 외국인까지 토마토 안에 숨겨진 황금반지를 찾기 위해 토마토를 밟아 터뜨리고, 손으로 연신 쥐어짰다. 으깨진 토마토가 하나 둘 늘어날 무렵, 풀장 한 가운데서 누군가 “찾았다”고 소리를 질렀다. 주인공은 부산에서 남자친구와 함께 왔다는 최송이씨. 최씨는 “바닥에 유독 반짝이는 것이 있었다”며 “내년에 결혼하는데 유용하게 쓰겠다”고 환하게 웃었다. 연이어 20대 남성과 필리핀에서 온 외국인이 반돈 황금반지를 찾아냈다. 행사기간 황금반지 이벤트에는 55만원 상당 1돈 금반지 9개와 반돈 금반지 22개 등 금 20돈이 사용됐다. 풀장에서는 분실 위험 등을 막기 위해 모형반지를 썼다. 군은 행사 시작 전 사람들이 보는 앞에서 토마토 속에 모형반지를 넣고 풀장에 흩뿌렸다. 모형반지를 찾아 사회자에게 오면 실제 금반지로 교환해줬다. 황금반지가 모두 모습을 드러냈지만 사람들은 자리를 뜨지 않았다. 시원한 물안개를 맞으며 토마토 풀장에서 음악에 맞춰 몸을 흔들었다. 사회자는 뜨거운 호응을 보낸 이들에게 2㎏ 토마토를 선물하면서 분위기를 달궜다. 행사에 사용된 토마토는 22t이다. 군은 상품성 없는 토마토를 매입해 농가를 도왔다. 이번 축제는 화천군, 지역주민, 승리부대, 오뚜기, 공영쇼핑, NH농협군지부, 화천농협이 함께 해 의미를 더했다. 특히 오뚜기는 토마토 축제가 시작된 2004년부터 올해까지 빠짐없이 지원을 아끼지 않고 있다. 오뚜기 후원으로 이날 열린 ‘1000인의 식탁’이 대표적이다. 최문순 화천군수와 류희상 군의회 의장, 신경호 강원도교육감, 강현우 15보병사단장 등은 오뚜기 제품이 사용된 파스타 1000인분을 즉석에서 만들어 관광객들에게 나눴다. 김준동 군 홍보팀장은 “토마토 축제는 지역농가에는 경제적 도움을, 관광객에게는 즐거움을, 기업에는 홍보 효과를 주는 상생 콘텐츠”라고 설명했다. 축제장 한편에는 대형 물놀이 시설이 설치돼 어린이들이 여름을 만끽했다. 슬라이딩 수영장과 물총 놀이터는 아이들로 발 딛을 틈이 없을 정도였다. 풍선아트와 토마토로 얼굴을 꾸미는 칠하기, 화천을 대표하는 스포츠 파크골프 체험도 인기를 끌었다. 승리부대가 운용하는 탱크 등 군 장비를 직접 타볼 수 있는 군 전시회도 호응을 받았다. 최문순 화천군수는 “40도가 넘는 찜통더위 속에서도 대한민국에서 가장 맛있고 예쁜 토마토를 길러낸 사내면 작목반 농가 여러분께 감사하다”며 “축제를 즐기러 오신 군민과 방문객 여러분을 진심으로 환영한다. 축제를 만끽하시길 바란다”고 말했다.

“최근 6개월 전부터인가 집에 있으면 쿵쿵거리는 소리와 건물이 흔들거리는 느낌을 받았어요.” 1일 오전 경남 창원시 마산회원구 양덕동에서 만난 60대 주민은 동네에 있는 2층짜리 건물이 무너졌다는 뉴스를 보고 이같이 말했다. 전날 오후 10시46분쯤 양덕지구대 근처에 있는 2층짜리 건물의 2층 바닥이 무너져 내렸다. 1층에서 보면 천장이 무너진 것인데, 이 건물 1층에는 중국 과자나 식재료 등을 파는 가게와 미용실이 붙어 있었다. 2층 바닥이 무너진 곳은 이 가운데 1층 중국 식자재를 파는 가게 천장이었다. 이 가게 주인 중국 국적의 50대 남성 A씨는 사고 당시 가게 일을 보고 있다가 무너진 더미에 깔려 변을 당했다. 4시간여 만에 심정지 상태로 발견된 A씨는 병원으로 옮겨졌지만 숨졌다. 사고 현장은 무너져 내린 구조물, 철근, 토사 등 건물 잔해가 어지럽게 쌓여 아수라장 같았다. 폴리스라인 밖에서 본 건물 내부는 2층 천장이 뻥 뚫려 있었다. 1층에도 쌓인 콘크리트 잔해와 엿가락처럼 구부러진 철근들을 보면 불과 몇 시간 전까지 멀쩡했던 건물이라고 생각하기 어려울 정도였다. 현장에서 만난 이 건물 1층 미용실 주인 B(70)씨는 8년 전부터 미용실을 운영했는데, 그때 A씨도 중국 식자재 마트를 운영했다고 한다. B씨는 “오후 6시에 가게 영업을 마치고 집에 있는데 자정쯤 됐을 때 건물주한테서 ‘건물이 무너졌다’는 연락을 받았다. 그래서 나와 보니 우리 가게는 멀쩡했지만 옆 가게 사장이 더미에 깔려 변을 당했다는 소식을 들었다”며 안타까워했다. 폴리스라인 안에 마련된 책상 위에는 중국 맥주와 빵, 흰 국화꽃 한 송이가 놓여 있었다. A씨가 평소 좋아하던 것들인데, 사고 소식을 들은 지인들이 그를 기리기 위해 두고 갔다고 했다. 사고가 발생한 건물은 연면적 164㎡, 지상 2층 규모로 1978년 2월 준공됐다. 2층은 주택 용도로, 1층은 식품 소매점과 미용실이 들어섰다. 이 건물주는 해당 건물에 대해 정밀안전진단 대신 안전 문제로 건물 철거를 고려하고 있다. 사고가 난 건물 부근에 사는 주민들은 추가 붕괴로 이어지지는 않을지 불안에 떨고 있다. 창원시, 경찰, 소방, 국토안전관리원 등 행정당국은 사고 원인 규명과 함께 2차 피해가 발생하지 않도록 현장을 통제하고 인근 노후 건물에 대해서도 추가 붕괴 우려가 없는지 면밀히 조사하고 있다. 사고 현장에는 다량의 흙도 나왔는데, 당국은 이 흙이 천장이 무너진 2층 집에서 나온 것으로 보고 있다. 이 다량의 흙이 2층 바닥 붕괴와 연관이 있는지도 조사하고 있다.

찜통더위가 기승을 부린 27일 오후 서울 용산구 국립중앙박물관 열린마당 앞은 단체 견학을 온 학생들과 커플, 가족 단위 관람객, 외국인 관광객 등으로 인산인해를 이뤘다. 가만히 있어도 땀이 줄줄 흐르는 날씨임에도 이촌역 에스컬레이터에서부터 박물관 입구까지 긴 입장 줄이 이어졌고, 박물관 앞 도로에는 주차장에 진입하려는 차량이 길게 늘어섰다. 인천 부평구에서 가족과 함께 방문한 김가온(45)씨는 “아이들 방학이라 가족 나들이도 할 겸 왔다”면서 “오전에 출발했는데 차가 많아서 주차하는 데까지 2시간이나 걸린 것 같다”고 말했다. 박물관의 인기가 오르면서 ‘오픈런’(개장 전 줄서기)은 일상이 됐다. 이런 열기 속에 이미 올해(1~6월) 박물관 입장객은 270만8892명을 기록했다. 지난해 같은 기간 169만9514명보다 64.2% 늘어난 수치로, 2005년 용산으로 이전한 뒤 최다 인원이다. 국립중앙박물관은 상설전시 외에도 특별전시, 어린이박물관, 문화행사, 미디어아트 등 다양한 문화 콘텐츠를 연중 무료로 제공하고 있다. 특히 국보로 지정된 ‘반가사유상’ 두 점만을 전시하는 ‘사유의 방’은 지난 2021년 개관 후 약 100만명이 다녀갈 정도로 인기다. 사유의 방을 찾은 일본인 관광객 요시오카 마호(36)씨는 “공간의 여백과 고요함이 주는 느낌이 좋았고 마음이 비워지는 듯한 인상을 받았다”며 “무료로 관람해도 되나 싶을 정도로 멋진 전시였다”고 감탄했다. 이런 박물관의 인기는 최근 전 세계적으로 불고 있는 ‘K 컬처’ 열풍이 영향을 미친 것으로 풀이된다. 한류 콘텐츠가 세계적인 주목을 받으면서 원류인 전통문화의 매력도 함께 조명받고 있다는 평가다. 박물관 문화 상품인 ‘뮷즈’(뮤지엄+굿즈)도 인기 요인 중 하나로 꼽힌다. 이날 박물관 기념품점인 뮤지엄 숍은 뮷즈를 사기 위한 발걸음으로 발 디딜 틈이 없었다. 그룹 방탄소년단(BTS) 멤버 RM이 구매해 화제를 모은 ‘반가사유상 미니어처’를 비롯해 술을 따르면 잔 표면의 선비 얼굴이 빨개지는 ‘취객 선비 변색 잔 세트’, ‘단청 키보드’ 등은 없어서 못 팔 지경이다. 귀여운 디자인의 ‘까치호랑이 배지’는 최근 넷플릭스 영화 ‘케이팝 데몬 헌터스’에 나온 호랑이와 까치 캐릭터를 떠올리게 한다는 이유로 주문량이 급증했다. 국립박물관문화재단에 따르면, 올 상반기 뮷즈 매출액은 약 115억원으로 지난해 같은 기간에 비해 34% 늘었다. 부산에서 올라온 박영수(39)씨는 “딸이 까치호랑이 배지랑 갓 모양 볼펜을 사달라고 해서 왔는데 품절이라 아쉬워했다”고 말했다. 미국에서 온 조나단 앤더슨씨도 “아이들과 케이팝 데몬 헌터스를 재밌게 봤는데 전시도 보고 기념품도 살 수 있어서 좋았다”고 했다. 국내 박물관이 ‘어렵고 지루한 곳’에서 ‘힙한 성지’로 변모한 배경에는 새로운 경험과 이야기를 중시하는 젊은 세대의 취향을 정확히 반영했기 때문이라는 분석도 더해진다. 이은희 인하대 교수(소비자학과)는 세계일보와의 통화에서 “사회관계망서비스(SNS) 등에서 너무나 많은 콘텐츠를 소비하다 보니 감각적인 경험을 할 수 있는 새로운 콘텐츠를 선호하게 됐는데 박물관이 그 역할을 해내고 있다”며 “한국의 전통문화를 현대적으로 해석한 상품들이 한국은 물론 외국 소비자에게도 새롭고 친숙한 경험을 선사하고 있다”고 설명했다.

왼쪽 눈을 잃은 라마가 아이들을 지그시 쳐다보고 있다. ‘가까이 다가가면 스트레스를 받아 침을 뱉는다’는 경고도 아랑곳하지 않고, 아이들은 연이어 환호성을 질렀다. 라마는 그러나 꺅꺅대는 아이들을 뒤로한 채 온화한 눈빛으로 느긋하게 산책을 계속했다. 강릉에 있는 쌍둥이동물원은 원래 사슴 농원으로 아버지가 시작했다가 쌍둥이 형제의 형인 남우성씨가 이어받았다. 처음에는 사슴이나 양 같은 가축들을 위주로 체험형 농장으로 시작했다. 첫 시작이 체험형 농장이었던 만큼 쌍둥이동물원의 특색은 먹이주기에 있다. 맹수들을 제외한 대부분의 동물에게 먹이주기 체험을 할 수 있다. 먹이를 너무 많이 먹이면 동물들도 비만의 위험이 있기 때문에 먹이주기 체험은 선착순으로 운영된다. 프레리도그, 병아리, 오리 같은 작은 동물들은 물론이고 너구리나 오소리에게도 먹이를 줄 수 있다. 양과 염소도 담장을 뛰어넘을 기세로 먹이에 모여든다. 하지만 가장 인기가 있는 것은 송아지다. 우유통을 보자마자 흰자를 번뜩이며 젖꼭지를 힘차게 빠는 송아지에 아이들은 무서워하면서도 신기함에 눈을 떼지 못한다. 남우성 쌍둥이동물원 대표는 동물원을 해보고 싶었던 아버지와 함께 준비하던 중, 선천적 장애로 오른쪽 뒷다리를 절어서 합사 부적합 판정을 받은 호랑이 루시를 만나게 됐다. 루시를 계기로 전국에 아프거나, 조금 모자란 이유로 버려지거나 사육장의 뒤편으로 밀려나 쓸쓸하게 지내는 동물이 많다는 것을 알게 됐고, 최대한 그런 동물들을 구조하거나 입양하고자 노력했다. 너구리 카페가 폐업하고 버려진 흰 미국너구리, 쓸개 채취 목적으로 키워지다가 법이 바뀌면서 버려진 오소리들. 초산의 아픔으로 어미에게 버려진 원숭이 끼끼, 재작년 폐업한 부경동물원에서 온 백호. 당시 부경동물원에서 갈비가 훤하게 드러날 정도로 비쩍 말라 화제가 되었던 ‘갈비 사자 바람이’의 딸 구름이(당시 소망이)도 이곳에서 임시 보호를 받다가 청주동물원으로 갔다. 2022년, 국회 환경노동위원회는 전체회의에서 ‘동물원 및 수족관의 관리에 관한 법률 전부개정법률안’을 비롯한 17건의 법률안을 의결했다. 해당 개정안에 포함된 내용은 크게 두 가지다. 우선 동물원·수족관 등록제를 허가제로 전환하고 현재 등록제로 운영되고 있는 동물원과 수족관은 법 시행일부터 5년 이내에 허가 요건을 갖추어 허가를 받도록 하는 것이다. 다른 하나는 공중의 오락 또는 흥행의 목적으로 보유 동물에게 불필요한 고통을 가하는 행위 등을 금지해 동물에게 일상적으로 일어날 수 있는 학대 방지 방안을 마련해 동물원·수족관이 보유하고 있는 동물의 복지를 증진하는 것이다. 법안의 취지는 좋으나, 실제로 적용되었을 경우는 다르다. 해당 개정안에 따라 허가를 받고자 바쁘게 움직이는 민간 동물원들은 아직도 명확한 기준을 제시하지 않는 것에 골머리를 썩고 있다. 동물원의 동물들에게도 동물권이 보장되어야 한다. 하지만 기준에 충족되지 못하는 라쿤 카페, 알파카 카페, 먹이 체험을 위해 동물들을 굶기며 동물들을 학대하던 동물원들이 과연 동물원 및 수족관의 관리에 관한 법률 전부개정법률안의 유예기간이 끝나는 2027년까지 명확한 기준도 없는 허가제를 받고자 개선 작업에 적극적일지는 미지수다. 남 대표는 ‘동물들의 실버타운’이 쌍둥이동물원의 목표라고 했다. 늙고, 병들거나 장애가 있어 버려지는 동물들에게도 머무를 안식처가 필요하다는 게 남 대표의 뜻이다. 하지만 쌍둥이동물원처럼 구조 의지가 있어도 전국에서 쏟아져 나올 동물들을 감당할 수용 공간도, 인력도 부족한 게 현실이다. 동물들을 위한 법이 오히려 동물들의 생존을 위협하는 역설적인 상황에, 지금도 수많은 동물은 불안정한 미래를 기다려야만 한다.

닷새 동안 최대 800㎜가 내린 ‘괴물폭우’로 13명이 숨지고 1명이 실종된 경남 산청이 사람 온정으로 채워지고 있다. 24일 오전 산청군 산청읍 병정마을. 이 마을은 집중호우와 산사태로 50가구 중 30가구가 피해를 입은 수해지역이다. 새벽 4시 일찌감치 일어나 장비를 챙겨 수해 복구 작업에 나선 이들이 있다. 이들은 경북 산불피해주민대책위 청송지구 소속 회원들이다. 청송지구 회원 10여명은 산청에 물난리가 났다는 소식에 자원봉사단을 꾸려 전날에 와서 이틀 동안 무더위 속 복구 작업에 구슬땀을 흘렸다. 이들은 모두 올해 3월 경북 북부지역에 발생한 대형 산불로 집과 일터뿐만 아니라 일부는 가족을 잃기도 한 주민들이다. 잿더미 속에서 받았던 주변 도움의 손길을 갚아줘야 한다며 산청 수해 현장으로 주저 없이 달려온 것이다. 최명철(45) 청송지구 축산분과위원장은 “저 역시 산불로 집과 사과밭 등 모두 다 타서 피해를 입은 이재민”이라면서 “저희가 겪었던 아픔과 도움의 손길을 나눠주기 위해 먼 길을 마다하지 않고 달려왔다”고 말했다. 특히 청송지구는 인원보다 굴착기와 트럭 등 장비가 더 많이 동원돼 피해 복구 작업에 큰 힘이 됐다고 산청군 관계자는 설명했다. 며칠 전에는 경북 산불 피해를 입은 영양 지역 주민들로 구성된 자원봉사단들이 먼저 산청에 와서 다른 수해지역 복구에 도움의 손길을 보탰다. 전기와 수도도 아직 복구되지 않았지만 영양 주민들은 산골짜기에서 흘러내리는 빗물로 땀을 씻어내며 작업을 이어갔다. 김남수 영양 대책위원장은 “우리가 산불 피해를 보았을 때 전국 각지에서 국민이 도와주러 와주셨는데 정말 고마웠다”면서 “이제 우리가 작은 도움이나마 드리고 위로할 차례라 생각했다”고 말했다. 영양 주민들은 당초 1박2일로 복구 작업을 도와주려고 했지만 현장 상황이 예상보다 심각해 체류 기간을 늘려 25일까지 복구 작업을 이어가기도 했다. 안동과 의성 산불 피해지역 주민들도 일정을 하루 앞당겨 도착해 수해 복구를 지원했다. 26일에는 경북 영덕 주민들도 산청을 찾아 피해 복구에 도움의 손길을 보태기로 했다. 이날 현장에는 경북 산불 피해 주민뿐만 아니라 다른 시·도 공무원과 단체 관계자들도 수해 복구에 구슬땀을 흘렸다. 역시 3월 대형 산불 피해 지역인 울산에서 왔다는 울산시새마을회 김영덕(70)씨는 “실제 현장을 와서 보니 너무 참혹한 광경에 오늘 복귀할 수 없을 정도”라며 “있는 힘껏 우리가 도움을 줘야겠다”고 말했다. 전례 없는 큰 피해에 망연자실해 있던 산청 주민들도 이들의 도움에 감사했다. 정둘순 산청읍장은 “아직 산불 피해가 채 다 가시지 않았을 텐데 이렇게 십시일반 도와줘서 어떻게 감사를 드릴지 모르겠다”며 “정말 도와주신 모두에게 깊은 감사를 드린다”고 말했다.

“이곳은 영상 60도부터 영하 40도까지 극한의 상황에서 차량에 어떤 변화가 생기는지 시험을 하는 곳입니다. 현재 아이오닉 9을 대상으로 북유럽이나 북미에서 자주 있는 눈보라 치는 상황을 가정해 고속 주행 시 차량 성능을 측정하고 있습니다. 분당 23ℓ의 물을 뿌려 눈이 시간당 7㎝ 쌓이는 환경을 조성했죠.” 지난 23일 경기 화성에 있는 현대자동차·기아의 남양기술연구소 내 강설강우환경풍동에서 진행 중인 시험에 대해 관계자는 이같이 설명했다. 1996년 설립된 남양기술연구소는 신차 및 신기술 개발을 비롯해 디자인, 설계, 시험, 평가 등 차량 개발의 전 과정을 총괄하고 있다. 이날 현대차·기아는 남양기술연구소의 모빌리티 개발 핵심 시설 가운데 ‘환경시험동’과 ‘공력시험동’, ‘R&H성능개발동’, ‘NVH동’을 국내 언론에 공개했다. 환경시험동은 다양한 기후 조건으로 차량의 열관리 성능을 연구하는 곳으로, 취재진이 방문한 강설강우환경풍동은 고온(영상 60도)과 저온(영하 40도)은 물론이고 비나 눈이 오는 환경까지 조성할 수 있는 시설이다. 이날 강설강우환경풍동에서는 연구원들이 현대 아이오닉 9을 대상으로 극저온(영하 30도)과 눈보라가 치는 상황에서 충전구와 프렁크 등에 눈이 유입되는지 등을 시험하고 있었다. 홍환의 열에너지차량시험2팀 연구원은 “눈이 쌓여 배터리나 전장 계통에 문제가 발생할 가능성을 사전에 파악하고 이를 개선하는 것이 핵심”이라고 설명했다. 자동차 풍동 시험을 진행하는 공력시험동은 도넛 구조로 거대한 송풍기와 그 송풍기에서 나오는 바람이 흐르는 길 그리고 한가운데 위치한 시험대로 구성돼 있다. 차와 공기역학, 핵심 시설은 대형 송풍기로, 3400마력의 출력으로 바람을 일으켜 차량 속도 기준 200㎞/h까지 재현할 수 있다. 시험대에는 세계 최저 공기저항계수 0.144를 달성한 ‘에어로 챌린지 카’가 올려져 있었다. 이 차는 현대차·기아 공력개발팀이 다양한 공력 성능 개선 기술을 적용해 개발한 콘셉트카다. 박상현 공력개발팀 팀장은 “전기차 핵심 경쟁력으로 손꼽히는 AER(1회 충전 주행거리)에 큰 영향을 미치는 공력 성능을 높이기 위해, 외관 디자인부터 차량 하부 설계, 공력 신기술 개발에 이르기까지 끊임없는 노력을 이어가고 있다”고 설명했다. 이 밖에 현대차·기아는 차량의 핸들링 및 승차감 성능을 개발하는 ‘R&H성능개발동’과 소음과 진동을 해석하고 차량의 감성 품질을 구현하는 ‘NVH동’도 소개했다.