도널드 트럼프 미국 대통령 당선인의 20일(현지시간) 취임을 하루 앞두고 19일 워싱턴 한복판에 수만명의 지지자들이 모였다. 트럼프 당선인이 취임 하루 전인 이날 오후 2만명을 수용하는 워싱턴의 대형 경기장 ‘캐피털원아레나‘에서 ‘마가’(MAGA·Make America Great Again·미국을 다시 위대하게) 승리 집회를 개최하면서다. 4년 전 대선 결과에 불복하며 연방의회 의사당을 불법 점거한 트럼프 당선인들의 지지자들이 워싱턴에 금의환향한 셈이다. 흐린 날씨에 비와 눈, 우박이 내리는 속에 미 전역에서 모인 지지자들이 추위에도 종일 밖에서 줄을 서며 승리를 만끽했다. 20일 워싱턴 연방의회 의사당에서 열리는 취임식을 앞두고 트럼프 당선인은 미 동부 시간 기준 오후 5시가 넘은 시간 수만명이 모인 캐피털원아레나에 나타나 “내일(20일)을 시작으로 난 우리나라가 직면한 모든 위기를 해결하기 위해 역사적인 속도와 힘으로 행동하겠다”고 밝혔다. 그는 “우리는 내일 정오에 우리나라를 되찾을 것“이라며 “기나긴 4년간 미국의 쇠락은 막을 내릴 것이며, 우리는 미국의 힘과 번영, 품위와 긍지를 영원히 다시 가져오는 새로운 날을 시작할 것“이라고 강조했다. 그러면서 “워싱턴의 실패하고 부패한 정치 기득권과 행정부의 군림을 끝내겠다”고 밝혔다. 그는 또 “우리 국경에 대한 침략을 저지하고, 우리의 부를 되찾으며, 우리 발 아래에 있는 액체 금(석유)을 해제하겠다”며 “우리 도시에 법과 질서를 회복하고, 우리 학교에 애국심을 다시 고취하고, 우리 군대와 정부에서 극좌 ‘워크(woke)’(과도한 정치적 올바름을 의미하는 속어) 이념을 퇴출하겠다”고 말했다. 조 바이든 대통령이 틱톡금지법에 서명함으로써 며칠 내로 미국 내 서비스가 퇴출될 위기에 놓인 틱톡에 대해서는 “오늘부로 틱톡이 돌아왔다”고 선언하기도 했다. 이어 트럼프 당선인은 이번 대선 그의 최측근으로 부상한 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)를 불러들였다. 머스크는 어린 아들 ‘엑스’와 함께 무대에 올랐다. 트럼프 당선인은 J D 밴스 부통령 후보, 마코 루비오 국무장관 후보자, 로버트 F 케네디 주니어 보건복지부 장관 후보자 등 내각 지명자들과 며느리이자 공화당 공동 전국위원장인 라라 트럼프 등 가족들을 하나하나 거명하며 집회를 직접 진행하다시피했다. 이날 워싱턴에는 강추위와 눈과 우박, 비가 섞여 내리는 악천후에도 불구하고 지지자 수만명이 오전 일찍부터 모였다. 취임식 준비로 역대 가장 긴 펜스(42km)가 쳐질 예정이어서 취임식 하루 전날인 이날도 길 곳곳이 폐쇄됐지만 지지자들은 아침 일찍부터 몇개 지하철역에 해당하는 길을 걸어서 캐피털원 아레나로 향했다. 4년 전 트럼프 당선인의 지지자들의 의사당 점거가 ‘폭동‘에 비견되는 것과 달리 이날은 승리를 축하하기 위한 축제에 가까웠다. 트럼프 당선인의 선거 유세장에 자주 울려퍼졌던 리 그린우드의 ‘신이여 미국을 축복하소서‘(God Bless America), 빌리지피플의 ‘YMCA’가 울려퍼졌다. 수만명이 운집한 이날 경찰, 보안관이 총출동한 워싱턴의 경계는 삼엄했다. 연초부터 테러 사건이 연이어 발생한데다 트럼프 당선인이 대선 기간 두 차례나 피격 대상이 됐던 것을 의식한 것으로 보인다. 조지아 애틀란타에서 아들 딸, 남편과 함께 온 가족이 총출동했다는 세실리아는 “역사의 현장에 함께 하기 위해 지난 목요일(16일)에 워싱턴에 도착했다”며 “우리는 늘 트럼프를 지지해왔다“고 말했다. 세실리아의 가족은 오전 7시부터 줄을 섰다고 했다. 트럼프 당선인의 고향인 플로리다에서 온 밴은 금요일에 도착했으며, 취임식을 지켜본 뒤 화요일에 워싱턴을 떠나 플로리다로 돌아갈 예정이라고 설명했다. 이번에는 트럼프 당선인의 취임식에 직접 참석하고 싶었다고 했다. 영국에서 온 안나는 “나는 미국인이 아니지만, 트럼프를 지지한다“며 “‘글로벌리즘’은 이제 수명을 다했다“고 말했다. 그는 ‘영국의 트럼프’로 불리는 보리스 존슨 전 영국 총리를 지지했지만 존슨 전 총리가 기회를 잃은 반면 트럼프 당선인이 기회를 다시 찾은 점을 높이 평가한다고도 말했다. 트럼프 당선인의 취임식이 열리는 20일(월요일)은 마틴루터킹의 날로 미국의 연방정부 휴일이어서 미국인들은 트럼프 당선인의 취임 행사가 열리는 18일부터 20일까지 3일간의 연휴를 갖게 된다. 북극 한파로 올해 들어 가장 큰 추위가 워싱턴에 몰아치면서 트럼프 당선인은 캐피털원아레나를 하루 더 개방하도록 했고, 지지자들은 취임식 당일인 20일도 이곳에 모여 그의 취임식 생중계를 지켜볼 예정이다.

16일 오전 대통령 관저가 위치한 서울 용산구 한남동 일대는 거리에 나뒹구는 쓰레기로 몸살을 앓고 있었다. 전날 윤석열 대통령에 대한 체포영장이 집행되면서 이곳을 지키던 탄핵 찬반 단체가 거리를 떠났지만, 그들이 남긴 쓰레기가 하루가 지난 뒤에도 방치돼 있었다. 윤 대통령 지지자들과 탄핵 촉구 단체들의 집회가 연일 이어진 루터교회와 신동빌딩 앞에는 집회에 쓰인 피켓과 방석, 핫팩, 일회용컵 등이 곳곳에 나뒹굴고 있었다. 집회 참가자들이 경쟁적으로 세워둔 대형 화환은 방치된 채 남아 있었다. 서울 지하철 6호선 한강진역 앞에서 만난 환경미화원 A(59)씨는 지저분한 거리를 보더니 한숨부터 내쉬었다. 그는 “평일엔 70ℓ 쓰레기봉투 4∼5개를 비우는데 집회 기간엔 하루 8∼9개까지 늘었다”며 “지난주 금요일과 토요일에는 70ℓ보다 더 큰 투명 비닐봉지 48개를 처리했다”고 했다. 이어 “라면 찌꺼기와 음료수, 핫팩, 태극기 깃발 등이 뒤섞여 분리수거도 못 했다”며 “근처 역사에서 3~4명씩 지원이 나올 정도로 업무량이 평소의 2배는 됐다”고 덧붙였다. 서울시에 따르면 대규모 집회가 있던 이달 2~7일 사이 용산구의 쓰레기 수거량이 일평균 593t에서 601t으로 8t가량 늘었다. 용산구청 관계자는 “15일까지도 한남동 일대에서 집회 관련 쓰레기는 일평균 8t 늘었다”고 했다. 탄핵 찬반 단체가 사용한 피켓은 대부분 소각·매립 처리해야 한다. 코팅된 피켓의 특성상 재활용이 어렵고 분리배출도 제대로 이뤄지지 않기 때문이다. 특히 한남동 일대에 빼곡하게 들어선 화환은 플라스틱, 스티로폼 등 비분해성 물질로 만들어져 처리가 어렵다. 집회에 참여했던 일부 시민단체는 ‘일회용품 사용 금지’를 선언하고 참가자들에게 개인용 텀블러나 재사용컵 사용을 권장하기도 했다. ‘윤석열 즉각퇴진·사회대개혁 비상행동’은 집회 후 버릴 피켓을 수거해 다음 집회 때 재활용하는 ‘피꾸존’(나만의 다회용 피켓 꾸미기 존)을 운영했다. 민선영 윤석열 즉각퇴진·사회대개혁 비상행동 시민참여팀 공동팀장은 “피켓이 무분별하게 버려지는 것에 대한 불편함이 사회관계망서비스(SNS) 등에서 제기됐다”며 “피켓을 재사용하고 장기적으로는 태블릿이나 핸드폰으로 메시지를 보여주는 방식도 고민하고 있다”고 말했다. 피꾸존은 11일 처음으로 부스를 열었고, 시민들이 오가며 피켓을 반납하거나 교환하는 방식으로 운영하고 있다. 일부 시민단체의 자발적인 노력에 기대기보다는 제도적 해결책을 내놔야 한다는 지적도 나오고 있다. 현재 집회 주최 측은 쓰레기 처리에 대한 책임이나 비용 부담을 떠안지 않은 채 모든 처리를 지자체가 맡아서 하고 있다. 전문가들은 “일본이나 미국처럼 행사 개최자가 쓰레기 처리 비용을 내거나 집회 신고 때 쓰레기 감축 계획을 제출하도록 하는 제도 도입이 필요하다”고 지적한다. 홍수열 자원순환사회경제연구소장은 “집회 측에서 참여자에게 피켓을 만들어오라는 등의 가이드를 주고 시민사회 전체가 친환경적인 시위문화로 인식을 전환해야 한다”고 강조했다.

세계 최대 정보기술(IT)·가전 전시회 CES 2025가 개막을 이틀 앞두고 5일(현지시간) 미국 라스베이거스 만달레이베이 호텔 컨벤션센터에서 ‘CES 언베일드(Unveiled·미리보기)’ 행사가 열렸다. 대기업보다는 전 세계 스타트업을 중심으로 각사가 개발한 신기술 및 제품을 공개했다. 이번 언베일드 행사에서는 인공지능(AI)을 접목한 기술이나 로봇, 디지털헬스 기기 등 올해 CES 핵심 주제를 재확인할 수 있었다. 이곳에서 이번 CES에 참가하는 4500여개 기업 중 200여개 기업이 간이 부스를 마련해 CES에 선보일 기술이나 제품을 맛보기로 공개하는 사전행사다. 독일 기업 보쉬는 아이를 직접 보고 있지 않아도 침대에 달린 카메라를 통해 아이 상태를 확인하고 장착된 AI 센서로 자는 아이의 몸 상태와 침대 온도, 습도 등을 측정해 부모가 애플리케이션(앱)으로 확인할 수 있는 ‘베이비 크립(crib)’을 선보였다. 아이 침대가 흔들리고 높낮이도 조절되면서 아이를 자동으로 달래주는 기능도 갖췄다. 우리나라 기업인 폴라리스오피스는 AI 문서 솔루션 ‘AI 노바’를 소개했다. 폴라리스오피스는 이번에 수상한 CES 2025 혁신상도 AI가 신청서를 작성해 받았다. AI가 접목된 제품도 다수 등장했다. 일본 기업 지자이(JIJAI)는 사용자가 원하는 대로 기능을 조합할 수 있는 로봇 ‘미모(Mi-Mo)’를 선보였다. 카메라가 달린 지자이는 사용자의 행동을 인식하고 소리를 들은 뒤 행동하거나 스피커를 통해 말할 수 있다. 미모는 사람들이 손을 흔들자 다리 하나를 들어 들어 인사하기도 했다. 지자이 관계자는 “현재는 소프트웨어 엔지니어를 대상으로 개발한 프로그램을 적용하는 목적으로 주로 쓰이나 크기가 커지고 손이 달리는 구조로 바뀌면 집안일을 돕는 등 일반 대중으로 대상으로 한 제품으로 발전시킬 계획”이라고 말했다. 중국 정원관리 로봇업체 야보는 잔디 깎기, 제설, 낙엽 정리, 경비 등 기능을 겸비한 모듈 로봇을 개발했고 중국 로봇청소기 업체 스위치봇은 청소기 기능과 청소·걸레질 기능을 겸비한 두 종류의 로봇청소기 ‘K20+ 프로’를 전시했다. 이 제품은 청소 외에 거치대를 올려 물건을 나르거나 이동식 선풍기, 공기청정기 등으로 사용할 수 있고, 전면 카메라를 활용해 집 안 모니터링 장치로도 쓸 수 있다. 일본 식품업체 기린이 만든 전자 숟가락은 소금을 적게 넣은 음식도 맛있게 느껴질 수 있게 한다. 지난해 4월부터 일본에서는 판매하고 있다는 이 숟가락은 혀가 미처 느끼지 못하는 나트륨 맛이 극대화되도록 만든다. 기린 관계자는 “실제 맛을 내기 위한 소금의 30%만 사용해도 충분한 맛을 느낄 수 있다”며 “맛있는 저염식을 즐길 수 있다”고 설명했다. 안마의자로 잘 알려진 바디프랜드는 양팔과 다리를 각각 다른 방향으로 움직일 수 있는 제품을 개발해 큰 관심을 끌었다. 보통의 안마의자가 다리가 한꺼번에 움직이는 데 반해 바디프랜드의 신제품 ‘733’은 사지를 독립적으로 위아래로 움직인다. 바디프랜드 관계자는 “스트레칭과 재활에 초점을 맞췄다”며 “2007년 3월3일 창립일을 따서 이름 지은 이번 제품에 지난 18년간 쌓은 기술을 총망라했다”고 밝혔다. 지난 CES에서 최고혁신상을 받은 데 이어 이번 CES에서도 혁신상을 받은 텐마인즈는 기존 코골이 완화 기능에서 나아가 수면 품질을 높이도록 일상 습관을 개선할 수 있는 방법까지 제공하는 ‘AI 집사(butler)’ 제품을 개발했다. 에어백이 들어간 베개와 센서로 구성된 제품은 사용자가 수면에 들면 자동으로 센서에 달린 조명이 꺼지며 사용자의 수면 깊이를 측정해 운동량 증가 혹은 감소 등을 권장하게 된다. 사물인터넷(IoT) 기술에 기반해 다른 가전제품과 연동할 계획인 텐마인즈는 “앞으로 수면 중 온도, 습도를 조절하고 사용자가 잠들면 알아서 TV가 꺼지게 하는 등 개인 집사처럼 수면 정보와 건강 정보를 관리해줄 수 있다”고 말했다.

윤석열 대통령에 대한 체포영장이 31일 발부되자 서울 용산구 한남동의 대통령 관저 주변은 긴장감이 감돌았다. 윤 대통령에 대한 내란 수사에 반발하고 있는 지지자 수백명은 관저로 향하는 길목을 애워쌌고, 일부 지지자들은 “경찰이 관저로 들어가지 못하게 하겠다”며 도로 위에 드러누웠다. 이날 아침까지만 해도 관저 주변의 지지자는 수십명에 그쳤는데, 체포영장이 발부되자 오전 11시30분쯤 300∼400여명까지 빠르게 불어났다. 경찰은 오후 1시30분 기준 신자유연대 집회에 2500명, 인근에서 열린 자유우파총연합 집회에 500여명이 모인 것으로 추산했다. 주최 측은 약 1만명이 참가했다고 주장했다. 이들은 ‘탄핵 무효’, ‘주사파 척결’ 등이 적힌 손피켓과 태극기·성조기를 들고 관저로 향하는 골목길로 진입했지만, 경찰의 저지로 더 나아가진 못했다. 체포영장 발부에 윤 대통령 지지자들은 격앙된 반응을 보였다. 관저 주변에 거주하는 주민들의 차량이 골목길을 지날 때면 “저 차 막아라!”, “경찰 차다”라고 외치며 차량을 손으로 두드리거나 골목길에 드러누워 통행을 방해하기도 했다. 현장의 경찰은 “경찰 차 아니니까 뒤로 물러서세요”라며 지지자들을 막아섰고, 경찰과 집회 참가자들이 차량과 뒤엉키면서 위험한 상황이 여러 차례 연출됐다. 경찰은 만일의 사태에 대비해 현장 경력을 늘렸다. 평소 관저 주변의 길가에 배치돼 있던 경찰 기동대 버스는 관저 정문을 차벽처럼 감쌌다. 현장에 많은 탄핵 찬반 단체 회원들이 모여들고 있어, 윤 대통령에 대한 체포영장이 집행될 경우 물리적 충돌이 벌어질 가능성이 있다. 현장에서 마이크를 잡은 사랑제일교회 관계자는 “경호처에게 말한다. 당신들이 마지막 보루이니 죽을 각오로 대통령을 지켜라”라고 외쳤다. 지지자들도 “대통령님을 지켜라”, “탄핵은 무효다” 등의 구호를 외쳤다. “전광훈 목사님 말씀에 순종하라”는 구호도 나왔다. 연단에 오른 한 시민은 “2000명 의대 증원 때문에 (윤 대통령을 비판하는) 의사들이 잘못 생각하고 있다”며 “이재명(민주당 대표)이 대통령이 되면 공공의대가 늘어나고 당신들 월급은 반토막이 날 것”이라고 주장했다. 탄핵 반대 집회에서 50m가량 떨어진 보행로에서는 진보성향 단체인 ‘헬조선변혁전국추진위’ 등이 탄핵을 촉구하는 집회를 열었다. 이들은 ‘윤석열 체포’라고 적힌 손피켓을 들고 관저 앞을 찾았지만, 체포영장 발부 소식이 전해지자 환호하며 대부분 흩어졌다. 이들은 탄핵 반대 집회 참가자들과 서로 “정신 못 차리고 있다”, “그건 당신 쪽”이라며 언성을 높이기도 했다. 전국민주노동조합총연맹(민주노총)은 윤 대통령의 체포가 늦어지면 관저 앞에서 집회를 벌이겠다고 경고했다. 이들은 이날 연 기자회견에서 “(윤 대통령을 즉각 체포하지 않으면) 3일 대통령 공관(관저)에 전국 조합원을 집결시켜 직접 체포에 나서겠다”며 “분노한 노동자 시민이 독재자를 끌어내는 외국 사례처럼 강력한 투쟁을 전개할 계획”이라고 했다.

“203번 버스가 잠시 후 도착합니다.” 경기 화성시의 한 버스 정류장. 승객 편의를 돕기 위해 버스 도착을 미리 알려주는 음성안내시스템의 소리가 정류장에 조용히 울려 퍼진다. 보통 사람은 누구에게나 익숙한 이런 일상이 아직은 멀게만 느껴지는 사람들이 있다. 청각장애인을 포함한 난청(難聽) 시민들. 보청기를 통해 세상과 소통한다고 하지만 쉬운 일이 아니다. 집 밖에서는 보청기를 착용해도 주변 사람의 대화 소리, 차량이나 생활 소음 탓에 보청기로도 맑고 깨끗한 소리를 듣기 어렵다. 기자가 버스 정류장에서 보청기를 직접 체험했다. “치지직, 치지직, 웅웅웅, 치지직, 치지직.” 옆 사람이 떠드는 소리, 차량이 쌩하고 달리는 소리, 옷깃이 스쳐 바스락거리는 소리가 마구 뒤섞여 음성안내 소리를 도저히 들을 수 있는 상황이 아니었다. 그러다 보청기 버튼 하나를 누르자 갑자기 세상이 바뀐다. 조용한 들판을 쓰다듬는 바람 소리까지 들릴 정도의 선명한 안내 음성만 귓속에 퍼진다. 정류장에 설치된 ‘텔레코일존(Telecoil Zone)’ 덕분이다. 텔레코일(Telecoil)이란 난청인이 사용하는 보청기와 인공와우의 대부분에 내장된 부품으로 음성신호(소리)를 전기신호로 변환하는 역할을 한다. 강연장이나 공연장, 지하철처럼 방송 소리가 중요하지만 소음이 뒤섞인 공간에서 보청기가 제 기능을 할 수 있도록 만든다. 텔레코일이 활성화되어 있는 보청기나 인공와우를 사용하면 비장애인보다 더 잡음 없이 원하는 소리만 들을 수 있다. 보청기나 인공와우의 텔레코일이 활성화하려면 특수음향기기와 자기장 신호를 전달하는 루프케이블(loop cable)이 필요하다. 바로 이 특수음향기기와 루프케이블이 설치된 장소가 텔레코일존이다. 텔레코일존을 설치하려면 면적에 따라 350만(66㎡ 이하)∼800만원(330㎡ 이하)의 특수음향기기와 3.3㎡당 5만원의 루프케이블이 소요된다. 난청인은 이렇게 설치된 텔레코일존에서 보청기 등의 ‘T(텔레코일) 모드’를 활성화해 마이크 소리, 방송 소리 등만 증폭해 들을 수 있게 된다. 텔레코일존은 난청인이 보청기를 통해 세상과 소통하는 맑고 고운 소리를 제공하는 공간인 셈이다. 주요 선진국에서는 히어링 루프(hearing loop), 인덕션 루프(induction loop) 등으로 알려진 텔레코일존에 들어서면 보청기, 인공와우를 사용하는 난청인 모두가 가장 기본적 권리라고 할 수 있는 ‘들을 수 있는 권리’를 누린다. 30개국은 설치 장소의 소리 인식률이나 극장, 공연장, 회의실, 예배당 등에서의 사용 경험, 만족도 등에 대한 조사를 지속적으로 진행하고 있다. 미국에선 장애인법(ADA)을 통해 다양한 공공장소에서 시스템 설치를 의무화하고 불이행 시 벌금 및 기타 법적 제재가 있다. 미국 애리조나주(州)에서는 보청기 구매자에게서 히어링 루프 시스템에 대한 설명을 들었다는 확인까지 받도록 의무화되어 있다. 영국은 건축 규정 자체에 회의실, 강의실, 공연장 등 다중이용시설에 청각증강시스템을 설치하도록 하고 있다. 우리나라에선 대부분 시민에게 텔레코일존은 낯선 존재다. 보청기, 인공와우를 사용하는 사람조차 자신의 보조기구에 텔레코일 기능이 있는지 모른다. 텔레코일존 설치를 구체적으로 명시한 법령도 없고 텔레코일에 대해 설명할 의무가 없다 보니 업체도 아무런 설명 없이 보청기나 인공와우를 판매하는 사례가 빈번하다. 텔레코일존을 확대하기 위해서는 외국처럼 법령·조례와 예산 등 국가와 지방자치단체의 지원이 절실한 대목이다. 지난 21대 국회에서는 공공건물·공중이용시설에 보청기 전용방송장치 설치, 교통사업자에 대한 청각보조서비스 의무화 등을 골자로 하는 관련법 개정안이 발의됐으나 임기 만료 후 폐기됐다. 송재명 한국난청인교육협회 기술자문위원은 “군 복무 때 포사격 등으로 후천적 난청을 얻은 동료를 많이 봐왔다. 청각 장애는 후천적 원인이 77.8%(보건복지부 2020 장애인실태조사 기준)”라며 “특히 70세 이상의 시민 중 68.4% 정도가 청각 장애를 갖게 된다. 초고령사회(인구의 20%가 65세 이상)에 진입하면서 텔레코일존의 설치는 더 이상 선택이 아닌 의무”라고 강조했다.

24일 오전 10시쯤 경기 안산 상록구의 한 다세대 주택 지하 1층. 입구로 들어서자 보이는 집 현관문엔 점집을 뜻하는 ‘만(卍)’자가 쓰여 있었다. 문엔 ‘안산시 모범 무속인 보존위원’이라고 써 붙어 있기도 했다. 문 앞 선반 위엔 말린 북어가 수북이 쌓여 있었고, 제사상에 오르는 잡채 소량이 마른 채 접시에 담겼다. 오랜 시간 방치된 것으로 보이는 붉은 찌개가 가득 담긴 냄비와 화분 등도 놓였다. 이젠 굳게 닫힌 이곳은 ‘12∙3 계엄’ 사태를 모의한 ‘비선’ 핵심 노상원 전 사령관이 지낸 거주지이자, 점집이다. 육군사관학교 41기인 노 전 사령관은 2018년 성추행 의혹으로 불명예 전역한 뒤 이듬해 무렵부터 이곳에서 한 여성 무속인 ‘아기보살’의 점집 운영을 거들었다. 인근에서 만난 이웃 주민들은 “손님 3∼4명이 줄을 설 정도로 인기가 적지 않았다”며 “몇 년 전부터 남자 1명이 함께 지내며 여자 보살의 일을 도왔는데, 이번 계엄을 모의한 군인 출신인 줄은 전혀 몰랐다”고 입을 모았다. 점집의 위치는 노 전 사령관이 문상호 정보사령관 등 정보사 전∙현직 간부들과 계엄을 모의한 일명 ‘햄버거 회동’을 가진 곳과 멀지 않다. 이들이 모인 롯데리아 안산상록수점과 1.4㎞ 거리로, 도보로 20분 떨어져 있다. 노 전 사령관은 지난 1일과 계엄 당일인 3일 별도의 수사단 구성을 모색하는 등 계엄 전후의 구체적 단계를 계획했는데, 점집에서 가까운 곳으로 후배들을 호출한 것으로 추정된다. 이날 기자가 찾은 점집은 음산한 기운만 감싼 채 인적이 끊겼다. 점집을 운영한 아기보살인 A씨는 사태 이후 자취를 감췄다. 불과 얼마 전까지만 해도 사주 등을 보기 위해 손님들이 드나들곤 했으나, 계엄 사태 이후 사라진 것이다. 현관문 앞엔 ‘아기보살’과 연관된 아기 젖병, 장난감 자동차 등이 즐비했다. 무당들은 ‘신 내림’을 하면, 그 신처럼 행동하는 데 A씨가 이 소품들을 활용한 것으로 관측된다. 술과 향초, 향 통도 발견됐다. 우편함엔 A씨 앞에 고지된 카드 및 과태료 통지서가 쌓여 있었다. 당초 건물 외벽에도 ‘아기보살’이라 쓰인 간판이 붙어있었지만, 지금은 떼진 상태다. 이 다세대 주택에서 거주 중인 한 주민은 “오고 가며 그 남자(노 전 사령관)와 인사를 주고받기는 했지만, 특별한 대화를 나누진 않았다”며 “점집을 찾는 손님이 3∼4명씩 줄을 서기도 했다”고 말했다. 이 주민은 이어 “아기 보살이 여기 다세대 주택의 건물주다. 반지하와 2∼3층에 일부 집도 직접 본인이 쓰고 있다”고 덧붙였다. 또 다른 이웃 주민은 “점집에 지내는 남녀가 함께 차를 타는 모습을 보기도 했다”고 전했다. 이 점집에선 계엄 전모를 밝힐 수 있는 ‘스모킹 건’, 노 전 사령관의 수첩이 발견됐다. 경찰이 밝힌 수첩 속 내용은 충격적이었다. 경찰청 국가수사본부가 전날 발표한 내용에 따르면 수첩엔 ‘북풍’ 공작을 기도한 정황이 포착됐다. ‘국회 봉쇄’라는 단어도 나왔고, 정치인과 언론인, 종교인 등은 ‘수거 대상’으로 지칭한 것으로 파악됐다. ‘사살’이라는 표현까지 등장했다. 한편, 경찰 조사를 받던 노 전 사령관은 이날 내란실행 및 직권남용 혐의로 검찰에 구속 송치됐다. 노 전 사령관은 호송차로 이동하면서 ‘윤석열 대통령과 비상계엄에 대해 직접 소통했느냐’, ‘수첩에 누구를 사살하라고 썼느냐’, ‘북한 공격은 어떻게 유도하려고 했느냐’ 등의 취재진 질의에 별다른 답을 하지 않았다.

“영원한 건 절대 없어. 결국에 넌 변했지.” 14일 오후 5시 무렵 서울 영등포구 국회의사당 앞에서 시민들은 가수 지드래곤의 노래 ‘삐딱하게’에 맞춰 자리에서 방방 뛰었다. 국회 본회의장에서 우원식 국회의장이 윤석열 대통령에 대한 탄핵소추안 개표 결과를 발표한 이후였다. “총투표수 300표 중 가(可·찬성) 204표”라는 우 의장의 말이 끝나자 탄핵 촉구 집회에 참석한 시민들은 환호성을 질렀다. 집회를 마치고 돌아가는 인파들도 거리에 울리는 노래에 맞춰 두 손을 흔들며 이동했다. 일부 시민들은 하늘로 풍선을 날려 보냈다. 이날 집회 현장은 2016년 박근혜 전 대통령 탄핵 촉구 집회 때와는 다른 모습이었다. 시민들은 탄핵소추안 투표 생중계를 마치 스포츠 경기를 보듯 함께 지켜봤다. 의원들이 투표하는 모습이 국회 앞 의사당대로에 설치된 전광판에 송출되자 시민들은 국회를 향해 “탄핵해”라는 구호를 연신 외쳤다. ‘집회’라고 하면 연상되는 민중가요를 아이돌 음악이 대신했다. 아이돌 응원봉을 들고 집회에 나온 시민들은 걸그룹 소녀시대가 2007년 발표한 데뷔곡 ‘다시 만난 세계’를 따라 부르며 탄핵 촉구 목소리를 냈다. ‘2024년 신 민중가요’라는 말까지 나오고 있는데, 국내 대표 음원 플랫폼 멜론에 따르면 비상계엄이 선포된 3일을 기점으로 일주일(12월 3∼9일)간 ‘다시 만난 세계’ 청취자 수는 직전 일주일(11월 26∼12월 2일)보다 23% 증가했다. 이색 깃발들도 눈에 띄었다. ‘로또 안 사고 1등 당첨되기 연합회’ ‘척추디스크환우회’ ‘전국토닥토닥연합’ ‘그냥 고양이 자랑하려고 깃발 만든 사람’ ‘거북목 직장인 연합회’ ‘어리굴젓 숙성 연구회’ 등 정치와는 거리가 먼 문구를 담은 깃발들이 국회 인근에서 펄럭였다. 평범한 사람들의 보편적 분노를 보여주는 단면이었다. 집회에 참석한 류희표(28)씨는 “강아지나 아이를 데리고 소풍 온 것처럼 보이는 시민들이 많이 보인다”며 “엄중한 사태 속에서도 희망을 잃지 않으려는 시민들의 의지가 느껴진다”고 말했다. 선결제 주문이 있으니 밥과 음료를 무료로 받아가라는 카페와 식당들엔 줄이 길게 늘어섰다. 한 김밥집은 가게 입구에 “고객께서 김밥 500줄을 토요일 오후 1시부터 여의도 집회 참가자에게 나눠 달라고 200만원을 선결제해주셨다”며 “집회 참가자분들께선 꼭 들려주시길 바란다”는 내용의 안내문을 걸었다. 또 집회 현장에서 어묵과 풀빵 등을 나눠주는 곳들도 있었다. 이번 사태 이후엔 선결제가 이뤄진 카페 위치와 실시간 제품 재고를 알려주는 온라인 사이트(‘시위도 밥 먹고’)와 집회 현장 인근 화장실, 주말 영업하는 식당, 몸을 녹일 수 있는 쉼터 등을 표시해둔 지도 사이트도 등장했다. 14일 오후 4시30분 기준 서울 영등포구 여의도 국회 앞 등에서 열린 탄핵 촉구 집회에는 경찰 비공식 추산 20만8000명이 모였다. ‘서울시 실시간 도시데이터’ 시스템 기준으로 참여자는 30만여명이다. 집회 주최 측은 200만명으로 추산했다.

강원 강릉시 오죽한옥마을에 13.2∼16.5㎡(4∼5평) 남짓한 작은 한옥이 있다. 한옥 처마 밑에는 검은 바탕에 흰 글씨로 쓴 방짜수저체험장이란 현판이 큼지막하게 걸려 있다. 전국에서 유일하게 방짜수저를 만드는 김우찬 장인의 작업장이다. 방짜수저는 구리와 주석을 정확한 비율로 섞은 질 좋은 쇠를 달구어 망치로 두드려서 만든 숟가락과 젓가락. 방짜는 구리 600g(1근)과 주석 168.75g(4.5냥)을 섞은 것인데 정확한 비율로 따지면 구리 78%, 주석 22%다. 구리가 조금이라도 더 들어가면 쇳덩이가 딱딱해서 망치로 칠 수 없고, 거꾸로 주석이 더 들어가면 망치질할 때 쇠가 터지고 만다. 방짜를 참쇠라고 부르는 것은 그만큼 질이 좋다는 뜻이다. 1992년 16세에 방짜수저의 세계에 입문한 장인은 40세이던 2016년 무형유산으로 지정됐다. 현재 해마다 전승 공개행사를 진행하고 있다. 장인의 작업은 전 과정을 손으로 하다 보니 복잡하고 수고와 노력도 보통이 아니다. 장인은 “전통방식의 방짜수저 한 벌을 완성하기 위해서는 사흘 동안 두드리고 펴고 다시 두드리는 과정을 반복해야 한다”고 했다. 먼저 구리와 주석을 녹여 손가락 크기의 무디판(거푸집 격)에 부어 식히면 무디가락(쇳가락)을 얻는다. 무디가락 한 개가 수저 하나다. 무디가락이 화덕에서 붉게 변하면 꺼내 망치로 두드린다. 수십 차례 담금질에 이어 두드리기를 수백 번 반복해 단단하게 만든다. 그다음 숯불에 달군 쇠를 모루에 올려놓고 위아래 뒤집어가며 망치질을 해 수저의 기본모양을 만든다. 15회 이상 담금질을 되풀이하며 두들긴 수저는 조직이 치밀해져 강도가 높아지고 광택이 나기 시작한다. 이렇게 만들어진 망치 자국 울퉁불퉁한 수저를 나무틀에 고정한다. 그런 뒤 호비칼이라 불리는 쇠칼로 바닥을 깎고 모양을 잡아가며 불에 달궈지며 생긴 때를 한 겹씩 벗겨낸다. 그러면 비로소 반짝이는 놋쇠가 드러난다. 날카롭고 뾰족한 칼로 머리와 손잡이에 문양을 새기고 쇠기름으로 광을 내면 방짜수저 한 벌이 탄생한다. 방짜수저는 종류가 다양하다. 생김새에 따라 망치자국이 있는 막수저, 무늬가 없이 두툼한 온간자, 가늘고 약한 반간자, 자루 끝에 무늬가 있는 꼭지수저로 구분한다. 방짜수저는 두드려서 만들기 때문에 가볍고 녹슬지 않는다. 식중독균을 없애는 작용도 한다. 그래서 방짜수저를 사용하면 웬만한 입병은 걸리지 않는다고 한다. 거지가 깡통을 차도 숟가락은 꼭 방짜를 쥐고 다녔다는 옛말도 있다. 조선 후기까지 많이 사용됐던 방짜수저는 1950년대 양은 그릇이 보급되면서 일상생활에서는 사라지다시피 했다. 장인의 집안은 4대째 방짜수저를 만든다. 작업실 한쪽에는 부친에게 물려받은 작업도구들이 놓여 있다. 하나같이 손때가 새까맣게 묻어 반질거린다. 할아버지 아버지까지 쓰다가 지금은 김우찬씨가 쓰고 있지만 얼마 뒤부터는 아들 김종원씨가 물려받을 계획이다. 5대째 가업을 잇는 집안이 된다. “전통이라는 자체는 돈을 보고 좇을 수 있는 것은 아니다. 지킴이고 쟁이니까 불씨가 안 꺼지게끔 불씨를 살려서 대물림하려는 것이다.” 김우찬 방짜수저장의 전통을 잇는 끈기의 망치질 소리는 오늘도 힘차게 울려 퍼진다.

노란색 충암초등학교 스쿨버스가 학생들을 내려주고 학교로 돌아왔다. 버스 뒤에는 경찰 순찰차가 있었다. 순찰차는 버스가 학교 정문을 통과하는 것을 확인한 뒤 지나갔다. 방과 후 수업이 끝나고 하교하는 초등학생 아들을 데리러 왔다는 40대 학부모 김모씨는 “실제 해코지를 당하는 일은 아직 다행히 없었지만 안심할 수 없다”며 “이번 일을 두고 사람들의 분노가 커지고 있는 상황은 이해하지만, 아무 연관이 없는데 학교에 손가락질하는 건 바람직하지 않은 것 같다”고 말했다. 비상계엄 사태 이후 윤석열 대통령을 비롯한 계엄 연관자들로 지목받는 이들의 모교인 ‘충암고’를 비롯한 충암학원 소속 충암초, 충암중에까지 불똥이 튀는 형국이다. 일부 시민들이 충암초 스쿨버스에 야유를 보내거나, 충암고에 항의 전화를 거는 식이다. 이들 학교는 같은 부지에 모여 있다. 급기야 충암고 학생들이 학교와 재학생에 대한 비난을 멈춰달라며 직접 호소하고 나서는 일도 벌어졌다. 10일 오후 서울 은평구 충암초·중·고 주변에서 만난 학생과 학부모들은 혹시 모를 일에 불안한 마음이라고 전했다. 50대 학부모 최모씨는 “언론에서 ‘충암파’라는 표현을 쓰면서 이목이 더 집중되는 것 같다”며 “스쿨버스 운행이 방해받았다는 보도를 봤는데, 사람들 관심을 받으려는 유튜버 등이 학교로 찾아와 소란을 피우지 않을까 걱정하고 있다”고 말했다. 최근 충암고는 이번 사태에 대한 비난이 엉뚱하게 학교로 향하자 등하교 시간 순찰을 강화해 달라는 내용의 공문을 경찰에 보낸 것으로 파악됐다. 충암고는 윤 대통령(8회 졸업생)과 김 전 장관, 이상민 전 행정안전부 장관, 여인형 방첩사령관 등 비상계엄 사태 주동자로 거론되는 이들의 모교다. 학생과 교직원의 안전을 우려해 경찰에 순찰 강화를 요청한 것이다. 이날 오후 찾은 충암고 주변에선 평소와 다른 모습이 보이진 않았다. 운동장에서는 야구부 소속 학생들이 추운 날씨에도 훈련하고 있었다. 충암고는 ‘야구 명문 학교’로 알려져 있다. 윤석열 대통령은 대선 후보 시절이던 2021년 9월 충암고를 방문해 야구부 선수들과 기념촬영을 하기도 했다. 그러나 학생들 사이에선 교복과 체육복을 입고 다니는 게 눈치 보인다는 목소리도 나왔다. 충암고 학생 이모(16)군은 “학교에서 사복을 입고 와도 된다고 해서 다행”이라면서도 “안 그래도 예민한 기말고사 기간에 이런 일들이 벌어져 스트레스라는 이야기가 많다”고 했다. 충암중 학생 박모(15)군은 “평소 학원 갈 때 학교 체육복을 입고 갔는데 괜히 길에서 마주치는 어른들 눈치가 보인다”고 말했다. 학교 측은 6일 학생들이 내년 2월까지 교복 대신 자율복을 입을 수 있게 임시 조처를 내렸다. 충암고 관계자는 “주말 사이에도 100통이 넘는 부재중 전화가 왔다”며 “막무가내로 전화해 ‘인성 교육을 제대로 안 해서 이런 사람을 배출했다’며 쌍욕까지 한다”고 전했다. 충암고 학생회는 10일 사회관계망서비스(SNS)에 공식 입장문을 내고 “12·3 사태로 인한 시민의 분노는 충암고 학생회 또한 백번 공감하고 있다”고 밝혔다. 다만 “대통령 및 논란의 인물들은 충암고를 졸업한 지 40년이나 지난 졸업생”이라며 “부디 충암고와 재학생을 향한 비난을 멈춰주시고 학생들이 안전하게 자신들의 미래를 꿈꾸고 펼쳐나가도록 도와주기를 간곡히 부탁드리겠다”고 호소했다.

인천 앞바다가 한눈에 들어오는 중구 월미도. 과거 대형선박의 입·출항과 안정적인 하역작업을 위해 만들어진 이곳 갑문매립지 내 국립인천해양박물관이 둥지를 틀었다. 정식 개관을 이틀 앞두고 지난 9일 찾은 현장은 관람객을 맞을 막바지 점검이 한창이었다. 부지면적 2만5089㎡, 지상 4층 규모로 2019년부터 5년에 걸쳐 1016억원을 투입해 완성시킨 수도권 최초 국립해양문화시설이다. 건축물 외관은 월미산의 능선과 바다 물결을 이어주는 곡선 디자인으로 유려했다. 내부는 전시실, 영상관, 편의시설 등으로 꾸며졌다. 박물관 안으로 들어서니 로비 한켠의 상설전시 공간에 목에 그물이 걸린 바다거북 작품 ‘오로라(Aurora)’가 맞았다. 앞서 박제 상태의 이 동물을 만난 노진아 작가는 해양오염에 신음하는 모습을 부각시키고자 복합재료로 재탄생시켰다고 한다. 또 인공지능(AI) 기술을 더해 간단한 대화를 이어간다. 실제 “목에 있는 게 뭐야”라고 묻자 “이건 폐그물이야”란 답이 돌아왔다. 이어 실감영상실(1)로 이동해 암막천을 열고 들어서자 17세기 조선 때 바닷길 사행기를 표현한 ‘항해조천도’가 브라운관에 7분여 동안 펼쳐졌다. 자리를 옮긴 2층은 바닷길을 통한 인류의 여러 활동과 문물 교류 이야기를 시대별로 풀어낸 ‘해양교류사실’이 운영 중이었다. 우리나라에서 가장 오래된 무역선인 통일신라 고선박 영흥도선을 3D영상으로 복원시켰다. 실감영상실(2)는 인천의 역사를 주 소재로 한다. 1883년 항구를 열어 외국선박의 출입을 허용한 제물포 개항과 1974년 5월 동양 최대 규모로 지어진 갑문 이야기를 들려준다. 다음으로 ‘해운항만실’에서는 해운·항만의 발전상을 살펴보고, 더욱 진화할 미래를 첨단기술로 그려본다. 3층은 해양문화실이 대표적이다. 국내 첫 천일염의 시작인 주안 염전을 포함해 항만 노동자 일상 같은 삶의 터전으로 바다와 그 속에서 형성된 문화를 만날 수 있다. 박물관은 앞서 구입·수증으로 1만점 이상의 유물을 확보했다. 백제 사신들이 중국으로 가는 배를 탔던 나루터가 있던 능허대를 그린 조선후기 ‘능허대 실경산수화’는 단연 백미로 꼽힌다. 박물관은 단순히 유물 전시에서 벗어나 방문객들이 직접 참여하고 체험할 수 있는 다양한 프로그램을 제공한다는 계획이다. 인천은 물론 국내외 새로운 관광명소로 거듭나겠는 야심찬 구상을 내놨다. 우동식 인천해양박물관은 “해양수산부와 인천시가 힘을 합친 결과물이 완성됐다. 바다에 대한 역사, 해양의 가치를 많은 이들이 접하길 바란다”고 말했다.