대선을 40여일 앞둔 지난 21일 ‘보수의 성지’로 꼽히는 대구 분위기는 적어도 표면상으론 대선의 계절을 실감할 수 없을 정도로 차분했다. 하지만 한 발짝 안으로 들여다보니 대구의 대선 민심은 ‘파도’처럼 출렁이고 있음이 이곳저곳에서 감지됐다. 이날 오후 영남권 ‘현장 정치의 1번지’로 불리는 대구 중구 서문시장. 박근혜에 이어 윤석열까지 대구가 전폭적으로 밀어 만든 대통령들이 연거푸 탄핵당한 상처가 꽤 깊은 듯 상인들은 “정치는 관심 밖”이라는 듯 장사에만 전념하고 있었다. 서문시장 중앙에 있는 동산상가 앞에서 그릇을 판매하는 상인 2명에게 불쑥 대선 이야기를 꺼내자 ‘쌩뚱맞다’는 시선이 돌아왔다. 이들은 낯선 사람에 대한 경계심을 보이다 국민의힘 후보로 누가 적합한지를 묻자 이내 말문을 열었다. 아동복을 판매하는 최모(63∙여) 씨는 “정치는 차분하면서 소신 있고 제일 신뢰가 가는 사람이 해야 한다”며 한덕수 대통령 권한대행 이야기를 꺼냈다. 그는 “윤석열 전 대통령이 시키면 대구 사람들도 찍지 않겠느냐”고 했다. 그러자 함께 아동복을 파는 정모(60∙여) 씨는 “자기가 맡은 권한대행 일이나 잘하고 아예 대통령 할 생각은 말아야지”라면서 반론을 폈다. 대선이 다가오면서 ‘보수의 본류(本流)’로 불리는 대구 민심은 매우 불안정했다. 보수 진영인 국민의힘 지지가 여전한 사람이 많았지만 이재명 전 더불어민주당 대표 수사, 이념 전쟁 등 각종 현안에 대한 생각은 저마다 여러 갈래로 나뉘었다. 국민의힘 대선 후보로 대구의 분위기는 홍준표와 김문수 양강 구도로 나뉘었다. 40년째 그릇을 판매하는 윤모(69) 씨는 “잘못했으니 탄핵당하는 건 당연하지만 이재명 같은 사법 리스크가 많은 사람은 절대 안된다”며 차기 대선 후보로 홍준표 전 대구시장을 꼽았다. 그는 “공수처도 없앤다, 헌재도 없앤다고 공약을 내건 홍 전 시장이 가장 신뢰가 간다”면서 “나라가 힘들 때 정치 경험이 많고 우리처럼 힘들고 어렵게 공부해가 성공했는데 이젠 대통령 해볼 때도 됐다”고 목소리를 높였다. 반면 동산상가에서 휴대전화 액세서리점을 운영하는 강모(52) 씨는 김문수 후보를 지지한다며 “경기도지사에 장관까지 한 사람이라 홍 전 시장보다 더 무게감도 있고 검증된 후보”라고 했다. 그러면서 “우야든지 대구 사람 잘 먹고 잘살게 해줄 후보가 최고 아니가?”라고 속내를 드러냈다. 윤 전 대통령 탄핵 찬성으로 이른바 배신자 프레임에 갇힌 한동훈 전 대표에 대해선 회의적 반응도 있었다. 동대구역 앞에서 만난 택시 기사 정모(56) 씨는 “대구 사람은 뭐라 케도 의린데 모시던 사람 뒤통수치는 건 배신”이라며 “국민의힘 정치인 중에 그나마 인기 있는 정치인인데 주변 사람들 대부분이 대구에서 재기하긴 힘들다고 이구동성으로 얘기한다”고 전했다. 반(反) 이재명 정서는 여전히 뚜렷했다. 서문시장 1지구에서 좌판을 운영하는 상인들은 공통으로 “이재명은 절대 안 된다. 범법자에게 나라를 맡기면 안된다”고 소리쳤다. 한 상인은 “이 대표는 자기 형수한테 쌍욕 하고 대장동에서 비리 저지른 악질인데 왜 아직도 못 잡아넣어서 저래 뻔뻔하게 돌아다니게 하는지 모르겠다”고 말했다. 젊은 세대가 모이는 동성로의 분위기는 또 달랐다. 민주당 후보에 대한 선호가 높았다. 대구 토박이라는 대학생 현모(20) 씨는 “대구 사람들은 국힘쪽에만 찍어줬는데 아직 몸에 와닿는 게 없다”면서 “이재명 대표를 보면 행정적으로는 잘할 것 같은 생각이 든다”고 했다. 직장인 김모(31) 씨는 “김동연 지사가 지난 2월에 서문시장을 다녀갔는데 사람이 엄청 몰려 많이 바뀌고 있는지를 느꼈다”며 “제 주변 친구들만 봐도 부모님과 다른 투표를 한다”고 말했다. 시민들은 팍팍해진 살림살이를 주제로 국민의힘을 향해 핏대를 세웠다. “경기가 나쁜 건 어제오늘 일이 아니지만 문제는 국민의힘이 민생을 살피려는 데 적극적이지 않아 보인다”는 게 핵심이다. 서문시장에서 20년째 식료품점을 운영하는 최모(61) 씨는 “누가 대통령이 되든 우리 대구 살림에 도움을 준게 뭐가 있냐”며 “우리 같은 서민들은 그저 잘살게 해줬으면 하는 바람뿐”이라고 꼬집었다.

22일 오후 대선 등 각종 선거철만 되면 여야 후보들이 반드시 찾는 영남권 표심의 바로미터로 통하는 경북 포항 죽도시장. 평소 주말이면 장을 보러 오는 시민들로 북새통을 이뤘지만 윤석열 전 대통령 파면 등의 여파로 이날은 다소 썰렁한 모습이었다. 6·3 조기 대선을 40여일 앞둔 이날 죽도시장에서 만난 시민들은 저마다 지지하는 후보들은 달랐지만 더불어민주당 이재명 후보는 “절대 안된다”는 반응을 보였다. ‘보수의 심장’ 대구·경북(TK)이라도 나서 정통 보수정당 국민의힘을 지켜야 한다는 절박감이 느껴졌다. 양만재(69) 포항지역사회복지연구소장은 “영남지역도 더 이상 국힘의 무풍지대가 아니다”며 “탄핵의 영향으로 사상 처음으로 국힘의 정치적 기반인 TK지역이 흔들리고 있다는 위기감이 팽배하다”고 전했다. 양 소장은 “최근 영남지역 핵심 보수 유튜브에서도 국힘이 망하는 길로 가고 있다고 경고하고 40~50대 표심이 흔들리고 있다는 것을 피부로 느낀다”며 “이러다보면 TK 젊은층이 민주당으로 향할 수도 있다”고 우려했다. 박태용(67) 포항시 상가상인총연합회 회장은 “윤 대통령 탄핵 이후 장사가 예전만 못해 상인들이 울상”이라면서도 “헌재의 윤 대통령 파면 결정 이면에는 ‘대왕고래 시추 사업’ 등 더불어민주당의 ‘묻지마 식’ 예산삭감이 한 몫했을 것”이라고 촌평했다. 박 회장은 “배신자 프레임에 갖힌 한동훈 후보가 21일 포항을 방문했을때 ‘배신자’라며 죽도시장 상인들이 들고 일어선 것을 보면 한 후보에 대한 인식이 매우 좋지 않다는 생각을 지울 수가 없다”고 덧붙였다. 물론 국민의힘 찬탄 후보 중 1명인 한동훈 전 대표에 대한 옹호론도 상당했다. 이근욱(50) 흥해으뜸원 어린이집 원장은 “새로운 시대를 열려면 기득권이 아닌 좀더 젊은 지도자가 나와야 한다”며 “그동안 4050세대는 기존 86세대에 치이고 MZ세대에 대우 못받는 ‘끼인 세대’로 우리의 목소리를 제대로 내지 못했다”고 말했다. 그는 “이번 대선을 계기로 이념정치를 넘어 현실정치를 가장 잘 할 수 있는 한동훈 후보를 적극 지지한다”고 목소리를 높였다. 공지웅(45) (사)한국척수장애인협회 포항시지회장은 “정권교체보다는 정권재창출을 원한다”고 단언했다. 공 지회장은 “정권재창출 후에는 여야가 합의하는 협치의 정신을 발휘해 서로 싸우지 말고 국민들이 잘사는 나라를 만들어야 할 것”이라며 “경제적으로도 어렵고 미국발 관세전쟁으로 나라 경제가 어려운 가운데 국내 정치라도 힘을 합쳐 국민들이 편안하게 생활하고 희망을 가질 수 있도록 하는 지도자가 나와야 한다”고 당부했다. 김외준(61) 포항 죽도수산시장 상인회 사무국장은 “계엄령과 탄핵 과정에서 겨울철 포항 특산품인 ‘과메기’ 매출이 타격을 입을 것으로 예상했지만, 별다른 영향은 없었다”며 “가게마다 차이는 있겠지만 수산업 경기에는 영향이 미미하다”고 말했다. 한 경찰공무원(51)은 “일반시민들과 기업인들은 성실히 일하면서 세금을 착실히 내고 있다”며 “하지만 일부 유명 정치인의 반시민적 정치 행태에 국민들이 크게 실망하고 있는데 이번 대선에서 국민의 기대에 부응하는 보수후보가 당선되길 희망한다”고 말했다.

지난 21일 부산 중구 자갈치시장에서 만난 상인들은 6·3 대선 양당 유력 경선 후보들에 대한 반감부터 나타냈다. 자갈치시장에서 28년째 장어 장사를 하고 있는 50대 여성 김모씨는 “대통령이 될라카믄 부산경제부터 살려야 한다 아입니꺼”라며 “코로나19 이후 죽었다가 좀 살아나려던 경기가 비상계엄이다, 탄핵정국이다 하는 판국에 도로아미타불이 됐어예”라고 말했다. 김씨는 “윤석열이(전 대통령)도 잘한 것은 없지만, 오죽하면 그랬겠습니꺼”라고 한탄을 쏟아냈다. 그는 “국민의힘에선 그나마 오세훈(서울시장)이가 참신하다고 생각했는데, (정치 브로커) 명태균이한테 발목이 잡혀 (선거에) 나오지도 못하면서 찍을 만한 사람이 하나 없다”고 한숨을 내쉬었다. 기자가 김씨를 붙잡고 오래 대화를 이어가자 바로 옆 활어가게 40대 여성 최모씨가 말을 보탠다. 최씨는 “(더불어민주당) 이재명이가 지난번 대선에서도 아깝게 떨어졌는데, 아무리 (이재명의 사법)리스크가 크다고 하지만 지금으로선 다른 방법이 없다 아이가”라고 말했다. 그는 “이번에는 정권을 바꿔야 한데이”라며 “그래야 부산도 변할 수 있는기라”고 목소리를 높였다. 그러면서 “부산이 보수 텃밭이긴 하지만 이번에는 모르긴 몰라도 정권을 바꿔야한다는 사람들이 더 많을 것”이라고 주장했다. 자갈치시장 앞에서 15년째 구두 수선업을 하고 있는 70대 박모씨는 “나는 국민의힘을 지지하지만 대세는 이재명이 대통령이 될 것 같다”고 잘라 말했다. 박씨는 “현재 국민의힘 후보로는 그 누구도 이재명을 이기기 쉽지 않을 것”이라고 했다. 그는 “(국민의힘 후보 중에서) 한동훈이 젊긴 하지만 (정치) 경험이 없고, 김문수(전 고용노동부 장관)는 참신함이 없다. 그나마 한덕수 총리가 좀 나은데, 출마 선언을 안 해 안타깝다”고 말했다. 부산지역 20~30대 젊은이들 표심은 다양했다. 같은 날 금정구 부산대 앞에서 만난 대학생들은 윤 전 대통령의 비상계엄 선포를 비판하면서도 국회 절대다수 민주당의 횡포도 다를 바 없다고 입을 모았다. 대학생 오모씨는 “준비 안 된 대통령도 문제가 많지만, 다수당에 의한 의회 독단정치도 위험하긴 매한가지”라며 “이제는 대선이든, 총선이든 당이 아니라 인물을 보고 표를 던져야 한다”고 말했다. 또 다른 대학생 강모씨는 “윤 전 대통령이 아무런 준비도 없이 국정을 맡는 바람에 나라가 한 10년은 뒤로 퇴보한 것 같다”며 “정쟁은 대화와 타협으로 풀어야지 군대를 동원해 사태를 해결하려는 생각은 결국 파국으로 치닫을 수밖에 없다”고 주장했다. 부산역 앞에서 만난 30대 택시기사 김모씨는 “그동안 주말마다 부산역에서 탄핵 찬·반집회가 열리는 통에 손님이 줄어 제대로 영업을 못했다”고 토로했다. 김씨는 “그래도 헌법재판관들이 8대 0으로 윤석열을 탄핵한 것은 잘한 것”이라며 “만약 그렇지 않고 5대 3이나 4대 4가 됐으면 나라가 두쪽으로 완전히 갈라졌을 것”이라고 말했다.

잔술의 성지였다고 알려진 종로 탑골공원 주변 식당들. 이제는 잔술 파는 곳이 거의 사라졌다. 어찌어찌 찾아 들어간 식당 메뉴판에 ‘잔술 2000원’이라고 적혀 있었다. “이 집에서 파는 잔술은 소주 반 병, 막걸리 반 병을 잔술이라고 해. 나는 막걸리를 마시는데 가끔 소주 잔술을 먹기도 하지.” 이 할아버지는 잔술에 대해 설명하기 시작했다. “한잔에 주는 술이 잔술이 아니야. 맥주 유리잔 같은 데 가득 주니 반 병쯤 되지. 그게 잔술이야. 진짜 잔술은 간에 기별도 안 되지~.” 이때 옆자리에 있던 아저씨도 한마디 거든다. “한 병 마시기엔 좀 많고 하니 잔술로 먹을 때도 있지. 다른 식당도 잔술로 달라면 줘~.” 잔술. 한 잔의 술, 낱잔으로 파는 술이다. 盞(잔)술, 한자와 한글이 합쳐진 말이다. 지난해 5월 말부터 시행된 ‘주류 면허 등에 관한 법률 시행안 개정안’은 ‘주류를 술잔 등 빈 용기에 나누어 담아 판매하는 경우’를 주류 판매업 면허 취소의 예외 사유로 명시했다. 잔술의 합법화 후 잔술의 현주소는 어떨까. 힘들게 살던 시절, 퇴근길 잠시 몸을 데웠던 잔술의 추억이 사라지고 있다. 한마디로 잔술을 파는 곳들이 점점 사라지고 있다. 어렵게 파는 곳을 발품 팔아 찾아봤다. 자리를 바꿔서 경동시장. 수많은 시민들이 이용하는 서울의 대표적인 재래시장이다. 예전엔 이곳에도 잔술을 파는 곳이 많았지만 이제는 거의 사라졌다. 영심이네 분식. 방송에도 나왔다는 광고가 가게 앞을 장식하고 있다. 평일 늦은 오후, 가게 안엔 벌써 손님들이 테이블을 차지하고 앉아 막걸리를 한잔씩 하고 있었다. 3명, 2명, 1명의 손님들이 각각 한 테이블을 차지하고 앉아 음식과 막걸리를 먹고 있다. 이 가게 말고 다른 가게에서도 잔술을 파는 곳이 있는지 물어보자, 아저씨 한 분이 “예전엔 여기서 조금 나가 저쪽으로 가면 잔술 파는 데가 있었는데… 아! 맞다. 지금은 없어졌지. 여기밖에 없네. 잘 안 먹지 잔술로는…”라고 대답한다. 주인 아주머니의 이름을 딴 ‘영심이네’ 가게 사장님은 “가끔 잔술 드시러 오시는 분들이 있어요. 젊은 사람들은 호기심에 오기도 하고. 여긴 주말에 잔술이 좀 나가요”라며 “한 3년 전부터 막걸리 한 잔, 1500원으로 올려 지금껏 그대로지요”라고 말한다. 동묘 벼룩시장, 평일에도 사람들로 북적인다. 구제 패션 가게가 많아 젊은이들도 자주 찾는 상설 벼룩시장엔 없는 게 없을 정도로 별의별 게 다 있다. 수많은 사람들이 오가는 시장 한복판엔 잔술로 막걸리를 팔고 있다. 아직은 이른 오후라 식혜를 찾은 사람들만 있다. 주인장은 “잔술도 꽤 나가지요. 정확하게 몇 잔 나가는지는 세 보진 않았지만 꽤 나갑니다”라고 말한다. 벼룩시장 한쪽엔 또 다른 잔술집이 있다. 튀김류를 전문으로 파는 가게. 주인 아주머니는 “아유~ 잔술은 무슨~ 요즘 누가 찾는다고. 하루에 10잔도 안 나가. 못사는 사림이나 먹지”라고 얘기한다. 있던 것들이 조금씩 사라지고 있다. 한 병을 먹기에는 너무 많고 호주머니 사정을 위해 생겨났던 잔술 문화가 이젠 어디에서도 찾기 힘들어지고 있다. 아마도 어디에선가 서로의 필요에 의해 생겨났던 잔술 문화가 지금도 왕성하게 이어지고 있을지도….

지난 10일 석유화학공장이 밀집한 울산 남구 부곡동의 특수재난훈련센터. 석유화학제품을 생산하는 플랜트 공장 시설물처럼 생긴 구조물(392㎡)에서 불길이 치솟았다. 1층에서 시작된 불은 금세 2층, 3층으로 옮겨붙었다. 방화복 차림에 공기호흡기를 착용한 10명의 소방관은 3개조로 나눠 불을 끄기 시작했다. 1개조는 거품으로 된 특수한 용액을 뿌려 1층 불을 진화했고, 2개조는 2층과 3층에 올라가 차례로 진화했다. 이날 진화작업은 인화성 물질을 다루는 석유화학공장에서 폭발로 화재가 발생한 상황을 가정한 훈련으로, 불을 완전히 끄는 데 5분이 채 걸리지 않았다. 훈련에 참가한 한 소방관은 “경험을 했는지, 해 보지 않았는지는 화재현장에서 엄청난 차이를 불러온다”면서 “훈련을 통해 경험을 쌓으면 국가산업단지 등 울산지역에 즐비한 석유화학공장 화재진압에 큰 도움이 될 것”이라고 말했다. 석유화학플랜트 훈련장 등을 갖춘 특수재난훈련센터는 착공 약 3년 만인 이날 처음 문을 열었다. 143억원의 사업비를 들여 2만7850㎡ 부지에 4개동 건축연면적 2168㎡ 규모로 지어졌다. 센터는 실화재훈련장과 다목적훈련탑, 전술훈련장, 소방차량 운전코스 4개 기본 소방훈련시설에다 석유화학시설·위험물 탱크로리·위험물 옥외탱크 훈련장 3개 특수소방훈련시설을 갖추고 있다. 특히 석유화학시설 훈련장과 탱크로리 훈련장은 이곳에만 있는 것으로, 각종 공장이 밀집한 울산에서 발생할 수 있는 다양한 재난 상황에 효과적으로 훈련할 수 있게 맞춤형으로 만들어졌다. 전기차 화재 훈련장치와 밀폐공간에서 불길이 순식간에 번지는 ‘플래시 오버(Flash Over)’ 현상과 가스발화 등 다양한 화재 성상을 직접 관찰할 수 있는 시설도 마련됐다. 훈련은 지역 소방본부의 신청을 받아 진행된다. 1회에 16∼20명씩 일주일간 훈련을 받는다. 올해는 울산지역 소방관을 대상으로 진행하고, 내년부터는 전국 소방본부 등이 참여하는 훈련교육을 진행할 예정이다.

50년 넘게 쉼 없이 돌아가던 굴뚝이 멈췄다. 은빛 수증기를 내뿜던 경북 봉화군 석포면에 있는 영풍 석포제련소는 지난 2월 58일간의 조업정지 처분을 받고 가동을 멈췄다. 조업정지는 공장 셧다운을 넘어 석포면 전체의 시간을 느리게 만들었다. 15일 석포면으로 향하는 대현리 마을 입구에는 ‘환경단체와 외부세력은 우리의 일터를 흔들지 말라’는 문구가 적힌 현수막이 방문객을 맞았다. 또 다른 현수막에는 ‘우리 아이들의 미래 제련소와 함께’라는 문구가 걸려 있다. 이 마을에서 33년째 마트를 운영한 강은영(58)씨는 요즘 적막강산이 따로 없다고 했다. 강씨는 “평생을 이곳에서 살아왔는데 건강이 나쁘면 살 수가 있겠냐”면서 “낚시용품도 가져다 놓고 파는데 자꾸 환경 문제를 지적해 답답하다”고 하소연했다. 식당을 운영하는 주민 이경옥(56)씨도 말을 보탰다. 이씨는 제련소 조업 중지로 식당 매출이 반토막 났다고 했다. 이씨는 “최근 10년간 제련소는 어떤 곳보다 환경에 신경을 쓰고 있는데 무조건적으로 이전하라니 속이 상한다”고 말했다. 영풍 석포제련소는 1970년 경북 봉화군 석포면에 세워진 세계 4위 규모의 아연 생산 제련소다. 연간 매출은 약 1조3000억원에 이른다. 석포면뿐 아니라 봉화군, 경북 북부권, 인근 강원 태백시의 지역 경제를 담당하고 있다. 석포면의 주민등록 인구는 2000여명인데 생활 인구까지 더하면 거주 인구는 더 많다. 대부분이 제련소 직원과 그 가족, 관련 상공업 종사자다. 실제로 제련소 사택에는 565세대가 살고 있는데 제련소 없이는 마을의 존립 자체가 어려운 실정이다. 학생 수에서도 확인할 수 있다. 석포초등학교는 90명, 석포중학교는 50명의 학생이 재학 중이다. 경북 북부권에서 이 정도의 학생 수를 유지하는 마을은 석포면이 유일하다. 조업 정지에도 불구하고 제련소 직원은 정상 출근하고 있다. 이들은 환경과 안전을 주제로 한 교육을 받는다. 매주 수요일에는 마을 환경정화와 꽃길 조성 등 사회공헌 활동을 한다. 영풍은 이번 정지를 단순한 위기가 아닌 ‘새롭게 태어나는 기회’로 삼겠다는 각오다. 영풍은 현재까지 환경 개선에 4400억원을 투자했다. 향후 수년간 3000억원을 추가로 투입해 ‘무해한 제련소’로의 탈바꿈하겠다고 밝혔다. 2021년에는 세계 제련소 최초로 ‘폐수 무방류 시스템’을 도입했다. 제련 공정에서 발생하는 폐수를 모두 재처리해 재활용하는 시스템이다. 안전 부문도 강화하고 있다는 게 제련소의 설명이다. 안전관리 인력과 예산을 확충해 작업환경을 개선하고 있다. 이 마을 주민들은 굴뚝은 멈췄지만 삶은 멈출 수 없다고 했다. 매일 아침 문을 여는 식당과 아이를 학교에 보내는 부모 등 그들의 일상은 계속되고 있다. 제련소 관계자는 “어려움과 위기를 극복하고 재도약하겠다”며 “지방 소멸 시대에 환경과 지역 산업이 공존하는 모범 사례를 만들어 지속가능한 제련소로 나아가겠다”고 말했다.

“내란 우두머리 죄로 재판 받는 윤석열 전 대통령이 왜 거리를 활보하나” 윤석열 전 대통령의 첫 내란 재판이 열린 14일 오전 서울 서초구 법원종합청사. ‘12·3 비상계엄’ 이후 윤 전 대통령을 규탄해온 시민단체가 목소리를 높였다. 이들은 법원이 윤 전 대통령 재판의 촬영을 불허하고 지하 출입을 허용한 것을 언급하며 “형사재판 통해 쿠데타 재발하지 않도록 엄벌하고 어떤 혜택도 중단하라”고 촉구했다. 이들이 기자회견을 연 청사 동쪽 출입문 앞에는 태극기와 성조기를 든 윤 전 대통령 지지자와 유튜버들도 몰렸다. 이들은 기자회견을 방해하려는 듯 행사 참가자들을 향해 “짱개냐” “여기는 대한민국이다”는 식의 말을 하기도 했다. 경찰은 곧 이들 사이에 차단 펜스를 치고 거리를 떨어뜨렸다. 이후에도 윤 전 대통령 지지자들은 “윤 어게인(Again)” 같은 구호를 외치며 시위를 이어갔다. 오전 9시에 가까워지면서 동문에는 출근하는 법원 직원들까지 겹쳐 혼잡스러운 모습이었다. 법원종합청사를 관리하는 서울고법은 이날 윤 전 대통령이 드나드는 동쪽 출입구를 제외한 다른 출입구를 봉쇄한 상태였다. 법원 방호원들은 이곳에 나와 직원증이 있거나 재판 변호인인 경우에만 곧장 들여보내고, 재판 당사자나 취재진이라도 가방 내부 확인을 거친 뒤 법원으로 들어가게 했다. 경찰은 이날 만일의 사태에 대비해 이른 아침부터 삼엄한 경계를 폈다. 지하철 2호선 교대역에서 사저가 있는 아크로비스타까지 약 400m 도로 양쪽 길가에는 경찰 기동대 버스와 지휘 차량이 줄지어 세웠고, 법원 청사 내부에도 경찰 버스로 주요 길목을 차단하며 돌발 상황에 대비했다. 오전 9시46분쯤 윤 전 대통령이 탑승한 차량이 아크로비스타에서 나오자 지지자들은 “윤석열”을 외치며 흥분한 모습을 보였다. 차량은 통제된 도로 약 500m를 달렸고 출발 약 2분 뒤 윤 전 대통령은 법원청사 지하주차장에 도착했다.

광화문 인근에서 윤석열 전 대통령 파면 축하 집회가 열렸다. 이날 집회에 참가한 사람들은 ‘파면 축하 백설기’를 나눠 먹는 모습도 보였다. 윤석열 즉각퇴진·사회대개혁 비상행동은 5일 오후 4시부터 서울 종로구 경복궁 동십자각부터 적선교차로까지 일대에서 10만명 규모의 ‘승리의날 범시민대행진’ 집회를 연다고 신고했다. 이날 오후 5시 기준 경찰 비공식 추산 집회 참가 인원은 7000명가량이다. 촛불행동도 같은 시간 숭례문 앞에서 1만명 규모의 집회를 예고했다. 집회 현장은 밝은 분위기로 흡사 축제 같았다. 이날 집회 무대는 동십자각 인근에 설치됐는데, 서십자각까지 잔디밭 광장 전체가 집회 참가자들로 찼다. 이들은 스피커로 흘러나오는 하모니카와 밴드 연주 박자에 맞춰 환호성을 지르고 “민주주의가 승리했다”, “내란세력 청산하자”라고 쓰여 있는 손팻말을 흔들었다. 이들은 “민주주의가 이겼다”, “우리가 이겼다”라고 구호를 외쳤다. 집회 현장에선 손수레에 담아온 ‘파면 축하 백설기’를 돌리는 진풍경도 벌어졌다. ‘녹색 어머니회’라고 쓰여 있는 청록색 우비를 입은 이모(42)씨는 백설기를 시민들에게 나눠주고 있었다. 이씨는 “파면 전부터 모금해서 아침 점심으로 (탄핵 촉구 집회에 나온) 시민들을 지원해 왔다”며 “어제 (윤 전 대통령이) 파면됐으니 마지막으로 축하 떡을 한번 더 돌리려고 모금을 추가로 했다”고 말했다. 집회 참가자들은 윤 전 대통령 파면을 환영한다면서도 앞으로가 더 중요하다고 입 모아 말했다. 집회에 참가한 조춘재(60)씨는 “탄핵은 됐지만 여전히 내란 잔당들이 사회 곳곳에 남아 있기에 이들의 뿌리를 뽑아야 하지 않을까 하는 생각”이라며 “비상계엄 이후 잠도 못 자고 일도 손에 안 잡히고 구속취소에 충격도 컸는데 이제 홀가분한 마음이다. 일상으로 돌아갈 수 있다는 게 좋다”고 말했다. 이어 “나라가 안정되고 모두가 각자 자리에서 일할 수 있는 사회를 희망한다”고 했다. 김모(65)씨는 “남은 여정에 힘을 보태려고 나왔다. 윤석열 (전 대통령)과 함께 죄지은 사람들이 많고, 또 아직 죄가 드러나지 않은 사람도 많은데 전부 잡아들여야 한다”며 “그들이 죗값을 치를 때까진 집회에 나올 것”이라고 말했다.

서울 종로구 광화문광장에선 궂은 날씨에도 헌법재판소의 윤석열 전 대통령 파면 결정 불복을 주장하는 단체의 집회가 열렸다. 전광훈 사랑제일교회 목사가 주축이 된 이날 집회에선 헌법재판관들을 향한 적나라한 모욕적 발언이 이어졌다. 또 교회 모금 활동과 자유통일당 당원 가입 유도 등도 눈에 띄었다. 전광훈 목사가 이끄는 대한민국바로세우기운동본부와 자유통일당은 5일 광화문광장 인근 동화면세점부터 대한문 일대에서 ‘광화문 국민대회’를 개최했다. 이들은 전날 헌재의 대통령 파면 결정에 맞서 ‘국민저항권’에 근거한 ‘시민불복종 투쟁’을 전개하겠다는 입장이다. 경찰에 신고된 집회 참가 인원은 20만명이다. 이들은 헌재 결정에 반발하며 조기대선이 치러지면 안 된다고 주장했다. 집회 사회자가 “국민의힘 조기대선 집어치워라”라고 외치자 집회 참가자들은 “뭔 놈의 조기대선이냐 XXX들아”라고 호응했다. 자유통일당 임수진 청년 최고위원은 마이크를 잡고 ‘탄핵 원천 무효’를 외쳤다. 임 최고위원은 “반국가세력과 종북세력과 싸움에서 물러서지 않을 것을 약속한다”며 “우리는 끝까지 윤석열 (전) 대통령과 자유대한민국 법치를 위해 싸울 것”이라고 말했다. 이어 집회 무대에 오른 조나단 목사는 헌법재판관을 향해 “너희들 죽을래? 그 자리 꼼짝 말고 서 있어. 우리가 잡으러 간다”라고 소리쳤다. 이날 집회 현장에선 모금을 권유하는 ‘헌금송’이 나오더니 사랑제일교회 신자들이 흩어져 집회 참가자들에게 헌금을 걷었다. ‘헌금’이라고 쓰인 명찰을 단 수십명의 신자들이 돈가방을 들고 곳곳으로 흩어졌다. 참가자들은 5000원부터 1만원까지 헌금했다. 이들은 참가자들이 추위에 몸을 녹이러 들어간 인근 카페까지 들어와 자리마다 다니며 헌금을 권했다. 주황색 조끼에 헌금 명찰을 달고 있던 한 사랑제일교회 신자는 “교회 명단에 등록된 신자에게 헌금봉사를 하라고 지정해 주면 토요일 집회와 일요일 예배 때마다 나와서 하는 것”이라고 설명했다. 이어 “우리는 가방만 들고 돌아다니고 헌금이 얼마나 모이는지는 모르고 받으면 그저 돈 관리하는 이들에게 건넬 뿐”이라고 덧붙였다. 헌금송이 끝나면 집회 현장 곳곳으로 뿌려졌던 교회 신자들이 가방을 들고 한데 집결했다. 교회 관계자로 보이는 여성 두명과 남성 한명이 돈가방을 모두 모아 차에 싣고 집회 현장을 떠났다. 자유통일당 당원 가입을 유도하는 모습도 보였다. 광화문역 6번 출구에선 백만송이봉사단이라고 쓰인 빨간 조끼를 입고 경광봉을 든 사람들이 ‘자유통일당 입당원서’를 작성하라고 행인을 붙잡았다. 또 집회 장소 곳곳에선 우비 위에 주황색 조끼를 입은 사람들이 “자유통일당 입당하세요. 뭉치면 살고 흩어지면 죽어요”라고 말하며 가입을 권했다. 이들은 “한달에 1000원씩 1년 1만2000원만 내면 애국할 수 있다”며 “휴대전화 자동이체하면 편리하다”고 설명했다. 이 밖에도 집회 현장 곳곳에는 자유마을 가입과 자유일보 구독, 대국본 후원 신청서를 작성할 수 있는 천막들이 있었다. 모두 전광훈 목사와 연루된 곳들이다. 이들은 자유마을은 돈을 내지 않아도 된다며 가입을 적극 권유했다. 이날 현장에선 전국 각지에서 상경한 자유마을 가입자들이 보였다. 이들은 ‘부산’ ‘경주’ ‘속초’ ‘양양’ 등 지명이 쓰인 표지판 아래 모여 파면 결정 불복 구호를 외쳤다. 이날 서울에는 비가 내렸지만 윤 전 대통령 지지자들은 우비를 입고 집회에 참가했다. 서울지하철 5호선 광화문역 6번 출구에선 태극기와 성조기를 팔던 상인들이 우비도 2000원에 함께 팔고 있었다. 비로 쌀쌀해진 날씨에 집회 참가자들은 길거리에서 둥굴레차를 종이컵에 타 먹으며 몸을 덥히기도 했다. 점심 때는 컵라면과 컵 누룽지로 끼니를 해결하는 이들도 보였다. 대국본 측은 6일에도 같은 장소에서 ‘광화문 전국주일연합예배’ 집회를 진행할 예정이다.

탁탁∼탁탁∼. 충남 보령시 웅천읍 차령산맥의 끝자락 잔미산 아래에 자리 잡은 충남 무형유산 제48호 보령석장 고석산(70) 석장의 작업장에서 시작된 망치 소리가 능선을 타고 산으로 울려퍼지고 있었다. 예로부터 보령 지역은 남포오석(藍浦烏石)으로 불리는 우수한 돌이 생산돼 전국적으로 유명한 고을이었다. 남포오석은 특히 석질이 좋아 오랫동안 글씨를 보존할 수 있어 비석으로 많이 사용됐다. 조선시대 왕릉의 절반 정도가 남포오석으로 비석이 만들어졌고, 전직 대통령 묘비에도 사용됐다. 그러다 보니 보령 지역에는 전국 어느 곳보다 석공업이 발달하였고 우수한 석장들이 자리를 잡아 많은 석공 작업이 이어지고 있다. 그중 웅천읍 출신인 고 석장은 뛰어난 기술을 가진 석장으로 충청남도에서 유일한 보령석장 무형유산으로 지정됐고, 불상 등 많은 우수한 석공예품을 제작해 왔다. 2남4녀 중 장남으로 태어난 그는 집안의 귀한 아들로 사랑을 받으며 자랐지만 가정 형편이 어려워 국민학교를 졸업하고 직업 전선에 뛰어들어야 했다. 1968년 장항선에 몸을 싣고 서울 종암동 채석장에서 당시 석공예로 이름을 떨쳤던 정종섭 석장을 스승으로 모시며 석공예에 입문했다. 어릴 때부터 손재주가 좋았던 고 석장은 빠른 시간에 기술을 익혔고 전국을 다니며 석공예 작업을 이어갔다. 강원 양양 휴휴암에 3년의 시간을 거쳐 완성해 모셔진 통돌 무게 300t, 높이 53자(16.5m)의 지혜관세음보살상은 가장 기억에 남고 자랑스러운 작품. 그는 불교미술 전람회 조각 부문 우수상, 대한민국 석공예 명장 선정, 국가유산수리기능사 지정 등의 화려한 이력을 가지고 있으며, 특히 전통 기법에 의한 석공예 기능 전수에 노력하고 있다. 나이 마흔이 되면서 보령의 남포오석이 좋고 그리워 본격적으로 의미 있는 작품을 제작하는 석조각가의 길을 걷기 위해서 다시 고향으로 내려와 자리를 잡았다. “남포오석 매장량은 한계가 있어요. 소중한 남포오석이 예술가의 손을 거쳐 후대에 영원히 남을 작품으로 탄생해야 되는데, 현실에서는 비석이나 건설 자재로 주로 사용되고 있어 안타까운 마음이 들어요.” 현재 보령석장 이수자 10명이 고 석장에게 전통 방식의 석공예를 열심히 배우고 있다. “보령 지역에 단과대학이라도 조각 예술대가 생겨 더 전문적이고 체계적으로 석공예를 전수할 수 있었으면 좋겠다는 바람이에요.” 다시 태어나도 석공의 길을 걷고 싶다는 고 석장이 작업복에 묻은 하얀 돌가루를 무심하게 손으로 털어내며 그의 자랑인 남포오석이 빼곡하게 쌓여 있는 작업장으로 다시 들어선다.