서울 명동성당 파이프오르간 제거가 확정됐다. 40여 년간 장엄한 선율을 빚어낸 이 파이프오르간은 안전성 문제가 제기되면서 지난 5∼6월 일시 해체됐다. 이후 구조 보강을 거쳐 재설치될 것으로 기대됐으나 정밀안전진단에서 성가대석 해체 권고까지 나오면서 재설치도 무산됐다. 13일 명동성당 주보에 따르면 서울대교구장 정순택 대주교는 성당 전체의 안전성 확보와 보존을 최우선으로 고려해야 하기에 대단히 안타깝지만 성가대석은 해체하고, 주변부는 복원하며, 파이프오르간은 재설치하지 않는다는 결정을 내렸다. 이는 현재 진행중인 성당 정밀안전진단에서 구조체의 안전성 확보를 위해 성가대석 해체 및 주변 출입구·벽체 복원을 권고받았기 때문이다. 성당 전체를 대상으로 한 정밀안전진단과 보수·보강 공사는 앞으로도 계속된다. 내부 안전진단으로 15일 오전 10시 미사도 ‘코스트홀’에서 봉헌된다. 우리나라를 대표하는 성당인 명동성당의 파이프오르간 역사는 100년을 넘는다. 첫 파이프오르간은 정동교회에 이어 국내 두 번째로 1924년 설치됐다. 설치 계획 수립부터 주문과 완공까지 6년이 걸렸다. 그러나 전문 연주자가 부족한 데다 전쟁과 세월을 거치면서 악기가 낡고 고장이 잦아졌다. 1960년대 미국에서 들여온 중고 파이프오르간이 그 자리를 대신했지만 이 악기도 1970년대 들어 수리가 어려울 정도로 노후했다. 한국 천주교 200주년을 앞두고 논의 끝에 들여온 악기가 이번 철거 대상인 세 번째 파이프오르간이다. 1983년 8월 새 오르간 설치 논의를 시작해 같은 해 12월 독일 ‘베르너 보쉬’사와 계약했다. 독일 기술진은 현장에서 두 달가량 조립 작업을 벌였다. 완성된 오르간은 1985년 7월 13일 김수환 추기경이 주례한 축성미사에서 신자들에게 공식적으로 선보였다. 크기와 재질이 다른 파이프 2577개로 구성됐으며 무게는 약 4t이다. 명동성당은 지난해 10월 설치 40주년 기념 연주회를 열었다. 올해 5월 12일과 19일에도 명동성당 오르가니스트들이 참여하는 연주 일정이 잡혀 있었다. 그러나 이후 안전 문제로 악기가 일시 해체됐고 끝내 성가대석으로 돌아오지 못하게 됐다. 파이프오르간은 다른 악기와 달리 가톨릭 전례에서 특별한 의미를 갖는다. 1962년 열린 제2차 바티칸공의회는 파이프오르간을 교회 전통 악기로 높이 평가하며 그 소리가 교회 예식에 광채를 더하고 사람들의 마음을 하느님께 들어 올린다고 따로 정했을 정도다.

“타인의 고통 또는 고통받는 사람들의 이야기를 영화 속으로 가져오면서 소비하는 요소가 많다. 영화 만드는 사람이 타인의 고통을 어떻게 영화에 담아야 하는지, 그 질문을 나 스스로에게도 하고 관객들과 나누고 싶었다.” 이창동 감독은 ‘가능한 사랑’으로 12일(현지시간) 제83회 베니스국제영화제 시상식에서 은사자상(심사위원대상)을 받은 직후 열린 기자회견에서 ‘타인의 고통을 영화는 어떻게 다뤄야 하는가’라는 화두를 던졌다. 이창동 감독이 ‘버닝’(2018) 이후 8년 만에 선보이는 신작 ‘가능한 사랑’은 해고 노동자 호석(설경구), 미옥(전도연) 부부와 이들을 취재하는 다큐멘터리 감독 예지(조여정), 그의 부유한 남편 상우(조인성)의 만나 서로 다른 삶과 감춰둔 욕망을 마주하는 이야기다. 극 중 다큐멘터리 감독 예지는 고통받는 피사체와 자신의 거리 설정을 두고 고민하는 이창동 감독의 문제의식과 맞닿아 있는 캐릭터다. 기자회견에서 이 감독은 “이 영화를 통해, 영화 만드는 사람으로서 타인의 고통을 어떻게 영화에 담을 수 있는지에 대한 생각을 많이 하게 됐다”고 밝혔다. 이어 “영화 만드는 작업 자체를 통해 어쩌면 그 고통을 함께 나누고 치유할 수 있는 방법을 서로가 찾아갈 수 있지 않을까 생각하게 됐다”고 덧붙였다. 심사위원인 홍콩 영화감독 두기봉은 “이창동 감독 작품 중 이 영화가 가장 성숙한 작품이라고 생각한다”며 “영화 속 모든 디테일과 그 안에 담긴 성찰들이 마음에 들었다. 나는 절대 이런 영화를 만들지 못할 것 같다”고 말했다. ‘가능한 사랑’은 지난 6일 베니스에서 월드 프리미어로 공개된 이후 외신과 평단의 폭발적 지지를 받았다. 이 감독은 2002년 ‘오아시스’로 제59회 베니스국제영화제 은사자상(감독상)을 수상한 데 이어, 24년 만에 베니스 경쟁 부문에 초청된 작품으로 심사위원대상을 받았다. 주연 배우 전도연·설경구·조인성·조여정은 지난 10일 개막한 토론토국제영화제 참석 일정으로 베니스영화제 시상식에 참석하지 못했다. 넷플릭스를 통해 공개한 축하 메시지에서 전도연은 “이번 수상이 감독님께서 다음 작품을 써 내려 가시는 데 큰 동력이 되기를 바란다”며 “벌써부터 감독님이 다음에 보여주실 영화가 궁금해진다”고 했다. 설경구는 “이 영화를 했다는 것만으로도 감격스럽고 자랑스럽다”고 말했다. 조인성은 “감사하고 영광스럽다”며 “무엇보다 한국 영화를 변함없이 사랑해 주신 분들의 노력과 응원 덕분에 얻은 소중한 결실”이라고 전했다. 조여정은 “하루빨리 더 많은 분들과 이 영화가 주는 깊은 감동을 나눌 수 있기를 바란다”고 했다. ‘가능한 사랑’은 오는 23일 한국 극장에서 개봉하며, 11월 6일 넷플릭스를 통해 전 세계에 공개된다.

1980년 비행기 파일럿 마이크 틸러(Mike Tiller)는 매일 같은 하늘 길을 날았습니다. 그러다 어느 날 뉴질랜드 말보로(Marlborough)의 블렌하임 공항으로 향하는 길목에서 비어있는 땅 하나가 눈에 확 들어왔습니다. 이렇게 추운 아침인데도 서리가 내리지 않다니. 비옥한 토양과 햇살을 잘 받는 그 땅이 갑자기 신비롭게 가슴속으로 파고 들더니, 결국 그를 조종석에서 끌어내립니다. 그렇게 와인의 길로 들어선 그가 세운 와이너리는 오늘날 말보로를 대표하는 부티크 와이너리, 이사벨 이스테이트(Isabel Estate)입니다. ◆하늘에서 찾은 운명의 포도밭 우연한 발견이 인생을 바꿨으니 사실 우연이 아니라 운명이었나 봅니다. 마이크와 아내 로빈 틸러(Robyn Tiller)는 그 땅에 와이너리를 지었습니다. 이름은 마이크의 어머니 이사벨(Isabel)에서 따왔습니다. 1980년대 내내 두 사람은 샤르도네, 피노 누아, 소비뇽 블랑, 리슬링을 차례로 심었습니다. 땅은 기대 이상으로 화답했습니다. 얼마 지나지 않아 클라우디 베이(Cloudy Bay) 등 말보로의 유명 와이너리들이 뛰어난 품질을 알아채고 이 밭의 포도를 앞다퉈 찾았습니다. 그렇게 재배한 포도를 다른 와이너리에 공급만 하던 이사벨은 1994년 마침내 자신의 이름을 건 첫 싱글 빈야드 피노 누아를 세상에 내놓았습니다. 시장의 반응이 뜨거웠습니다. 그러자 2001년 어머니 이사벨은 아들을 설득했고, 마이크도 조종사 커리어를 완전히 접고 와인에 올인합니다. 마이크는 최신 설비를 갖춘 와이너리를 새로 지어 2005년 세상에 공개합니다. 당시 에베레스트 최초 등정자로 세계적인 명성을 얻은 뉴질랜드의 전설 에드먼드 힐러리 경(Sir Edmund Hillary)이 셀러 도어 개장 행사에 참석했는데, 그가 남긴 말은 지금도 뉴질랜드 와인업계에서 회자됩니다. “사람은 특별해지기로 결심하는 것이 아니라, 특별한 일을 해내기로 결심하는 것입니다.” 이사벨은 2014년 매각돼 호주 주류기업 피나클 드링크(Pinnacle Drinks)를 새 주인으로 맞게 됩니다. 마이크는 떠났지만 대규모 투자가 이어지며 탱크와 저장 시설이 보강됐고, 노후 포도밭도 순차적으로 재정비됩니다. 그 결실은 곧바로 나타났습니다. 이사벨 이스테이트 샤르도네 2016이 ‘2017 뉴질랜드 최고 권위의 에어뉴질랜드 와인 어워즈(Air NZ Wine Awards)’에서 ‘올해의 와인(Champion Wine of the Show)’에 등극합니다. 또 2022년에는 샤르도네 2020이 같은 영예를 다시 거머쥐었습니다. ◆땅의 정직함을 철학으로 삼다 이사벨 이스테이트가 내세우는 철학은 단순합니다. ‘땅을 존중하고, 각 품종이 가진 본연의 개성이 스스로 빛나게 둔다’. 이 원칙 아래 와이너리는 100% 에스테이트에서 재배한 포도만 사용합니다. 밭의 구획을 세밀하게 나눠 소량씩 따로 양조하는 것도 원칙입니다. 구획마다 다른 개성을 살리기 위해서입니다. 인위적인 개입은 최소화합니다. 토착 효모를 사용하고 프렌치 오크를 섬세하게 다뤄, 화려함보다는 절제와 미네랄리티가 살아 있는 정통 스타일을 추구합니다. 이사벨의 포도밭 45ha는 말보로의 심장, 와이라우 밸리(Wairau Valley)의 렌윅(Renwick) 마을 외곽에 자리합니다. 배수가 잘되는 자갈 토양 아래로 촘촘한 점토층이 자리해 가뭄에도 수분을 붙잡아 둡니다. 이 포도밭은 말보로 평균보다 두 배나 촘촘하게 나무를 심은 것으로도 유명합니다. 나무끼리 양분을 두고 경쟁하다 보니 알과 송이가 작아지고, 뿌리가 생존을 위해 땅속 깊이 파고들면서 그만큼 풍미는 응축됩니다. 말보로에서 가장 오래된 수령의 나무들 일부가 여전히 원래의 뿌리로 이 밭에 남아 있습니다. 또 포도밭 남쪽 경계를 흐르는 오마카(Omaka) 강 주변 구획은 연 강수량이 600mm에 불과할 만큼 건조해, 전혀 다른 밀도와 개성을 가진 포도를 길러냅니다. ◆과학도·법의학에서 와인메이커로 현재 이사벨의 와인은 수석 와인메이커 제레미 맥켄지(Jeremy McKenzie)가 책임집니다. 그는 와인 평론 매체와 업계에서 “지치지 않는 강철 체력의 아이언맨이자, 테루아를 가장 순수하게 표현해내는 장인”으로 불립니다. 실제 그는 사이클 등을 즐기는 만능 스포츠맨입니다. 뉴질랜드 캔터베리(Canterbury) 지역의 농가에서 자란 그는 원래 대학에서 생화학을 전공한 과학도였습니다. 졸업후 특이하게 법의학 디플로마를 거쳐 포도재배 및 양조학 석사 과정을 마친 뒤 와인의 길로 들어섭니다. 뉴질랜드의 전설적인 와이너리인 빌라 마리아(Villa Maria)와 앨런 스콧(Allan Scott)에서 시니어 와인메이커로 활약했고, 프랑스 부르고뉴, 호주 야라 밸리(Yarra Valley), 캐나다, 미국 등 전 세계 유수의 와인 생산지에서 뼛속 깊이 경험을 쌓았습니다. 이사벨 이스테이트로 옮기며 그는 가장 먼저 생산량을 10분의 1 수준으로 대폭 줄입니다. “규모가 작아질수록 밭의 한 구획 한 구획이 진짜 무엇을 필요로 하는지 깊이 들여다볼 수 있다”는 게 그의 지론입니다. 그는 특히 뉴질랜드 소비뇽 블랑에서 흔히 볼 수 있는 ‘과장된 열대 과일 향’이나 ‘지나친 풀 향’을 경계합니다. 대신 말보로 와이라우 밸리가 가진 순수한 테루아, 백악질의 미네랄 텐션, 짭조름한 청량감을 와인에 정밀하게 투영하는 데 집중합니다. 소비뇽 블랑과 샤르도네를 양조할때 프렌치 오크 배럴 및 암포라(Amphora)를 사용하는 부분 발효를 적극 활용합니다. 이를 통해 부르고뉴 스타일의 터치를 가미, 높은 산도를 견고하게 유지하면서도 입안에서 겉돌지 않고 묵직하고 크리미한 ‘미드 팔레트(Mid-palate)의 질감 구조’를 완성합니다. 그는 특히 샤르도네에서 강점을 보입니다. 제레미는 “말보로가 숨겨둔 가장 멋진 비밀(Marlborough's best-kept secret)”이라고 부를 정도로 샤르도네에 애정을 쏟고 있습니다. 그는 수령 30년이 넘은 아르헨티나 멘도자(Mendoza) 클론과 500ℓ 프렌치 오크 펀천, 암포라를 오가며 신선함과 깊이를 동시에 끌어내는 것으로 유명합니다. 제레미는 이를 바탕으로 2022년 ‘뉴질랜드 내셔널 와인 어워즈’에서 올해의 와인메이커로 선정됩니다. 또 2024 뉴질랜드 내셔널 와인 어워즈(National Wine Awards NZ)​에서 헤리티지 로즈볼 트로피(Heritage Rosebowl Trophy)​를 수상합니다. 이 트로피는 10년에 걸쳐 뛰어난 품질을 보여준 와인을 선정해 수여하는 상으로, 이사벨 싱글 빈야드 샤르도네가2023·2020·2015 빈티지에서 보여준 탁월한 품질을 인정받았습니다. 와이너리는 인스타그램을 통해 “이사벨을 특별하게 만드는 독특한 포도밭의 입지, 오래된 포도나무, 뛰어난 양조 기술​을 이 상이 다시 한번 입증했다. 시간이 흘러도 변함없이 높은 품질을 보여주는, 이사벨만의 명성 높은 샤르도네 스타일을 잘 보여준다”고 자평했습니다. ◆이사벨 대표 와인 4종 이사벨 와인은 주주코리아를 통해 한국에 수입됩니다. ▶이사벨 말보로 소비뇽 블랑 패션프루트와 잘 익은 자몽의 화사한 향이 먼저 피어오르고, 소비뇽 블랑 특유의 블랙커런트 잎과 으깬 허브 향이 뒤를 잇습니다. 입안에서는 시트러스 계열의 강렬한 풍미가 중심을 잡고, 부싯돌을 연상시키는 미네랄리티와 일부 오크 발효에서 나온 크리미한 질감이 겹겹이 쌓입니다. 길고 깔끔하며 신선한 여운이 인상적입니다. 갓 찐 홍합이나 통째로 구운 생선 바비큐가 잘 어울립니다. 마늘 버터 소스를 곁들인 랍스터, 신선한 석화와도 잘 맞고, 아스파라거스나 완두콩을 넣은 허브 향 리조토와도 훌륭한 궁합을 보여줍니다. 톡 쏘는 산미의 염소 치즈나 페타 치즈 샐러드와 매칭하면 와인의 산미와 완벽한 균형을 이룹니다. 100% 말보로 소비뇽 블랑으로, 올드 바인과 싱글 빈야드 블록의 포도를 함께 사용합니다. 서늘한 이른 아침에 수확해 신선함을 지켰고, 주로 스테인리스 탱크에서 저온 발효하되 질감을 더하기 위해 일부는 중성 프렌치 오크 배럴에서 부분 발효합니다. 출시 직후 상큼하게 즐기기 좋지만 올드 바인 특유의 골격 덕분에 2~3년 셀러링해도 복합미가 살아납니다. 테이스팅 패널 매거진은 자몽과 젖은 돌의 뉘앙스, 레몬과 오렌지 제스트의 산미, 오크 발효의 은은한 윤기를 높이 평가했습니다. ▶이사벨 싱글 빈야드 소비뇽 블랑 유주 레몬과 쌉싸름한 자몽의 활기찬 향이 잔에서 올라오고, 패션프루트와 달콤한 바질 향이 그 위에 층을 더합니다. 입안에서는 팽팽한 긴장감이 팔레트를 지배합니다. 루비 자몽과 허니듀 멜론, 키 라임의 풍미가 겹겹이 쌓이며 아름다운 균형을 이루고, 오크 발효에서 온 질감과 백악질 미네랄이 긴 여운을 남깁니다. 염소 치즈와 페타 치즈를 곁들인 샐러드, 신선한 석화, 마늘 버터 소스를 곁들인 바닷가재 구이나 봉골레 파스타, 그릴에 구운 해산물 요리와 멋진 궁합을 보여줍니다. 이사벨 에스테이트 1, 4, 5, 6번 블록에서 자란 포도만 골라 만들었습니다. 압착 전 짧은 스킨 컨택트로 풍미를 끌어올린 뒤 저온 안정화를 거칩니다. 대부분은 스테인리스 탱크에서, 일부는 프렌치 오크 배럴에서 발효해 깊이를 더합니다. 싱글 빈야드 특유의 구조감 덕분에 좋은 빈티지는 5년 이상 셀러링도 가능합니다. 로버트 파커의 와인 애드보케이트에서 2024빈티지가 94점을 받으며 “흠잡을 데 없는 집중도와 균형감”이라는 평가를 받았습니다. ▶이사벨 싱글 빈야드 샤르도네 잘 익은 백도와 화사한 스톤프루트 향이 중심을 잡고, 샤르도네 애호가들이 열광하는 부싯돌 향과 고급스러운 화약 연기 뉘앙스가 매혹적인 층을 이룹니다. 입안에서는 백도와 시트러스의 응축된 풍미에 바닐라 빈의 부드러운 레이어가 겹겹이 쌓이고, 절제된 산미와 섬세한 미네랄리티가 길고 우아한 피니시로 이어집니다. 버터를 발라 오븐에 구운 로스트 치킨이나 부드러운 칠면조 요리와 환상적인 균형을 보여줍니다. 구운 관자 요리나 레몬 버터 소스를 곁들인 연어 스테이크, 크리미한 랍스터 파스타와도 잘 맞고, 버섯 크림 리소토나 까망베르, 브리 같은 부드러운 숙성 치즈와도 훌륭하게 어우러집니다. 1980년 처음 식재된 이사벨 에스테이트의 가장 오래된 올드 바인이 자라는 1, 4, 5, 6번 블록에서 나왔습니다. 손 수확한 포도를 부드럽게 압착한 뒤 프렌치 오크 배럴에서 발효와 숙성을 함께 진행해 깊은 풍미와 질감을 끌어냈습니다. ‘내셔널 와인 어워즈 오브 아오테아로아 뉴질랜드 2024’에서 골드 메달을 받았고, ‘뉴질랜드 인터내셔널 와인 쇼 2024’에서도 골드 메달을 받았습니다. 세련된 말보로 샤르도네의 정석으로 불립니다. ▶이사벨 싱글 빈야드 피노 누아 잘 익은 레드 체리와 라즈베리, 크랜베리의 활기찬 향이 코를 사로잡고, 화사한 장미 꽃잎과 섬세한 제비꽃, 말린 허브의 스파이시한 뉘앙스가 그 위에 층층이 피어오릅니다. 입안에서는 블랙 체리와 블루베리의 농축된 풍미가 중심을 이루고, 정교한 프렌치 오크가 배경을 받쳐줍니다. 부드러우면서도 힘 있는 타닌이 뼈대를 잡아주며 순수한 과실 풍미가 아주 긴 여운으로 이어집니다. 허브 크러스트를 입힌 양갈비 구이가 잘 어울립니다. 세이보리한 허브 터치와 부드러운 육질이 와인의 붉은 과실 향과 완벽히 어우러집니다. 로스트 덕이나 구운 메추라기 요리, 미소 소스를 발라 구운 연어 스테이크와도 잘 맞고, 진한 버섯 리소토나 구운 돼지고기 안심 요리와 곁들여도 좋습니다. 새 프렌치 오크(30%)와 중성 배럴을 섞어 11개월간 효모 앙금과 함께 숙성하며 자연 말로락틱 발효를 거칩니다. ‘말보로 와인 쇼 2025’와 ‘뉴질랜드 인터내셔널 와인 쇼 2025’에서 나란히 골드 메달을 받았습니다. 제임스 서클링은 신선한 체리와 라즈베리, 장미, 말린 오렌지 껍질 향에 조밀한 타닌과 짭조름한 미네랄리티를 갖춘 매우 신선한 스타일이라고 평가합니다.

화장한 유골을 뿌리는 산분장 제도가 시행된 지 1년 8개월이 됐지만 규정을 모르는 이들이 많다. 일각에서는 유언에 따라 고인이 좋아하던 산이나 선산에 유골을 뿌릴 계획을 세우기도 하지만, 법이 허용한 장소는 두 곳이다. 12일 법제처 국가법령정보센터에 따르면 지난해 1월 24일부터 시행된 ‘장사 등에 관한 법률 시행령 제2조’는 화장한 유골의 골분을 뿌릴 수 있는 구역을 두 가지로 정하고 있다. 하나는 해양이고, 다른 하나는 골분을 뿌릴 수 있는 시설 또는 장소가 마련된 묘지·화장시설·봉안시설·자연장지다. 상위법인 장사법 제2조3호에 따르면 자연장을 유골의 골분을 나무·화초·잔디 밑이나 주변에 묻거나 해양 등 대통령령으로 정하는 구역에 뿌려 장사하는 것으로 정의하고 있는데, 그 구역을 정하는 시행령 조항이 이때 신설되면서 산분장이 자연장의 한 방법으로 자리를 잡았다. ◆ 육지에서는 시설이 있어야 한다 육지에서 뿌릴 수 있는 곳을 가르는 것은 땅의 종류가 아니라 시설의 유무다. 시행령에 든 묘지·화장시설·봉안시설·자연장지 가운데서도 골분을 뿌릴 수 있는 시설이나 장소가 마련돼 있어야 한다. 임야는 물론이고 지목이 묘지인 선산이라도 그런 시설이 없으면 허용 구역이 아니다. 뿌리는 방법도 시행령 제8조에 적혀 있다. 골분이 흩날리지 않도록 해야 하고, 뿌릴 수 있는 시설이 따로 없는 장소에 뿌리는 경우에는 뿌린 뒤 잔디를 덮거나 깨끗한 흙과 섞어 뿌린 다음 지면에 흡수되도록 물을 충분히 뿌려야 한다. ◆ 바다는 해안선에서 5㎞ 밖 바다에 뿌릴 때는 거리 기준이 붙는다. 같은 조항은 육지의 해안선으로부터 5㎞ 이상 떨어진 곳에서 골분이 흩날리지 않도록 수면 가까이 뿌리도록 정하고 있다. 이때 다른 선박의 항행과 어업행위, 수산동식물의 양식을 방해해서도 안 된다. 바다에 내보낼 수 있는 것은 골분과 생화뿐이다. 유골을 담았던 용기나 고인의 유품을 함께 해양으로 배출하는 것은 금지된다. 유골을 묻는 자연장에 쓰는 용기도 재질이 정해져 있다. 생분해성수지제품이거나 전분 같은 천연소재로 생화학적 분해가 가능한 것이어야 한다. 기준을 벗어나면 처벌 대상이 된다. 장사법 제40조는 자연장의 방법과 기준을 위반해 자연장을 한 사람에게 1년 이하의 징역 또는 1000만원 이하의 벌금을 규정하고 있다. ◆ 공설 산분장은 이제 첫 삽을 떴다 허용 구역이 좁은 만큼 유족이 실제로 쓸 수 있는 시설이 얼마나 되는지가 관건이 된다. 보건복지부는 제도 시행 넉 달 뒤인 2025년 5월27일 산분장지 조성 사업에 국고 보조금을 지원한다고 밝혔다. 지원 기준은 개소당 국비 1억원 이내이고, 1㎡당 10만원을 기준으로 사업비의 70%를 국비로 댄다. 당시 사업 신청서를 낸 지방자치단체는 충북 청주시와 전북 무주군, 서울시 세 곳이었다. 복지부는 2026년 자연장지 조성을 신청하는 지자체에는 최소 1000㎡ 이상 규모의 산분장지를 포함해 계획을 세우도록 하고, 다른 장사시설을 새로 짓거나 고칠 때도 유휴 공간을 활용해 산분장지를 만들도록 권고했다. 세 곳 가운데 청주시가 먼저 움직였다. 청주시는 상당구 월오동 목련공원 안 유휴부지 1400㎡에 사업비 1억4000만원을 들여 공설 산분장을 조성하기로 했고, 문을 여는 시점은 2027년 하반기로 잡혀 있다. ◆ 뿌리기 전에 확인할 것 결국 유족이 먼저 물어야 할 것은 장소에 시설이 있느냐다. 화장을 맡길 장사시설에 골분을 뿌릴 수 있는 시설이 있는지, 이용할 수 있는 조건이 어떻게 되는지는 해당 시설과 관할 시·군·구가 답한다. 바다에 뿌리기로 했다면 배가 해안선에서 5㎞ 이상 떨어진 해역까지 나가는지, 골분과 생화 외에 함께 내보내려는 것이 없는지를 미리 확인해야 한다. 한편 전국 장사시설 정보는 보건복지부가 운영하는 e하늘 장사정보시스템에서도 찾을 수 있다.

백운철학원

이창동 감독의 신작 ‘가능한 사랑’이 제83회 베네치아영화제에서 국제비평가연맹상을 받았다. 국제비평가연맹(FIPRESCI)은 12일 홈페이지를 통해 제83회 베네치아영화제 경쟁부문에서 국제비평가연맹상 수상작으로 ‘가능한 사랑’을 선정했다고 밝혔다. 심사위원단은 “미묘한 역학 게임을 완벽한 속도감과 여러 층위로 그려낸다”며 “완벽한 리듬과 절제된 서사가 돋보인다”고 평가했다. 국제비평가연맹상은 국제영화비평가연맹 소속 심사위원단이 영화제 출품작 가운데 비평적 관점에서 뛰어난 작품을 선정해 수여하는 상이다. 이창동 감독의 작품이 베네치아영화제에서 이 상을 받은 것은 2002년 ‘오아시스’ 이후24년 만이다. 당시 ‘오아시스’는 감독상과 신인배우상(문소리)도 받았다. ‘가능한 사랑’은 이창동 감독이 버닝(2018) 이후 8년 만에 선보이는 작품으로, 다큐멘터리 제작을 위해 해고노동자 부부와 다큐멘터리 감독 부부가 만나면서 벌어지는 이야기를 그렸다. 전도연, 설경구, 조여정, 조인성이 출연한다. 국내 극장 개봉일은 23일이며, 11월6일 넷플릭스를 통해 전 세계에 공개된다.

일요일인 13일은 수도권과 강원도가 오전까지 대체로 흐리겠고, 그 밖의 지역은 가끔 구름많겠다. 내륙을 중심으로 낮과 밤의 기온차가 최대 15도까지 벌어지겠다. 기상청은 12일 “내일은 동해상에 위치한 고기압의 가장자리에 들겠다”며 “수도권과 강원도는 오전까지 대체로 흐리겠다”고 예보했다. 새벽부터 아침 사이 충청권남부와 전북동부, 전남내륙, 경북권내륙, 경남서부내륙에는 가시거리 1㎞ 미만의 안개가 끼는 곳이 있겠다. 특히 내륙의 강이나 호수, 골짜기와 인접한 도로에서는 안개가 더욱 짙게 낄 수 있어 감속 운행 등 교통안전에 유의해야 한다. 늦은 새벽부터 오전 사이 서울·인천·경기북부와 강원중·북부에는 0.1㎜ 미만의 빗방울이 스치는 곳이 있겠다. 오후부터 밤 사이에는 제주도산지에 5~10㎜의 비가 내리는 곳이 있겠다. 아침 최저기온은 12~21도, 낮 최고기온은 23~30도를 오르내리겠다. 미세먼지 농도는 원활한 대기 확산으로 전 권역이 ‘좋음’~‘보통’ 수준을 보이겠다. 주말 동안 달의 인력이 강해 바닷물 높이가 높은 시기도 이어진다. 만조 때 해안가 저지대 침수나 하수 역류 가능성이 있어 해안가에서는 안전사고에 유의해야 한다.

요즘 장르소설 독자들 사이에서 ‘추미스’는 하나의 장르명처럼 쓰인다. 추리·미스터리·스릴러를 아우르는 말로, 엄밀히 따지면 각각이 서로 다른 계보를 가진다. 미스터리가 범죄 기반 소재로 감춰진 진실을 탐색하는 과정을 다룬 포괄적 장르라면, 스릴러는 위협과 긴장감을 조성하는 데 더 무게를 둔다. 그러나 최근에는 여러 요소를 결합한 작품이 주류를 이루면서 ‘미스터리 스릴러’, ‘호러 스릴러’ 같은 복합장르 명칭도 자연스럽게 쓰인다. 출판 현장에서는 이들 장르를 하나의 시장으로 묶어 바라보는 경우가 많다. ◆작지만 가파른 성장세… 자생 작가군 등장 한국 추미스 시장은 여전히 전체 소설 시장에서 차지하는 비중이 크지 않다. 그러나 성장 속도만 놓고 보면 가장 가파른 분야 중 하나다. 한국출판문화산업진흥원 출판유통통합전산망에 따르면 범죄·미스터리 소설 판매 부수는 2022년 2만1624부에서 지난해 9만8514부로 4배 이상 늘었다. 스릴러·서스펜스 분야 역시 같은 기간 1만2126부에서 4만8152부로 약 4배 증가했다. 오컬트와 괴담 열풍을 반영하듯 공포·초자연 분야 판매량은 2022년 2471부에 불과했지만 지난해 2만2568부로 급증했다. 이는 한국 작품과 번역서를 합산한 수치로, 추미스 장르 전반의 성장세를 보여주는 지표로 해석된다. 시장 확대와 함께 창작 생태계에도 변화가 나타나고 있다. 오랫동안 해외, 특히 일본 작품 수입에 의존하던 시장에서 국내 작가들이 존재감을 키우며 자생적 창작 기반을 형성하고 있다는 평가다. 미스터리 기획·편집자 윤영천(하우미스터리 운영자)은 “미스터리 장르는 1990년대 침체기를 지나 2000년대 초 셜록 홈스 번역본 출간 등을 계기로 다시 독자층을 확보하기 시작했다”며 “이후 약 10년 넘게 양질의 해외 작품이 대거 소개됐고, 그 영향을 받은 국내 작가들이 성장하면서 지금의 창작 기반이 마련됐다”고 말했다. 그는 “2010년대 중반 이후부터는 한국적 개성을 갖춘 완성도 있는 작품들이 본격적으로 등장하기 시작했다”며 “최근에는 호러·SF 등 다른 장르와 결합한 작품들이 늘고 있다”고 분석했다. ‘계간 미스터리’ 한이 편집장(한국추리소설작가협회장)은 “2000년대 초반부터 쏟아진 양질의 일본 미스터리를 읽고 자란 세대가 최근 창작 전면에 등장하고 있다”며 “본격 미스터리, 특수설정 미스터리, 민속학 미스터리 등 과거 국내에서 보기 어려웠던 하위 장르가 활발하게 생산되고 있다”고 말했다. ◆해외가 먼저 알아봤다… K추미스 번역 도미노 해외 시장에서 K추미스를 적극적으로 탐색하는 움직임도 두드러진다. 정유정·서미애·김언수 등이 일찌감치 해외 독자와 만난 선구자라면, 최근에는 새로운 세대 작가들의 작품이 잇따라 번역 출간되고 있다. 강지영의 ‘심여사는 킬러’는 펭귄랜덤하우스 산하 노프 더블데이 출판사와 2억원대 선인세 계약을 맺고 올해 초 영미권에 출간됐다. 이희주의 ‘성소년’도 영국 팬 맥밀런과 1억원대 계약을 체결해 올해 출간됐다. 장세아의 ‘런어웨이’는 지난해 미국 밴텀북스에서 출간됐고, 김보현의 ‘블러디 마더’는 올해 이탈리아어판이 나왔다. 장우석의 ‘고양이가 정답이다’, 박소해의 ‘허즈번즈’ 역시 해외 출판사와 억대 번역 계약을 맺은 것으로 전해졌다. 흥미로운 점은 이들 작품 상당수가 국내에서는 대중적 인지도가 높지 않다는 점이다. 국내 판매량이나 문학상 수상 경력이 해외 진출을 좌우하는 요소가 아니라는 의미다. 홍순철 BC에이전시 대표는 “한국에서 몇십만 부가 팔렸는지는 해외 출판사 입장에서 큰 의미가 없다”며 “국내에서는 흔히 순문학과 장르문학을 구분하지만, 해외 시장에서는 미스터리·판타지·로맨스 같은 커머셜 픽션이 진입하기 쉽다”고 말했다. 해외 출판사들이 한국 추미스에 관심을 보이는 이유로는 익숙한 장르 문법과 한국적 소재의 결합이 꼽힌다. 범인을 추적하고 사건의 진실을 밝히는 서사는 세계 어디서나 통하는 문법이지만, 그 안에 담긴 한국 사회의 계급 갈등과 가족 관계, 권력 구조는 새로운 이야기로 받아들여진다는 것이다. 실제 해외 독자와 평단은 한국 작품을 그들에게 익숙한 문화 코드와 연결해 받아들인다. K팝 아이돌을 납치한 여성 팬들의 이야기를 그린 이희주의 ‘성소년’을 두고 영국 일간 타임스는 “스티븐 킹의 K팝 버전”이라고 평했다. 한 번 계약이 성사되면 다른 국가의 관심으로 이어지는 이른바 ‘도미노 효과’도 나타난다. 홍 대표는 “처음 한두 국가를 뚫는 것이 어렵지, 이후에는 여러 나라에서 연쇄적으로 원고 검토 요청이 들어오는 경우가 많다”고 말했다. 그는 “프랑크푸르트·런던 도서전 등을 통해 특정 작품 계약이 체결되면 곧바로 다른 나라 출판사들의 오퍼 문의로 이어진다”며 “한국 문학에 관심 있는 세계 각국 출판사 편집자들이 네트워크를 만들어 실시간으로 정보를 공유하기 때문”이라고 설명했다. 한 권의 번역 출간이 다음 작품 계약으로 이어지는 사례도 나타난다. 태국에서 정해연 작가가 대표적이다. 정해연의 ‘더블’이 2015년 태국에 출간된 이후 ‘지금 죽으러 갑니다’, ‘봉명아파트 꽃미남 수사일지’, ‘용의자들’, ‘홍학의 자리’ 등이 잇따라 현지 독자를 만났다. 작품 단위 수출을 넘어 작가 이름 자체가 현지 시장의 브랜드로 자리 잡은 셈이다. ◆‘베셀’ 드물고 IP 붐 소강… 여전히 추운 국내시장 추미스 시장은 커지고 해외 계약 소식이 이어지지만, 국내 출판사들이 체감하는 분위기는 사뭇 다르다. 국내 서점가에서 추리·미스터리·스릴러·호러가 종합 베스트셀러 상위권을 점유하는 경우는 여전히 드물다. 지난해 교보문고 연간 종합 베스트셀러 30위권에 이름을 올린 책은 정해연의 ‘홍학의 자리’(17위)와 히가시노 게이고의 ‘가공범’(26위) 정도였다. 일부 인기 작가를 제외하면 대중적 파급력을 가진 작품은 좀처럼 등장하지 않고, 시장 전체를 뒤흔드는 대형 히트작은 가뭄에 콩 나듯 나오는 것이 현실이다. 익명을 요청한 한 장르소설 전문 출판사 관계자는 “다양한 작품을 시도하고 있지만, 야심 차게 준비한 작품마저 기대만큼 반응을 얻지 못하는 일이 많다”며 “초판을 소진하는 책은 극소수”라고 말했다. 코로나19 시기 넷플릭스를 비롯한 온라인동영상서비스(OTT) 플랫폼들이 원천 지식재산권(IP) 확보 경쟁에 뛰어들면서 추미스 출판 시장도 수혜를 입는 듯했지만, 최근에는 그 열기도 가라앉았다. 한이 편집장은 “OTT 팽창에 기대어 IP 판매로 명맥을 이어가던 시절은 끝났다”며 “물론 지금도 2차 판권을 염두에 두고 기획과 투자를 하기는 하지만, 팬데믹(감염병 세계적 대유행) 당시와 비교하면 판권료가 크게 줄었고 계약 편수도 제한적”이라고 설명했다. 이어 “팬데믹 때 영상화 계약을 맺은 작품이 제작 단계에서 좌초해 저작권이 회수되는 경우도 적지 않다”고 덧붙였다. 그는 현재 시장 상황을 ‘암중모색 각자도생’이라고 진단했다. 그러면서 “베스트셀러 작가 작품이 다음 작품의 성공을 보장하지 못하고, 과거와 같은 충성 독자층은 옅어졌다”고 말했다. 이어 “갈수록 축소되는 한국 시장을 벗어나 2차 판권이든 세계 시장이 든 활로를 찾아 할 수 있는 모든 문을 두드려봐야 할 때”라고 말했다.

한국 미스터리 시장이 성장하면서 주목받는 작품도 늘고 있지만, 독자들의 시선이 미처 닿지 않은 수작도 적지 않다. 오랫동안 장르소설을 읽고 만들어온 전문가 3인에게 “정말 잘 썼고, 더 많은 독자에게 읽혔으면 하는 한국 추미스” 한 권씩을 추천받았다. ◆김용언 미스터리 전문지 ‘미스테리아’ 편집장 ◇배연우 ‘탐정, 수정’(엘릭시르, 2025) / 대학생 탐정 ‘한유성’과 그의 음침한 버디 ‘수정’. 두 사람은 얼핏 ‘탐정과 조수’처럼 보이지만, 실상은 ‘범죄 코디네이터와 진짜 탐정’이다. ◇추천 이유: 이공계 대학생이 쓴 장편소설 데뷔작이라고는 믿을 수 없는 완성도를 갖추었다. 작가 본인이 가장 잘 아는 세계인 폐쇄적인 대학교 공간과 가장 사랑하는 세계인 본격 미스터리 장르를 결합해 불가능해 보이던 수수께끼를 논리적으로 하나씩 격파해나가는 탐정(들)의 모험담이 흥미진진하게 펼쳐진다. ◆윤영천 미스터리 기획·편집자, 하우미스터리 운영자 ◇이종관 ‘현장검증’(고즈넉이엔티, 2019) / 기억과 시력을 잃은 ‘이수인 경감’과 감찰 대상이 된 ‘한지수 경사’가 모방범죄 연쇄살인 사건의 진실을 추적한다. ◇추천 이유: 기억과 시력을 잃은 채 오직 감각만으로 연쇄살인 용의자를 쫓는 경찰. 전직 ‘월간 수사연구’ 편집장이라는 작가의 전문성이 유감없이 발휘된 작품이다. ‘한국에 이런 경찰 스릴러가 있었나?’ 싶을 정도의 수작으로, ‘머리’가 아니라 ‘발’로 쓴 작품이 얼마나 생동감이 넘칠 수 있는지 보여 준다. ◆한이 ‘계간 미스터리’ 편집장·한국추리작가협회장 ◇이소영 ‘통역사’(래빗홀, 2025) / 네팔의 살아 있는 여신으로 추앙받는 ‘쿠마리’ 출신 여성이 한국에서 살인 사건 용의자로 지목된다. 네팔어 법정 통역사 ‘도화’는 변호사에게 1억원을 받고 피고인 차미바트의 법정 허위 통역을 해달라는 제안을 받는다. ◇추천 이유: 네팔어 법정 통역사가 살인 사건 재판 과정에서 허위 통역 제안을 받으며 벌어지는 이야기다. 네팔의 쿠마리 신앙과 한국 법정이 교차하는 독특한 설정이 눈길을 끈다.

이번 주말은 전국적으로 완연한 초가을 날씨를 보이겠다. 다만 낮과 밤의 기온 차가 최대 15도로 벌어져 환절기 질환에 유의해야겠다. 12일 기상청에 따르면 토요일은 전국이 대체로 맑은 가운데 때때로 구름이 있겠다. 아침 최저기온은 12~20도, 낮 최고기온은 25~30도로 예보됐다. 아침 기온이 평년보다 다소 낮아 선선하지만, 한낮에는 기온이 30도 안팎까지 오르겠다. 일요일인 13일 아침 최저기온은 12~21도, 낮 최고기온은 23~31도로 전망됐다. 기온은 평년과 비슷하겠지만, 일교차가 크기 때문에 환절기 건강 관리에 유의해야 한다. 13일 수도권과 강원도는 흐리다가 오후부터 구름이 많아지겠다. 서울·인천·경기 북부와 강원 중·북부에는 새벽부터 아침 사이 0.1㎜ 미만의 빗방울이 떨어지는 곳이 있겠다. 제주 산간 지역에는 오후부터 밤사이 5~10㎜의 비가 내릴 전망이다. 미세먼지 농도는 주말 내내 전 권역에서 ‘좋음’ 또는 ‘보통’ 수준을 보이겠다. 바다의 물결(앞바다)은 12일 서해 0.5ｍ, 남해·동해 0.5~1.5ｍ이며 13일 서해 0.5ｍ, 남해·동해 0.5~1.0ｍ로 일겠다.