연극 ‘타인의 삶’의 두 번째 시즌이 막바지에 접어들었다. 시네필 사이에서 ‘내 인생의 영화’로 손꼽혀온 동명 영화를 오랫동안 배우로 활동한 손상규가 직접 각색하고 연출해 2024년 초연한 작품이다. 독일이 동서로 나뉘어 있던 시절, 게르트 비즐러는 ‘당의 방패와 검’을 자처하는 동독 국가보안부 슈타지의 비밀경찰 대위다. 불온한 생각은 티끌만큼도 용납하지 않는 체제의 충실한 수호자다. 그런 그에게 저명한 극작가 게오르그 드라이만을 밀착 감시하라는 임무가 떨어진다. 그러나 드라이만의 집 곳곳에 설치한 마이크를 통해 들려오는 것은 반체제 음모나 불온한 사상이 아니다. 사랑과 다툼, 우정과 좌절, 시와 음악 그리고 폐쇄된 체제 아래 신음하는 예술가들의 삶이 흘러들어온다. 영화에서는 다락방의 감청실과 드라이만의 거실을 교차편집한다. 카메라도 편집도 없는 무대에서 손상규는 그 제약을 연극의 언어로 돌파했다. 최소한의 의자와 테이블, 소품과 조명만으로 심문실과 극장, 드라이만의 거실과 슈타지 사무실 등 30개 가까운 장면을 110분 동안 쉼 없이 만들어낸다. 비즐러의 감청은 움직임으로 구현된다. 그는 드라이만과 연인 크리스타의 일상에 그림자처럼 스며들어 두 사람을 감시한다. 등장인물들은 바로 곁에 선 비즐러를 보지 못하지만 관객은 그의 존재를 똑똑히 본다. 영화에서는 보이지 않는 감시자가 공포를 만든다면 연극에서는 감시자를 무대 위에 유령처럼 드러냄으로써 사생활 깊숙이 침투한 국가권력의 음험함을 체감하게 한다. 철저한 당원이었던 비즐러에게 생기는 첫 균열은 아이러니하게도 자신이 충성을 바쳤던 권력의 부패에서 시작된다. 크리스타가 억지로 타고 간 리무진의 번호를 조회한 그는 문화부 장관 햄프가 국가안보와 무관한 자신의 욕망을 채우기 위해 슈타지를 동원했다는 사실을 알게 된다. 이상적인 사회주의 국가의 수호자라 믿었던 자신이 실은 권력자의 사욕을 위해 한 인간의 삶을 파괴하는 부품에 지나지 않을 수도 있음을 깨닫는다. 그 균열 속으로 타인의 삶이 흘러든다. 비즐러는 예술가들의 사랑과 우정, 좌절과 죽음을 엿듣는 동안 자신에게서 지워졌던 감성과 양심을 조금씩 되찾는다. 예술은 그의 이념을 논리로 무너뜨리지 않는다. 대신 이념이 봉인했던 인간의 감각을 다시 깨운다. 연극 무대에서 ‘믿고 보는 배우’로 꼽히는 윤나무의 비즐러는 감탄스럽다. 사회주의가 온몸에 체화된 듯 꼿꼿하고 냉랭했던 인물이 서서히 무장해제되는 과정을 섬세하게 보여준다. 윤나무는 인물의 변화에 뚜렷한 분기점을 찍지 않는다. 몸의 긴장과 시선, 말의 속도와 호흡을 조금씩 풀어놓을 뿐이다. 관객이 변화를 알아차렸을 때는 이미 처음과 다른 인간이 무대에 서 있다. ‘살아있는 자를 수선하기’와 ‘쇼맨_어느 독재자의 네 번째 대역배우’에 이어 윤나무를 대표할 또 하나의 작품이 됐다. 문화부 장관 햄프와 블랙리스트에 희생된 연출가를 오가는 김정호의 연기도 매력적이다. 한 배우의 몸 안에 예술가를 짓밟는 권력과 그 권력에 짓밟힌 예술가가 함께 존재한다는 사실 자체가 묘한 연극적 아이러니를 만든다. 초연부터 작품을 함께한 배우들이 중심을 잡은 무대는 빠른 장면 전환 속에서도 흐트러지지 않는다. 배우들의 정교한 합이 긴장과 속도를 끝까지 유지한다. 인간은 어떻게 변화하는가. 예술은 어떻게 이념이 봉인한 인간의 감각을 다시 깨우는가. 타인의 삶에 귀 기울이는 일은 어떻게 한 인간을 바꾸는가. 작품은 거창한 선언으로 답하지 않는다. 감시 대상을 파멸시킬 수 있는 보고서의 문장을 지우고 증거를 감추며 자신의 안위를 거는 비즐러의 선택으로 답한다. 마지막에는 드라이만 역시 남겨진 기록 속에서 비즐러의 감춰진 삶을 발견한다. 제대로 마주한 적 없는 두 사람이 서로의 삶을 이해하면서 비로소 연결되는 순간이 큰 감동을 준다. LG아트센터 서울에서 9월 13일까지.

“최고의 시대였고, 최악의 시대였다(It was the best of times, it was the worst of times).” 영문학사에서 가장 유명한 첫 문장 가운데 하나로 시작하는 찰스 디킨스의 ‘두 도시 이야기’(포스터)가 뮤지컬로 관객을 만난다. ‘크리스마스 캐럴’ ‘올리버 트위스트’ ‘위대한 유산’으로 잘 알려진 디킨스가 1859년 발표한 작품이다. 프랑스혁명의 격랑 속 파리와 런던을 오가며 계급 갈등과 혁명의 소용돌이 속에서 피어나는 사랑과 희생을 그린다. 18세기 후반 프랑스 귀족 에버몽드 후작의 조카 찰스 다네이는 귀족 사회에 환멸을 느끼고 런던으로 향한다. 그곳에서 오랜 감금 끝에 풀려난 마네트 박사의 딸 루시를 만나 사랑에 빠진다. 찰스가 스파이 혐의로 재판에 서자 냉소적인 변호사 시드니 칼튼이 그를 돕는다. 시드니 역시 루시를 사랑하게 되지만 그녀는 찰스와 결혼한다. 이후 프랑스혁명이 일어나고 찰스가 프랑스로 돌아갔다가 체포되면서 세 사람의 운명이 극적으로 얽힌다. 원작을 무대로 옮긴 뮤지컬은 2007년 미국에서 세계 초연돼 이듬해 브로드웨이에 진출했다. 국내에서는 2012년 초연 뒤 2013년과 2014년 공연됐다. 12년 만에 돌아오는 이번 공연은 대본을 전면 각색하고 무대와 의상을 새로 만들었다. 음악도 보강했다. 새로운 노래 3곡을 추가했으며 이 가운데 2곡은 ‘지킬 앤 하이드’ ‘드라큘라’ ‘웃는 남자’ 등으로 한국 뮤지컬 팬에게 친숙한 프랭크 와일드혼이 작곡했다. 특히 시드니의 ‘죽는다면 사랑으로(I’ll Die for Love)’는 이번 한국 프로덕션에서 처음 공개된다. 변호사로서 뛰어난 능력을 지녔지만 술과 냉소 속에 살아가다 루시를 사랑하면서 변화하는 시드니 칼튼 역은 카이, 신성록, 고은성이 맡는다. 찰스 다네이는 백형훈, 진태화, 노윤, 루시 마네트는 선민, 이지혜, 김수연이 연기한다. 마담 드파르주는 이영미와 김소향이 맡는다. 광림아트센터 BBCH홀에서 11월11일부터 내년 2월8일까지.

학교법인 경희학원이 오는 21일 19시30분부터 경희대 평화의 전당에서 ‘평화음악회’를 개최한다고 2일 밝혔다. 이번 공연은 제45회 유엔 세계평화의 날 기념 국제회의 Peace BAR Festival 2026 및 제2회 미원평화상 시상식을 기념해 마련한 융복합 음악극이다. 공연명은 ‘파리의 연인 in Kyung Hee: 1.5도의 사랑’이다. ‘파리의 연인 in Kyung Hee: 1.5도의 사랑’은 2015년 지구 온도 상승을 1.5도까지 억제하기로 한 파리기후협정을 지구와 인류의 생존을 위한 평화 선언으로 바라본다. 기후 위기와 인간의 사랑, 과학적 현실과 예술적 공감이 만나는 이야기를 구성해 서로 다른 생각과 삶의 방식이 이해와 연대로 나아갈 수 있다는 메시지를 전한다. 또한 클래식, 팝페라, 무용, 연극 등 다양한 예술 장르가 경희학원의 역사적·평화적 상징성과 결합해 입체적 울림을 선사한다. 공연은 파리에서 만난 환경 운동가 ‘윤서’와 문학을 공부하는 ‘민재’의 이야기다. 숫자와 현실을 강조하는 윤서, 사랑과 예술이 세상을 움직인다고 믿는 민재는 기후 위기와 인간의 미래를 바라보는 서로 다른 시선 속에서 갈등한다. 이들은 2026년 경희대에서 열리는 세계 기후 평화 콘퍼런스에서 다시 만나 평화가 서로를 이해하는 순간 완성될 수 있음을 확인한다. 이번 음악회는 경희학원 Peace BAR Festival 2026 및 제2회 미원평화상 시상식의 연장 선상에서 마련됐다. PBF는 1981년 경희학원 설립자 미원(美源) 조영식 박사의 제안으로 유엔이 제정한 세계평화의 날과 해를 기념해 매년 개최해 온 국제 학술 행사다. 올해는 ‘평화 혹은 붕괴: 지구행성사회의 문명 미학을 향해’라는 주제로 복합적 문명 위기 속에서 지구행성사회의 새로운 평화의 길을 모색한다. 미원평화상은 미원의 평화 사상을 기리고 지구사회 평화에 기여한 인물이나 기관에 수여하는 상이다. 올해 수상기관으로는 1945년 창립 이래 핵 위협과 실존적 위험을 경고해 온 세계원자과학자회(Bulletin of the Atomic Scientists, BAS)가 선정됐다. 공연에는 세계적 소프라노인 황수미 경희대 음악대학 교수가 ‘윤서’ 역으로 출연한다. 또 피아니스트로는 김태형 경희대 음악대학 교수와 크로스오버 그룹 라포엠(LA POEM), 배우 조한철과 정영주, 김지영 경희대 무용학부 교수와 무용학부 발레단, 최영선 지휘자가 이끄는 밀레니엄 오케스트라가 함께 한다. 경희대 음악대학 학생 합창단과 경희초등학교 중창단, 연극영화학과 학생 배우도 참여해 세대와 전공을 잇는 예술적 연대를 선보인다. 작품의 총감독을 맡은 이아경 경희대 음악대학 학장은 “이번 음악회는 기후 위기라는 인류 공동의 과제를 예술로 함께 고민하고 공감하고자 기획됐다. 클래식과 연극, 무용 등 다양한 예술 장르가 경희의 평화 철학과 어우러져 세대와 전공을 넘어서는 감동과 연대의 메시지를 전달할 것”이라며 “파리기후협정의 1.5도가 가진 의미처럼 서로에 대한 깊은 이해와 사랑이 지구와 인류의 미래를 지키는 평화의 출발점이 되길 기대한다”고 말했다. 이 학장은 “한국인 최초의 이탈리아 베르디 극장 연출가인 이의주가 직접 대본과 프로그램을 구성했다. 그가 전개해 온 파리의 연인 시리즈가 확대된 것”이라며 “이의주는 파리의 연인 in Kyung Hee의 무대 연출을 맡아 평화의 전당을 공감의 무대로 수놓는다”라고 밝혔다. 이번 공연은 전석 무료로 개최되고, 공연 포스터의 QR 코드를 통해 신청할 수 있다.

‘2026 그라모폰 클래식 뮤직 어워드’ 숏리스트가 최근 공개됐다. 클래식 음악 무대에서 가장 돋보이는 활동을 한 연주자와 그들이 선보인 음반들이다. 이 명단에 포함된 연주자와 음반사들은 앞다투어 소셜 미디어에 소식을 전하며 자축하기 바빴다. 이 상이 클래식 음악계에서 지니는 권위를 실감케 하는 대목이다. 더불어 이 상을 향한 관심이 커진 만큼 심사 방식을 두고 여러 흥미로운 추측들이 엇갈리는 것을 보았다. 평론가로서 이번 어워드에 한국인 최초로 투표권을 행사하게 된 덕분에 공식 발표 전부터 이 명단을 이미 알고 있었다. 결론부터 말하면, 세간의 일부 추측처럼 특정 레이블의 영향력이나 시장의 화제성, 혹은 소수 편집진 입김이 개입할 틈은 견고한 시스템 안에 존재하지 않는다. 1977년 제정되어 ‘클래식 음악계의 오스카상’이라 불리는 그라모폰 어워드의 절대적인 권위는 오직 예술적 성취만을 평가하는 다층적인 심사 시스템에서 나온다. 1라운드 투표 전에는 철저한 사전 심사 단계가 있다. 2025년 6월부터 2026년 5월까지 1년간 이 매체가 다룬 앨범 리스트를 카테고리별로 심사위원들에게 우선 보여주고, 리스트에 없지만 다룰 만한 가치가 있는 앨범 추가 신청을 받아 후보군을 촘촘히 완성한다. 이렇게 1라운드 예선에 오른 음반들이 정해지면, 심사위원들은 자신이 주로 리뷰해 온 부문에서 2라운드 진출작을 선정한다. 나는 실내악, 피아노, 협주곡, 오케스트라 부문에서 추천 앨범을 제출했다. 이 과정에서 단순히 표만 던지는 것이 아니라 반드시 상을 받아야 한다고 생각하는 강력 추천 앨범이 있다면 그 사유를 명확히 적어 내야 한다. 이러한 투표와 논의를 거쳐 부문별 6장을 선정한 2라운드 진출작인 숏리스트가 확정된다. 투표 참여자들의 진짜 고행은 이때부터다. 여기서부터는 참여자 전원이 11개 부문 전체를 빠짐없이 듣고 평가하게 된다. 방식도 만만치 않다. 부문마다 최고의 한 장을 고르는 데 그치지 않고, 6장 전부에 순위를 매겨 마지막 순위까지 엄격하게 차등 점수를 배정해 합산하는 구조다. 다행히 그라모폰 평론가들은 주요 레이블 신보를 매달 대중보다 먼저 받아 들으며 리뷰할 음반을 고르기에, 절반 이상은 이미 귀에 익은 음반이었다. 그래도 한 달 넘게 후보작들을 비교해가며 들었다. 첫인상은 좋았지만 반복해서 듣다 보면 단점이 더 잘 보이는 앨범이 있고, 반대로 처음엔 무던했으나 듣다 보면 연주자의 진가와 앙상블의 매력이 뚜렷하게 드러나는 앨범도 있다. 결국 그라모폰의 최종 선택을 받는 앨범은 이 혹독한 반복 청취의 무게를 견뎌낸 작품들이다. 투표에 참여하며 체감한 것은 이 상이 지닌 철저한 독립성이다. 매달 그라모폰 지면을 채우는 개별 리뷰가 담당 평론가 한 사람의 몫이고, ‘이달의 음반’이나 ‘에디터스 초이스’가 편집진의 선택이라면, 어워드는 이 둘의 단순한 연장선이 아니다. 최종 수상작은 전체 평론가와 관련 전문가 그룹이 동등하게 참여하는 투표로 결정된다. 그렇기에 평소 편집부의 조명을 받지 못했던 음반이 수상을 하는 일이 벌어지기도 한다. 누군가의 사적인 취향이나 매체의 성향에 기대는 대신, 수많은 전문가의 귀를 거쳐 까다로운 교차 검증을 이뤄낸 결과인 셈이다. 이번 숏리스트에는 한국 연주자의 이름도 보인다. 2024년 최초로 피아노 부문과 ‘올해의 젊은 예술가’상을 함께 받았던 임윤찬이 올해도 ‘바흐: 골드베르크 변주곡’으로 피아노 부문에, 바이올리니스트 박수예는 ‘망명의 메아리’로 기악 부문 후보에 올랐다. 최종 결과는 올해 투표에 참여한 나 역시 아직 모른다. 수상작은 10월 7일 런던 시상식에서 발표될 예정이다. 초청장은 받아 두었지만, 개인 일정으로 참석이 쉽지 않은 상황이다. 그렇지만 한국 연주자의 이름이 호명되고 축하 무대가 이어진다면, 그 순간만큼은 객석에서 함께하고 싶은 마음이 크기에 불참 통보를 아직 하지 못하고 있다. 이상권 음악평론가

푸른 달빛이 아스라이 깔린 호숫가에 로트바르트가 나타난다. 날개를 펄럭이며 무대를 누비는 악의 화신이다. 밤의 세계를 지배하는 자로서 자신을 한껏 과시한 그가 물러나면 비로소 하얀 백조들이 줄지어 등장한다. ‘백조의 호수’를 그토록 특별한 발레로 만들어주는 백조 군무가 시작되는 순간이다. 수많은 발레 작품 중 단 하나만 꼽아야 한다면 ‘백조의 호수’는 유력한 후보다. 한 무용수가 오데트와 오딜을 함께 연기하는 백조와 흑조의 대칭, 서정적인 호숫가와 화려한 궁정의 대비, 감정의 진폭이 큰 차이콥스키의 교향적 음악이 한 작품 안에 결합돼 있다. 그 정점은 1막 2장의 호숫가다. 서사로 보면 왕자가 흑조에게 마음을 빼앗기고 로트바르트와 맞서다 파국으로 치닫는 2막이 극적이다. 그러나 발레 무대가 만들어낼 수 있는 심상(心象)의 아름다움에서는 호숫가 장면이 앞선다. 그 중심에 백조 군무가 있다. 무용수들의 팔 동작인 폴 드 브라가 날개의 움직임과 깃털의 질감을 빚어낸다. 팔꿈치와 손목을 부드럽게 굽힌 팔은 때로 백조의 목을 떠올리게 한다. 무용수들은 조각처럼 대형을 짜고 철새 떼의 편대처럼 긴 사선을 그린다. 한 다리를 뒤로 길게 뻗은 아라베스크로 멈춰 서는 순간 푸른 조명 아래 강렬한 이미지가 완성된다. 지난 14일부터 23일까지 서울 예술의전당 오페라극장에서 ‘백조의 호수’를 선보인 유니버설발레단은 이번에도 전통의 ‘칼군무’로 객석을 사로잡았다. 1막에서 18명, 2막에서 24명의 무용수가 만들어낸 백조 군무는 그 자체로 한 폭의 그림이었다. 1877년 모스크바 볼쇼이극장 초연에서 좋은 평가를 받지 못했던 ‘백조의 호수’의 운명을 바꾼 것도 이 호숫가 장면이었다. 1894년 차이콥스키 추모 공연에서 레프 이바노프가 새로 안무한 호숫가 장면이 호평받으면서 이듬해 마린스키극장의 전막 개작으로 이어졌다. 오늘날 ‘백조의 호수’의 뼈대가 된 마리우스 프티파·이바노프 판이다. 이번 공연에서는 세 마리 큰 백조의 춤과 네 마리 작은 백조의 춤에서도 앙상블의 정교함이 살아났다. 특히 네 무용수가 팔을 교차해 서로 손을 잡은 채 발동작을 맞춰야 하는 작은 백조의 춤에서 유니버설발레단 특유의 정확한 호흡이 돋보였다. 세 무용수가 호흡을 맞추는 파 드 트루아도 일품이었다. 이 작품이 지닌 군무의 아름다움은 결국 백조 중의 백조, 오데트의 춤을 돋보이게 하는 배경이기도 하다. 지난 18일 무대에 선 오데트는 전여진이었다. 발레를 위해 타고난 듯한 긴 팔과 다리로 떨리는 날갯짓과 발끝을 연기하고, 뒤로 길게 뻗어 아치를 그리는 아라베스크로 한없이 서정적인 오데트를 빚어냈다. 큰 키와 긴 다리에도 도약은 가벼웠다. 궁정을 박차고 나온 지그프리드를 만나 사랑을 속삭이며 그의 팔에 안겨 뛰어오르는 장면에서는 중력을 거스르는 우아함이 살아났다. 전여진은 대극장 객석의 시선을 끌어당기는 주역의 아우라로 자신의 오데트를 확실히 각인시켰다. 다만 흑조 오딜에서는 아직 오데트만큼 강렬한 개성이 드러나지 않았다. 전여진은 서른둘에 처음 주역을 맡은 늦깎이 무용수다. 여섯 살에 발레를 시작해 선화예술중·고에서 두각을 나타냈고 2012년 유니버설발레단에 입단했다. 그러나 주역까지는 십수 년이 걸렸다. 중간에 발레단을 떠났다가 2018년 돌아왔고, 첫 전막 주역은 지난해 4월 ‘지젤’이었다. 이어 7월 ‘백조의 호수’에서 오데트·오딜을 맡았다. 지난해 12월 한국발레협회상 신인 발레리나상을 받았고 올해 솔리스트로 승급했다. 지난해 ‘지젤’ 데뷔를 앞두고 만났을 때 그는 긴 무명의 시간을 이렇게 돌아봤다. “고등학교를 졸업하고 바로 발레단에 들어왔는데 그때는 ‘나는 무조건 무대에 서는 사람이고 주역은 당연히 될 수 있지’라는 오만함이 있었던 것 같습니다. 그런데 현실은 전혀 달랐습니다. 군무로 무대에 서다가 잘리기도 하고, 뒷줄로 밀리기도 하고…. 그제야 깨달았습니다. ‘내가 너무 당연하게 생각하고 있었구나. 이게 내 문제였구나.’” 그는 주역이 된다는 것이 혼자 잘 추는 일은 아니라고도 했다. 중심에 서면서 동시에 다른 무용수들과 어우러져야 하는데 그 경계를 찾기가 가장 어렵다는 것이다. 공교롭게도 오데트가 바로 그 자리다. 여러 백조들 한가운데 서서 그들과 하나이면서 홀로여야 한다. 오랫동안 군무 속에서 자신의 자리를 찾아온 전여진에게 오데트는 그래서 더욱 특별한 배역이다. 유니버설발레단 ‘백조의 호수’ 2막은 화려한 무대와 의상, 각국의 캐릭터 댄스로 풍성했다. 다른 회차의 주역급 무용수들이 조연까지 맡는 두꺼운 출연진이 장면의 밀도를 높였다. 어릿광대 김동우은 능청스러운 연기와 탄력 있는 움직임으로 로트바르트와 함께 극에 활력을 불어넣었다. 신예 이승민의 지그프리드는 후반으로 갈수록 활짝 피어났다. 특히 흑조의 정체를 깨닫고 호수로 돌아와 로트바르트와 맞서는 장면에서는 큰 키와 또렷한 인상을 살려 왕자의 면모를 충분히 보여줬다. 차세대 주자로서 잠재력을 확인시킨 무대였다. 마린스키발레단 퍼스트 솔리스트 전민철과 홍향기가 짝을 이룬 회차는 완벽한 춤과 연기로 큰 화제를 모았다. 그러나 이번 무대의 성취가 그 한 커플에 있는 것은 아니다. 유니버설발레단은 11회 공연을 여섯 커플이 나눠 맡을 만큼 두꺼워진 주역층을 보여줬다. 레퍼토리의 완성도를 높이는 동시에 신예 양성을 통한 세대교체로 생명력을 키워가는 명문 발레단의 저력이 돋보인 무대였다.

아마추어 피아니스트였던 아버지는 어린 아들에게 알캉·고도프스키·소랍지의 음악을 들려줬다. 연주하기가 너무 어려워 연주사에서 밀려난 작곡가들이었다. 피아니스트로 자란 아들은 고도프스키가 쇼팽 연습곡을 원곡보다 어렵게 개작한 ‘쇼팽 연습곡에 의한 연습곡’ 전곡 53곡, 알캉·헨젤트의 피아노 협주곡 등 초고난도 작품을 잇달아 녹음했다. ‘초인에 가깝다’는 평판과 함께 ‘슈퍼 비르투오소’라는 별칭이 붙었다. 1998년에는 현대에 작곡된 중요한 변주곡으로 손꼽히는 프레데릭 제프스키의 ‘단결한 민중은 결코 패배하지 않는다’를 녹음했다. 1973년 칠레 쿠데타 이후 저항가요가 된 노래를 73분짜리 변주곡으로 키운 작품이다. 9월 13일 서울 예술의전당에서 국립심포니오케스트라와 협연하는 프랑스계 캐나다 피아니스트 마르크 앙드레 아믈랭(64) 이야기다. 국내 악단과 협연은 이번이 처음이다. 영국 하이페리온과 전속으로 92장을 냈고, 30여 편을 쓴 작곡가이기도 하다. 아믈랭은 대중에게는 미국 작곡가 윌리엄 볼콤(1938∼)의 ‘우아한 유령 래그’ 연주로 친숙한 피아니스트다. 이번 내한 공연에선 브람스 피아노 협주곡 2번을 연주한다. 협주곡으로는 이례적으로 네 악장에 50분 안팎이 걸리는 작품이다. 독주자가 앞으로 나서기보다 관현악과 대등하게 맞물려, 흔히 피아노가 딸린 교향곡으로 불린다. 로베르토 아바도 국립심포니 음악감독은 2부에선 슈만 교향곡 2번을 연주한다. 그는 슈만·멘델스존 시리즈로 문학과 독일 낭만주의의 흐름을 짚어왔다. 슈만의 교향곡 2번은 그가 정신적·육체적으로 힘든 시기를 지나며 완성한 작품으로, 어두운 정서에서 출발해 빛을 향해 나아가는 흐름을 품고 있다. 국립심포니오케스트라는 “슈만·멘델스존 시리즈의 흐름 속에서 슈만과 음악적으로 깊은 인연을 맺은 브람스를 함께 조명한다”며 “브람스 협주곡 2번에서는 아믈랭과 오케스트라가 만들어내는 섬세한 대화를, 슈만 교향곡 2번에서는 내면의 긴장과 이를 넘어서는 음악적 성취에 주목해달라”고 밝혔다.

현대무용가 김보람의 솔로 무용극 ‘관통시팔’(포스터)이 9월 서울, 10월 런던에서 관객을 만난다. 가수 백댄서로 출발해 예술적 성취와 흥행을 함께 거둔 흔치 않은 무용가가 걸어온 길을 자서전처럼 춤으로 써 내려간 작품이다. 20일 무용계에 따르면 전남 완도에서 자란 김보람은 초등학교 3학년 때 가수 현진영의 춤을 보고 무용에 빠져들었다. 10대에 서울로 올라와 방송 댄스팀에 들어갔다. 엄정화 등 유명 가수들 뒤에서 춤을 추면서 서울예대에서 무용을 수련했다. 2008년 앰비규어스댄스컴퍼니를 창단했고, 같은 해 CJ영페스티벌에서 라벨의 ‘볼레로’에 맞춘 ‘에브리바디 시즌3 볼레로’로 최우수작품상을 받았다. 당시 평단에서는 “누구나 하고 싶지만 함부로 시도할 수 없었던 곡을 새롭게 해석했다”는 평가가 나왔다. 무용계에서 입지를 다진 그의 춤이 대중적 관심사가 된 것은 2020년이다. 한국관광공사 홍보영상 시리즈 ‘필 더 리듬 오브 코리아’에서 이날치의 ‘범 내려온다’에 맞춰 춘 춤이 국내외에서 화제가 됐다. 이듬해에는 록밴드 콜드플레이의 싱글 ‘하이어 파워’ 뮤직비디오 안무를 맡았다. 대표작 ‘바디콘서트’를 비롯해 전통음악과 현대적 비트를 결합한 ‘피버’, 영국과 한국에서 선보인 신작 ‘더 벨트’까지 그는 음악의 결을 신체 동작으로 치밀하게 옮겨 왔다. ‘관통시팔’은 모든 존재를 관통하는 18가지 이야기를 만들고 싶다는 의도에서 나온 70분짜리 모노드라마. ‘관통’은 무언가를 꿰뚫고 지나가는 행위인 동시에, 춤으로 자신의 삶과 존재를 들여다보려는 태도를 가리킨다. 숫자 ‘18’은 작품을 이루는 장면의 수이면서, 한국어 발음으로는 욕설을 연상시키는 거칠고 본능적인 기호이기도 하다. 숭고함과 우스움, 감동과 볼거리 사이의 충돌이 제목에서부터 작품 전체를 관통한다는 것이 안무가의 설명이다. 이 작품의 초연은 2018년 7월 삼일로창고극장 재개관 기념 프로그램 ‘빨간 피터들’에서 이뤄졌다. 배우 고 추송웅의 1인극 ‘빠알간 피터의 고백’을 오늘의 시선으로 되묻는 기획으로, 연출가·안무가 4명과 배우·퍼포머 4명이 1인극 네 편을 만들었다. 이 가운데 안무와 출연을 한 사람이 겸한 것은 김보람뿐이었다. 그는 이후 8년간 무용수와 안무가로 쉼 없이 공연과 창작을 이어왔지만 이 작품은 공연하지 않았다. 컴퍼니 측은 8년 전의 몸과 지금의 몸 사이에 생긴 변화를 확인하는 무대이자 30여 년을 춤춰온 그가 인생의 마지막 솔로로 선택한 작품이라고 밝혔다. 앰비규어스라는 틀을 벗고 ‘인간 김보람’으로 돌아가 과거와 현재의 감각을 복기하는 시간이라는 설명이다. 서울 성수아트홀에서 9월 11∼13일, 런던 코로넷극장에서 10월 22∼24일.

롯데콘서트홀은 19일 개관 10주년 갈라 콘서트 ‘항해’를 열었다. 딱 10년 전 이날 개관한 롯데콘서트홀이 그간 발탁하고 지원한 음악가들로 꽉 채운 뜻깊은 무대였다. 공연의 시작은 바흐의 ‘토카타와 푸가 d단조’. 롯데문화재단의 한국국제오르간콩쿠르에서 2023년 우승한 이민준이 대작을 완벽하게 선보였다. 클래식 전용 공연장으로는 국내에서 처음 파이프오르간을 들인 롯데콘서트홀의 정체성이 잘 드러난 오프닝이었다. 이어지는 무대에선 청년 작곡가 이하느리의 ‘잡동사니 #4 : 아무 일도 일어나지 않은 뒤에 쓰인 노래들’이 세계 초연됐다. 도통 건반 눌릴 일이 없을 것 같은 파이프오르간의 극저음과 극고음이 뒤섞인 곡이었다. 여러모로 파이프오르간이 가진 다양한 표현력을 실감할 수 있는 무대였다. 2016년 문을 연 롯데콘서트홀은 빈야드 모양으로 지어진 국내 첫 클래식 공연장이다. 파이프오르간이 설치된 첫 클래식 홀이기도 하다. 개관 공연에서 정명훈이 지휘하는 서울시립교향악단은 롯데콘서트홀이 위촉한 진은숙의 ‘별들의 아이들의 노래’를 세계 초연하고 생상스 ‘교향곡 3번-오르간’을 연주했다. 이후 오르간 프로그램과 상주 음악가 제도를 이어왔다. 세계 정상급 연주자와 주요 오케스트라의 내한 무대를 꾸준히 유치하면서 국내 클래식 음악 문화 융성과 시장 성장에도 기여했다. 2016년 8월 말러 ‘교향곡 8번-천인교향곡’을 뮌헨 초연 당시 편성 그대로 1000명에 가까운 인원으로 재현했고, 이후 야니크 네제세갱·사이먼 래틀·이반 피셔·발레리 게르기예프 등이 세계적 악단을 이끌고 이곳에 섰다. 오르간 연주 이후 무대는 2020~2021년 코리안챔버오케스트라를 시작으로 2022년 문태국과 신창용, 2023년 윤소영과 이진상, 2025년 최하영까지 역대 상주 음악가로 채워졌다. 먼저 첼리스트 최하영과 피아니스트 신창용이 라흐마니노프의 ‘첼로 소나타 g단조’ 4악장을 연주했고 첼리스트 문태국이 합류해 쇼스타코비치 ‘두 대의 첼로와 피아노를 위한 다섯 곡의 소품’을 들려줬다. 3부에선 지휘자 최수열과 코리안챔버오케스트라가 바이올리니스트 윤소영·피아니스트 이진상·문태국과 함께 베토벤 ‘삼중 협주곡 C장조’ 1악장을 협연한 후 드보르자크 ‘현을 위한 세레나데’ 2·5악장으로 피날레를 만들었다. 객석 갈채 속에 연주자들은 페터 하이드리히의 ‘해피 버스데이 변주곡’으로 롯데콘서트홀 개관 10주년을 또 한 차례 축하했다.

“네가 나에게 영감을 주는구나.” 교통사고로 4년간 바이올린을 놓아야 했던 제자가 다시 활을 잡기로 결심했을 때 거장인 스승은 이렇게 말했다. 올해 1월 미국에서 열린 국제 콩쿠르 무대에 휠체어를 타고 나가 우승한 바이올리니스트 임현재씨 이야기다. 스승은 고토 미도리. 11세에 주빈 메타가 지휘하는 뉴욕 필하모닉과 협연하며 데뷔한 뒤 반세기 가까이 정상급 연주자로 활동해 온 거장이다. 7세 때 미국으로 건너간 임씨는 커티스음악원을 졸업했다. 국제 무대에서 활동을 이어가던 2020년 국내에 일시 귀국했다가 생명이 위독할 정도의 교통사고를 당했다. 이후 6차례의 큰 수술을 받아야 했다. 다시 활을 잡기로 결심하기까지는 4년여 세월이 흘렀다. 사실 연주가 아닌 다른 삶을 준비하기도 했다. 임씨는 “한동안은 제가 다시 바이올린을 하지 못할 수도 있다고 생각했기 때문에, 그렇다면 내가 무엇을 할 수 있을까, 또 내가 무엇을 좋아할까라는 고민을 많이 했다”고 돌아봤다. 고민 끝에 무인문구점을 한때 운영하기도 했다. 자신이 할 수 있는 일 가운데 접근성이 괜찮겠다고 판단해 문을 열었고, 막상 운영해 보니 어린 시절 추억이 떠올라 한동안은 즐겁게 꾸렸다고 그는 말했다. 하지만 음악을 놓을 수는 없다는 걸 깨닫고 다시 연습을 시작했다. 다시 악기를 든 순간의 느낌은 나쁘지 않았다. 임씨는 “처음 다시 활을 잡았을 때는 생각보다 너무 잘 되는데 싶을 정도로 괜찮았다”며 “그런데 시간이 조금 지나면서 제가 생각했던 것보다 제 연주에 대한 객관성이 많이 떨어져 있었다는 것을 깨닫는 순간들이 계속 있었다”고 돌아봤다. 그러나 마음이 흔들릴 겨를은 오히려 없었다. 그는 “이미 결심한 만큼 스스로를 계속 밀어붙이면서, 조금씩이라도 발전하기 위해 노력했다”고 말했다. 결심을 굳힌 뒤 그는 커티스에서 자신을 지도한 은사 미도리에게 이를 알렸다. 미도리는 영감을 준다는 말로 제자를 격려했다. 임씨는 “제가 스스로를 믿기 어려운 순간에 그런 말씀을 해주셨다는 것 자체가 저에게는 굉장히 크게 다가왔다”고 말했다. 미도리는 지난해 20여년 만에 열린 방한 독주회로 한국에 머무는 동안에도 제자의 연주를 직접 살폈다. 임씨는 “연주 직전까지 함께 음악을 봐주실 정도로 정말 많은 도움을 주셨다”며 “선생님의 존재 자체가 저에게는 굉장히 큰 힘이고, 계속해서 앞으로 나아갈 수 있게 해주는 중요한 동기”라고 말했다. 복귀 이후 임씨는 휠체어에 앉아 연주를 이어가며 윤이상국제콩쿠르와 시벨리우스 국제 바이올린 콩쿠르에서 잇따라 준결승에 올랐다. 지난해 제20회 서울국제음악콩쿠르에서 우승했고, 올해 1월 미국 엘마 올리베이라 국제 바이올린 콩쿠르에서는 우승과 함께 위촉곡 최우수 연주상·이자이 소나타 최우수 연주상까지 받아 3관왕에 올랐다. 영국 클래식FM이 선정한 ‘30세 이하 라이징 스타 2026’에도 이름을 올렸다. 임씨는 21일 서울 송파구 롯데콘서트홀에서 얍 판 츠베덴 서울시향 음악감독의 지휘로 서울시립교향악단과 멘델스존 바이올린 협주곡을 협연한다. 임씨는 츠베덴과의 리허설에 대해 “특별히 어떤 것을 요구하셨다기보다는, 제가 어떤 음악을 하고 싶어 하는지 말로 설명하기도 전에 이미 파악하고 계신다는 느낌을 많이 받았다”고 말했다. 지휘자가 음악적으로 좋은 환경을 만들어준 덕분에 훨씬 자유롭게 연주할 수 있었다고 그는 덧붙였다. 협주곡 해석에 대해서는 “멘델스존의 음악에는 아주 강한 열정과 순수함이 동시에 존재한다”며 “그 두 가지가 함께 만들어내는 따뜻함이 이 곡의 큰 매력이고, 그런 감정이 관객들에게 자연스럽게 전달됐으면 좋겠다”고 말했다. 이번 연주 뒤에도 그의 일정은 이어진다. 엘마 올리베이라 콩쿠르 우승으로 앞으로 3년간 미국 뉴욕·보스턴과 이탈리아 크레모나 등 주요 공연장에서 30회 이상 연주할 기회를 확보했다. 오는 11월에는 만토바 체임버 오케스트라와 한국 투어도 예정돼 있다. 4년의 공백을 지나 그는 다시 무대 위의 일정으로 채워진 삶을 살고 있다.

현대무용가 김보람의 솔로 무용극 ‘관통시팔’이 9월 서울, 10월 런던에서 관객을 만난다. 가수 백댄서로 출발해 예술적 성취와 흥행을 함께 거둔 흔치 않은 무용가가 걸어온 길을 자서전처럼 춤으로 써 내려간 작품이다. 19일 무용계에 따르면 전남 완도에서 자란 김보람은 초등학교 3학년 때 가수 현진영의 춤을 보고 무용에 빠져들었다. 10대에 서울로 올라와 방송 댄스팀에 들어갔다. 엄정화 등 유명 가수들 뒤에서 춤을 추면서 서울예대에서 무용을 수련했다. 2008년 앰비규어스댄스컴퍼니를 창단했고, 같은 해 CJ영페스티벌에서 라벨의 ‘볼레로’에 맞춘 ‘에브리바디 시즌3 볼레로’로 최우수작품상을 받았다. 당시 평단에서는 “누구나 하고 싶지만 함부로 시도할 수 없었던 곡을 새롭게 해석했다”는 평가가 나왔다. 무용계에서 입지를 다진 그의 춤이 대중적 관심사가 된 것은 2020년이다. 한국관광공사 홍보영상 시리즈 ‘필 더 리듬 오브 코리아’에서 이날치의 ‘범 내려온다’에 맞춰 춘 춤이 국내외에서 화제가 됐다. 이듬해에는 록밴드 콜드플레이의 싱글 ‘하이어 파워’ 뮤직비디오 안무를 맡았다. 2023년 장 폴 고티에가 비주얼 디자인과 큐레이션을 총괄한 베를린 프리드리히슈타트팔라스트의 그랜드 쇼 ‘폴링 인 러브’에 안무가로 참여했다. 2025년 브라이언 이노·비티 울프의 뮤직비디오 ‘플레이 온’에서는 안무와 출연을 겸했다. 대표작 ‘바디콘서트’를 비롯해 전통음악과 현대적 비트를 결합한 ‘피버’, 영국과 한국에서 선보인 신작 ‘더 벨트’까지 그는 음악의 결을 신체 동작으로 치밀하게 옮겨 왔다. ‘관통시팔’은 모든 존재를 관통하는 18가지 이야기를 만들고 싶다는 의도에서 나온 70분짜리 모노드라마. ‘관통’은 무언가를 꿰뚫고 지나가는 행위인 동시에, 춤으로 자신의 삶과 존재를 들여다보려는 태도를 가리킨다. 숫자 ‘18’은 작품을 이루는 장면의 수이면서, 한국어 발음으로는 욕설을 연상시키는 거칠고 본능적인 기호이기도 하다. 숭고함과 우스움, 감동과 볼거리 사이의 충돌이 제목에서부터 작품 전체를 관통한다는 것이 안무가의 설명이다. 이 작품의 초연은 2018년 7월 삼일로창고극장 재개관 기념 프로그램 ‘빨간 피터들’에서 이뤄졌다. 배우 고 추송웅의 1인극 ‘빠알간 피터의 고백’을 오늘의 시선으로 되묻는 기획으로, 연출가·안무가 4명과 배우·퍼포머 4명이 1인극 네 편을 만들었다. 이 가운데 안무와 출연을 한 사람이 겸한 것은 김보람뿐이었다. 그는 이후 8년간 무용수와 안무가로 쉼 없이 공연과 창작을 이어왔지만 이 작품은 공연하지 않았다. 컴퍼니 측은 8년 전의 몸과 지금의 몸 사이에 생긴 변화를 확인하는 무대이자 30여 년을 춤춰온 그가 인생의 마지막 솔로로 선택한 작품이라고 밝혔다. 앰비규어스라는 틀을 벗고 ‘인간 김보람’으로 돌아가 과거와 현재의 감각을 복기하는 시간이라는 설명이다. 서울 성수아트홀에서 9월 11∼13일, 런던 코로넷극장에서 10월 22∼24일.