
현재의 AI를 만들기까지… 인간 뇌의 경이로운 여정
지능의 기원/ 맥스 베넷/김성훈 옮김/더 퀘스트/3만3000원
최초로 탄생한 뇌의 기능은 매우 단순했다. 생물체를 먹이로 가까이 갈 수 있게 하거나 포식자로부터 멀어질 수 있게 단순히 조종하는 것이었다. 그 이후로도 뇌는 반복학습하고, 상상하고, 짐작하고, 언어를 사용하는 등 다섯 번의 혁신을 거친다. 그 이후 인간의 뇌는 딱히 고등한 사고를 하기 위해 진화하지 않았다가 이제는 인공지능(AI)이라는 새로운 지능을 탄생시키는 단계에 왔다.
과학자이자, AI 기업가인 맥스 베넷은 인간의 지능 너머 AI가 탄생할 수 있었고, 앞으로 나아가기 위해 알아야 할 모든 비밀은 인간 계통의 뇌에서 일어난 다섯 번의 혁신(조종, 강화, 시뮬레이션, 정신화, 언어)에 있다고 말한다. 여섯 번째 혁신은 기존 AI를 뛰어넘는 ‘초AI’의 창조가 될 가능성이 높다는 게 저자의 예상이다.
이 책은 뇌과학을 알아야 하는 이유를 체감할 수 있도록 AI 발전과 뇌과학이 서로에게 어떤 영향을 끼쳤는지 구체적으로 보여준다.
찰스 다윈의 ‘종의 기원’은 생물의 유전과 진화의 개념을 처음 정리했다. ‘지능의 기원’은 인간 지능의 진화를 설명하는 동시에 AI를 통한 미래 발전 방향에 대한 비전을 제시한다.
저자는 AI 관련 기술에 대한 특허를 여러 개 보유하고 있는 연구원이자, AI 회사 알비(Alby)의 공동 창립자 겸 최고경영자(CEO)다. 그가 예상해 본 미래는 AI 산업 관련 종사자들은 물론, AI가 변화를 주도하는 사회에서 살아가야 할 우리에게 미래를 엿볼 수 있는 힌트가 된다. ‘초기 인류에서 언어가 등장했고, 지난 수십만년 동안에는 언어 능력을 장착한 인간 수십억명의 뇌를 통해 무수한 아이디어가 만들어지고 변경되고 사라졌다. 이런 아이디어들이 축적되면서 이제 현대 인류는 컴퓨터로 글을 쓰고, 스마트폰을 이용하고, 질병을 완치하며 심지어 우리의 형상을 본떠 새로운 AI를 구축하는 데까지 왔다. 진화는 아직도 현재진행형이다.’(486쪽)
감수를 맡은 정재승 카이스트(KAIST) 뇌인지과학과 교수는 “AI와 인공지능의 미래에 대한 독특한 통찰이 담겨 있다”고 평가했다.
2025.01.25 06:00:00

세계대전 후 계속된 폭력… 유럽 야만의 역사를 고발하다
야만 대륙/ 키스 로 / 노만수 옮김 / 글항아리 / 3만8000원
“그런 까닭에 전쟁 직후 유럽이 열어젖힌 서사는 재건과 부흥에 관한 내용이 아닌, 무정부 상태로 전락한 역사였다… 모름지기 ‘복수’는 이 책의 일관된 주제다. 전후 유럽의 분위기를 제대로 알기 위해서는 필수적으로 복수의 논리와 목적을 이해해야 한다.”
제2차 세계대전 후 유럽이 잿더미에서 다시 번영의 길에 들어서기까지 과정은 ‘독일 라인강의 신화’ 등으로 널리 알려져 있다. 하지만, 종전 직후 유럽의 처참한 실상은 ‘전후 폐허’로 두루뭉술하게 넘어가다 보니 좀처럼 조명되지 못하거나 잊혀졌다.
대중을 위한 역사서 저술가로 활동 중인 작가는 전시뿐 아니라 전후에도 인류가 ‘짐승’ 노릇을 계속했다는 것을, 특히 유럽에서 저질러진 헤아릴 수 없는 만행으로 고발한다. 전후 ‘수평부역자’로서 가혹한 처벌을 받은 독일 프랑스 점령시절 독일군과 얽힌 여성들 사례가 그러하다.
“이발사는 주머니에서 접이식 면도칼을 꺼내 펼친 뒤, 여자의 머리카락을 걷어 올리고는 몇 차례 현란한 면도 솜씨로 머리카락을 잘라 군중 속으로 내던졌다…. 삭발 여성은 꽤 기개가 있었다. 머리카락이 완전히 깎이자 그녀는 벌떡 일어나 ‘독일인 만세’라고 외쳤으니까. 그러자 누군가가 벽돌을 집어 들고 그녀를 때려눕혔다.”
저자는 오히려 전후 인간 세상이 더욱 모질어져 “세계대전 종결이 또 다른 잔학행위의 기점”이 되었다고 강조한다.
사람들은 모종의 상실이나 부당한 상황을 견뎌내야 했다. 불가리아처럼 직접적인 전투가 거의 없었던 나라조차 정치적 혼란과 이웃 국가와의 폭력적 언쟁, 나치로부터의 강압, 새롭게 등장한 강대국의 침략에 노출됐다. 이 모든 사건의 한복판에서 적으로 상정한 대상을 증오하는 것은 아주 자연스러운 일이 되었다.
전후 초기는 유럽 현대사에서 가장 중요한 시기 중 하나다. 제2차 세계대전이 유럽 구대륙을 파괴한 것이라면, 전후의 변화무쌍한 혼돈은 신유럽을 형성한 것이다. 폭력과 복수로 충만한 이 시기에 유럽인들에겐 많은 희망, 포부, 편견, 원한이 생겨났다.
오늘날의 유럽을 진정으로 이해하고 싶다면 우선 이 결정적인 신유럽 형성기에 무슨 일이 벌어졌는가를 알아야 한다.
곤란하거나 민감한 주제를 피하려는 시각은 비겁하다고 비판받을 수 있다. 이것들이 바로 현대 유럽을 건축한 토대이기 때문이다.
2025.01.25 06:00:00
푸른 밤 [詩의 뜨락]
너에게로 가지 않으려고 미친 듯 걸었던
그 무수한 길도
실은 네게로 향한 것이었다
까마득한 밤길을 혼자 걸어갈 때에도
내 응시에 날아간 별은
네 머리 위에서 반짝였을 것이고
내 한숨과 입김에 꽃들은
네게로 몸을 기울여 흔들렸을 것이다
사랑에서 치욕으로,
다시 치욕에서 사랑으로,
하루에도 몇 번씩 네게로 드리웠던 두레박
그러나 매양 퍼올린 것은
수만 갈래의 길이었을 따름이다
은하수의 한 별이 또 하나의 별을 찾아가는
그 수만의 길을 나는 걷고 있는 것이다
나의 생애는
모든 지름길을 돌아서
네게로 난 단 하나의 에움길이었다
-시선집 ‘그러나 꽃보다도 적게 산 나여’(수오서재) 수록
2025.01.25 06:00:00

죽음 받아들이니 삶 더 선명해졌다
죽음은 직선이 아니다/ 김범석/ 흐름출판/ 2만4000원
20여년간 암 환자를 치료하고 종양을 연구해 온 김범석 서울대 종양내과 교수가 의사이자 과학자로서 암과 싸우며, 생과 사의 경계를 탐구한 내용을 책을 펴냈다. 그가 경험한 암과 죽음에 관한 이야기와 암을 정복하기 위한 도전, 그 과정에서 깨달은 삶과 죽음에 대한 매혹적인 탐구를 담은 노작(勞作)이다.
김 교수는 책에서 어린 시절, 아버지를 암으로 잃은 사건에서 시작해 암에 대한 인류의 투쟁을 살펴보고, 빅뱅과 생명의 탄생을 파헤친다. 이어 죽음과 불멸의 양면성을 지닌 암의 특징을 과학자의 눈으로 탐구하고 삶과 죽음의 경계에 대한 철학적인 의문을 갖게 된다.
저자가 17살 때, 세상의 전부였던 아버지의 폐암 진단과 죽음은 큰 충격을 남겼다. 아버지의 죽음과 그로 인한 정신적, 경제적 고통 속에서 저자는 “왜 우리는 죽는가”라고 생각한다. 이 상념이 그를 의사의 길로 이끌었고 이후 응급실, 암 병동, 소록도 등 수많은 의료 현장에서 다양한 죽음의 순간과 마주하게 된다. 그에게 병원이라는 공간은 질서와 혼돈이 맞물린 전쟁터와 같았다. 그곳에서 매일 죽음과 마주하며 인간의 몸이 무너지는 과정을 목도했다. 죽음은 늘 예측할 수 없었고, 종종 아무런 예고 없이 찾아왔다.
결국 저자는 죽음이 예측 가능한 직선이 아니라, 어느 순간 급격히 무너지는 ‘임계점’의 문제라고 생각하게 된다. 액체가 기체로 바뀌는 순간은 불현듯 찾아온다. 99도까지는 아무 일 없던 물이 100도가 되는 순간 갑자기 끓어오르며 수증기가 된다. 99도까지 올라가는 동안 1도, 1도 쌓여가는 징조는 100도가 되어야 변화로 이어진다. 그 지점이 임계점이다. 죽음도 그랬다는 것. 모든 죽음은 생각보다 빨리 찾아왔다. 죽음은 직선적이지 않다. 임계점을 넘어서면 몸은 한순간에 꺾인다. 임계점을 넘어서는 순간, 몸은 순식간에 변한다. 이쪽은 생(生), 저쪽은 사(死). 마지막 바이털(생명)이 끊어지는 순간까지도 그랬다는 것이다.
저자는 죽음을 물리학의 ‘상전이(相轉移)’ 현상에 빗대어 설명한다. 물이 서서히 끓어오르다가 100도에 도달하면 수증기로 바뀌는 것처럼, 우리 몸도 작은 변화들이 쌓이다 어느 순간 갑자기 무너진다. 심장이 멈추고, 호흡이 끊어지는 그 순간은 질서에서 혼돈으로 넘어가는 경계이자, 삶이 끝나는 순간이기도 하다. 이 죽음을 막기 위해 수혈, 항생제, 인공호흡기 등 여러 무기를 동원하지만 역부족이다. 이른바 ‘의학의 한계’를 절감한 것. 아무리 애써도 죽음을 막을 수 없는 경우가 있고, 그 앞에서 ‘암을 정복하겠다’는 어린 시절 다짐은 무력했다.
그럼에도 저자는 포기하지 않고 기원전부터 지금 이 순간까지 암을 치료하기 위한 과학자와 의사들의 여정을 탐구한다. 인류가 암이라는 질병을 인식하고 싸우기 시작한 역사는 길다. 고대 이집트 의학 문서인 에드윈 스미스 파피루스에서 유방에 생긴 종양에 대한 기록이 남아 있다. 그러나 그 치료법은 “없음”이라는 단 한 단어로 마무리되었다. 이는 당시 의학의 한계이자, 암이 얼마나 강력하고 이해하기 어려운 질병이었는지를 보여준다.
저자는 암과 지난한 사투를 하던 중 근본적인 의문을 갖게 된다. 죽음을 비극이나 패배로만 보아야 할까? 암과 싸우는 과정을 통해 그는 “죽음과 질병이 삶의 일부로 존재한다”는 사실을 받아들이게 된다. 죽음을 ‘경계의 소멸’이라고 설명하며, 살아있는 동안 나와 나 아닌 것을 구분하던 몸의 경계가 죽음에 이르러 허물어진다고 말한다. 면역체계는 작동을 멈추고 세균이 몸속으로 침투하며, 결국 우리는 자연으로 돌아간다. 죽음은 소멸이 아니라 자연과 다시 연결되는 과정이며, 그것은 두렵고 거대한 사건이 아니라 누구나 맞이해야 할 필연일 뿐이다.
”의사인 내가 보는 관점에서는 암에 걸리지 않은 것이 기적이다. 이렇게 세포가 빨리 분열하고 그 과정이 60년, 70년, 80년 지속하는데 그 항하사(恒河沙·무한히 많은 수량) 같은 숫자의 세포 중에서 암세포 한두 개 안 생긴다면 그게 더 이상한 일이다. 30억 개의 DNA 염기를 품은 30조 개의 세포들이 수십 년 동안 조화롭게 기능하며 우리 몸이 질서 있게 유지된다. 이 사실 자체가 놀랍고 경이롭기 그지없다. 우리는 이를 단순히 살아있다고 표현하는데, 극도로 희박한 확률의 사건들이 매 순간 끊임없이 펼쳐지는 기적이다.”
최근 암 연구의 가장 큰 전환점은 면역항암제의 등장이다. 면역항암제는 우리 몸의 면역체계를 활성화해 암세포를 공격하도록 유도하는 방식으로, 암과 면역체계의 관계에 대한 관점 자체를 바꾸었다. 암세포는 자신을 우리 몸의 일부, 즉 ‘나’로 간주해 면역계의 감시를 피해왔다. 하지만 면역관문억제제는 이 면역의 브레이크를 해제해 암세포를 다시 공격 대상으로 삼게 했다. 면역항암제는 암에 대한 인류의 상식을 완전히 뒤집어놓았다. 저자 또한 면역관문억제제를 통해 이전이라면 시한부 선고를 했었어야 할 환자들을 여럿 살리게 된다.
면역관문억제제의 개발은, 암세포를 외부의 적이 아닌 변질된 내부의 적으로 인식하면서 적은 내부에 있다는 개념을 정리한다. 이는 암세포에 대한 새로운 접근법이다. 이러한 치료법의 등장으로 작은 승리를 거두게 됐지만, 고령인구의 증가와 함께 암은 여전히 중요한 사망의 원인이다. 또한 치료법에 발맞춰 암세포는 지금도 끊임없이 변이하며 살아남을 방법을 찾아내고 있다. 그래서 저자는 언제나 승자는 암이라고 자조한다.
결국 이 책이 전하는 주요한 메시지는 죽음을 받아들이는 태도에 있다. 죽음을 외면하는 대신 그것을 우리 삶의 일부로 바라보자는 것이다. 암과 싸우기보다는 공존하는 방법을 택했을 때, 생존 기간이 늘어나고 삶의 질이 높아지는 것처럼, 죽음 역시 삶의 일부로 받아들일 수 있다면 우리는 남은 시간을 더 의미 있게 살아갈 수 있다는 것이다
저자는 죽음과 질병을 적으로만 여기며 두려워하기보다는, 그것을 통해 삶의 가치를 더 깊이 바라볼 것을 권한다. 죽음을 직시하는 순간, 삶의 소중함은 더 선명하게 다가온다고 조언한다. 그는 ”암은 처음부터 변형된 나 자신이었다. 그토록 없애버리고 싶은 암은 변형된 자아였고, 내가 싫어하는 나 자신의 모습이기도 했다. 그렇게 암은 의외의 메시지를 나에게 주었다. 소소한 하루하루의 소중함도 알려주었다”고 고백한다.
2025.01.25 06:00:00

한국 성당 50곳 ‘순례의 기록’… 사진으로 만나다
사진가가 찾은 한국의 아름다운 성당 50선/ 조남대·홍덕희/ 북랩/ 1만9000원
시인이자 수필가이며 사진가인 두 저자가 2년간 발품을 팔아 전국의 대표 50개 성당이 간직한 역사와 이야기를 담아낸 책이다.
책에 따르면, 강원도 양양성당은 평생을 청빈과 봉사 정신으로 사목활동을 하다 순교한 이광재 티모테오 신부의 얼이 서려 있는 곳이다. 티모테오 신부는 과거 공산 치하에서 신자들의 월남을 돕다 한국전쟁 발발 후 원산으로 끌려갔다. 그는 방공호에서 인민군의 총탄에 맞아 쓰러지면서도 피 흘리는 주변 사람들이 물을 달라고 하자 “제가 가겠습니다. 기다리세요. 제가 물을 드리겠습니다”라고 외치며 순교한 것으로 전해졌다. 성당 입구에 티모테오 신부의 순교각과 유물전시실이 있고, 성당 앞에도 예수나 성모 마리아가 아닌 티모테오 신부상이 세워진 이유다.
경기도 용인 수지 광교산 자락 아래에 자리 잡은 신봉동성당은 성전 문을 열고 안으로 들어가면 정면 제대 뒤에 가로 9m, 세로 6m의 대형 유리화 작품이 눈에 들어온다. 성당이 아니라 화려하고 멋진 전시실에 들어온 느낌이다. 이 작품은 최고의 화가라고 칭송받는 도미니코 수도회의 김인중 신부 작품이다. 제대 좌우의 12개 창에도 노랑 초록 파랑 주황 등 색색이 내뿜는 유리화가 조화를 이룬다며 ‘강력추천’한다.
책은 단순히 성당의 외형적 아름다움을 알리는 데 그치지 않고 그 안에 담겨 있는 역사와 이야기까지도 함께 전달하는 순례의 기록이다. 특히 신자들의 기도와 정성으로 이루어진 성당이 ‘공동체의 집’으로 역사 속에서 어떻게 신앙의 중심이 됐고 지금까지 그 역할을 해내고 있는지 보여준다. 성당이 지닌 영적 의미와 성당이 단순한 종교적 건축물을 넘어 찾는 이들에게 평안과 쉼을 선사하는 특별한 공간임을 깨닫게 한다.
2025.01.25 06:00:00
![[새로 나온 책] 트럼프 2.0 외](http://img.segye.com/content/image/2025/01/23/300/20250123524635.jpg
)
[새로 나온 책] 트럼프 2.0 외
트럼프 2.0(김광석 박세익 박정호 오태민, 이든하우스, 2만원)=트럼프 2.0 시대에 세계는 어디로 흘러갈 것인가를 조망한 책이다. 이번 미국 대선을 앞두고 한국인들의 관심은, 다소 과장하자면, 당사자인 미국인보다 더했으면 더했지 덜하지는 않았다. 북·일·중·러에 둘러싸여 있으면서 경제·정치적으로 미국과 가장 밀접한 한국의 특수성, 경제는 어렵고 정치는 분열된 최근 국내 상황 때문에 더 그랬을 것이다. 트럼프 대통령을 좋아하든 싫어하든, 기대와 우려가 뒤섞인 복잡한 심정이든, 지금 모든 사람의 앞에는 단 하나의 현실이 존재한다. 트럼프의 당선과 취임은 앞으로 4년, 어쩌면 그 이상으로 세계경제의 흐름과 전 세계 각종 분쟁의 진로에 가장 큰 영향을 미칠 변수라 할 수 있다. ‘트럼프의 귀환, 놓쳐서는 안 될 정책 변화와 산업 트렌트’라는 부제의 이 책은 경제·정책·자산투자 분야에서 젊은 학자와 전문가가 모여 ‘끝장 토론’을 벌인 결과를 모아서 낸 책이다.
붓다, 성과 사랑을 말하다(현경 이미령 옥복연 김신명숙 등, 불광출판사, 2만3000원)=2600여 년 동안 붓다에게 금지됐던 성과 사랑, 여성들의 이야기다. 마녀, 이단이라 비난받다 불교를 만나 영성을 찾은 기독교 해방신학자, 32가지 몸짓으로 유혹하던 악마의 세 딸, 정치적 입지를 위해 붓다를 택한 조선의 왕비, 목욕한 물로 수행자를 깨닫게 한 관음보살, 붓다를 잉태한 마야 등이 등장한다. 불교가 제도화된 종교가 아닌 자신과의 만남을 통해 성숙하도록 돕는 종교라는 사실과 자아를 찾는 과정에서 사랑과 결혼에 관한 붓다의 가르침을 담고 있다.
너의 노래를 위한 나의 노랫말(박용재 외, 곰곰나루, 1만5000원)=시인이자 극작가인 박용재 단국대 대학원 문예창작학과 초빙교수가 대학원 강의에서 대중가요 작사를 수행한 결과물로, 단국대 국제문예창작센터와 한국문화기술연구소가 함께 기획해 책으로 엮었다. 수강자 다수가 이미 시인, 소설가, 아동문학가로 활동 중이며 여기에 뜻을 함께하는 교수와 작가들, 가요 현장에서 히트곡을 낸 졸업생 작사가들이 작곡가와 가수 등 가요 아티스트에게 주는 작사시집이다. 50편 가사를 총 4부로 나누어 실었다.
도파민 인류를 위한 대화의 감각(이승화, 오리지널스, 1만8000원)=독서교육 전문가의 ‘도파민 인류’를 위한 문해력 강의집이다. 2010년 이후 태어나 스마트폰과 같은 디지털 기기를 통해 지속적으로 도파민(흥분) 자극을 추구하는 세대를 ‘도파민 인류’라고 한다. 저자는 점점 더 긴 문장이나 말을 이해하는 데 어려움을 느끼고 쇼트폼(짧은 영상) 콘텐츠를 습관적으로 찾는 도파민 인류들에 주목한다. 시대가 변화한 지금, 도파민 인류는 과거와 다른 방식의 문해력 학습으로 대화의 감각을 끌어올려야 하며, 맥락 파악을 바탕으로 언어의 감각을 향상해야 실질적인 문맹에서 벗어날 수 있다는 게 저자의 설명이다.
병뚜껑만 한 행복을 줄게(은쨩 글·그림, 알에이치코로아, 2만3000원)=공립유치원 교사인 작가가 아이들과의 소소한 일상을 기록한 인스타툰(인스타그램 연재 웹툰)이 책으로 나왔다. 세상만사가 신기하고 즐거운 만 3∼5세 어린이들의 사랑스러운 행동을 모두 담았다. 길가에 떨어진 흙투성이 병뚜껑은 어른들 눈에 쓰레기지만, 아이들 눈에는 자기가 찾아낸 보물이다. 아직 몸짓이 서툴러서 화장실에 다녀와도 옷을 제대로 올리지 못하고, 밥을 먹다가 온몸에 밥풀을 묻히는 아이지만, 때로는 어른보다도 현실적이거나 배려심 깊은 모습을 보여준다. 인스타그램에서 공개한 흑백 만화에 색을 입혔다. 미공개 원고도 더해 총 83개 이야기를 담았다.
영원히 정의의 편에(홍윤오, 새빛, 2만2000원)=한국 1세대 인권변호사 고(故) 강신옥의 육성과 기록을 정리한 회고록이다. 고인의 사위이자 오랫동안 일간지 기자로 일했던 저자가 생전 강 변호사에게서 들었던 이야기와 2015~2016년 진행한 인터뷰 및 관련 자료를 책으로 엮었다. 한국 현대사에서 격동의 시기에 있었던 민청학련, 통혁당 사건과 10·26 김재규 사건을 포함해 직접 경험한 사건을 생생히 증언한다. 김재규의 변호인을 맡은 바 있는 강 변호사는 “박정희 전 대통령을 살해한 동기 중 특히 기억에 남는 대목은 ‘각하는 갈수록 애국심보다 집권욕이 강해졌다’는 진단이었다”고 회고한다.
2025.01.25 06:00:00

챗GPT 시대 ‘글쓰기 주권’에 대한 통찰
쓰기의 미래/ 나오미 배런/ 배동근 옮김/ 북트리거/ 2만7800원
영국의 아동문학 거장 로알드 달은 1953년 단편 ‘자동 작문 기계’에서 수많은 어휘를 문법 규칙과 결합해 틀에 박힌 플롯에 넣으면 이야기를 만들어 주는 장치를 상상해냈다. 작문 기계를 발명한 소설 속 주인공 아돌프 나이프는 이 기계로 잘 팔리는 소설을 끊임없이 만들어내고 떼돈을 번다. 이 때문에 인간 작가들의 밥줄이 끊기게 됐다. 작품에서 달은 질문을 던진다. “도대체 누가 이야기 쓰는 기계를 원한다는 거야?”
2022년. 오픈AI(인공지능)는 충격적인 언어생성형 AI ‘챗GPT’를 세상에 내놨다. 출시 약 2년 만에 챗GPT는 창작·번역·언론·법률 등 광범위한 영역에서 인간의 쓰기를 대체하게 됐다. 챗GPT가 단독 저자로 등재된 책도 흔히 찾아볼 수 있는 세상이다. 미국에서는 상당수 변호사가 소프트웨어 매니저나 AI가 작성한 초안의 사후 편집자로 그 역할이 변할 것이란 시나리오가 유력하게 점쳐진다.
미국 아메리칸대학의 언어학 명예교수인 나오미 배런은 언어학자의 시각에서 AI의 언어 능력 발달사를 탁월한 솜씨로 개괄한다. 전작 ‘다시, 어떻게 읽을 것인가’에서 디지털 시대에 걸맞은 매체별 ‘읽기’ 전략을 제시했던 배런은 이번엔 언어생성형 AI 시대를 맞아 ‘쓰기’에 대해 논한다.
저자는 자신이 가르치는 학부생과 대학원생들을 대상으로 실시한 설문조사 결과를 토대로 논의를 전개한다. 상당수 학생은 글쓰기 과제를 준비할 때나 이메일·문자메세지를 작성할 때 오자와 맞춤법 검사, 문법 교정은 물론 낱말 자동완성과 단어예측 기능, 심지어 문체 설정과 문단 배열에 이르기까지 AI 프로그램을 활용한다고 답했다. AI가 대체로 실수를 잡아주고, 적은 노력을 들이고도 유려한 결과물을 만들도록 도와준다는 생각에서다.
그런데 학생들의 응답에선 기계가 글쓰기와 인간의 관계에 미치는 악영향을 암시하는 의미심장한 지점이 여기저기서 나타난다. “(단어예측 기능으로 쓴 글을 보면) 잘은 모르지만 (…) 내가 너무 단조로운 글을 반복한다는 느낌이 들어요.” “내가 쓴 것 같지 않아요.” 섬뜩한 대목이다. AI가 제안하는 최적화된 추천 경로를 따르기로 각자가 판단했지만, 그 선택의 결과 내 글은 나의 삶의 결과나 느낌을 담아내는 표현과 문장과 거리가 멀어질 수도 있다는 의미이기 때문이다.
저자는 묻는다. 과연 글쓰기란 무엇인가. 인간은 왜 글을 쓰는가. 그에 따르면 글쓰기는 우리에게 생각을 정리하고, 감정을 드러내고, 지식과 전문적 의견을 나누고, 세상을 바라보는 새로운 안목을 갖게 하는 힘을 준다. “글을 통해 우리는 바깥 세계를 탐색하고 자신의 내면을 들여다보며 자신을 표현한다.”
그러므로 오늘날 AI가 언어 분야에서 선보이는 비약적 발전은 인간의 쓰기 행위에 대해 찬찬히 살펴보라고 긴급 경보를 보내고 있는 셈이다. 원하든 원치 않든 AI와의 상생을 피할 수 없는 시대. 이제 문제는 글쓰기의 본질을 놓치지 않으면서 인공지능을 활용하는 적정선은 어디인가 하는 점에 있다.
저자는 또다시 묻는다. 이 압도적인 AI라는 기계와 어떤 과제를 공유해야 할까. 어떤 부분을 AI에게 양도하고, 어떤 부분은 인간만의 자산으로 남겨두고 수호할 것인가. 그는 AI 글쓰기로 하여금 자신의 삶을 기계가 대신 살게 해서는 안 된다고 강조한다. 현대인이 AI가 주는 여러 편리한 기능을 굳이 활용하지 않을 필요는 없지만, 그럼에도 직접 글을 쓰는 것은 인간의 마음을 고양하며 타인과의 공감대를 키우고 인류 정신세계를 확장하는 데 꼭 필요하다는 것이다.
저자는 자동차 성능이 고도화돼 평행주차 기능이 추가되면 인간이 늘상 하던 주차 능력이 퇴화하듯, 지나치게 AI의 언어능력에 기대다 보면 언어능력이 퇴화할 수 있다고 우려한다. AI와 협업하되, 인간으로서 쓰기에 대한 주권을 지켜내는 것. 이러한 저자의 핵심 논지를 따라가다 보면 AI의 능력을 주의 깊게 감시하며 자신의 쓰기 능력을 향상시키는 도구로 사용할 수 있겠다는 자신감을 품게 된다. 구체적 행동 전략들은 덤으로 따라온다.
AI와 연합해 글을 쓰는 과정에서, 우리 모두는 각자의 고유성을 고양하는 방향으로 나아갈 수 있다고 독려한 저자는 이렇게 말한다. “인간의 글쓰기는 인간의 마음을 날카롭게 벼리고, 다른 사람과 이어주는 ‘마법검’이다. 아무리 도우미로서의 AI가 효율적이라 하더라도 그 검이 빛을 발하도록 지키는 것은 우리의 몫이다.”
2025.01.25 06:00:00

심정민 소령의 ‘의로운 죽음’ 기리다
별이 된 보라매/ 심정민/ 심정민기념사업회/ 1만5000원
전투기를 몰다가 추락해 순직한 심정민 소령 이야기를 담고 있다. 고인은 2022년 1월 11일 경기도 수원 공군 전투비행장에서 훈련비행을 하다 기체 고장으로 전투기가 추락하는 상황에서 탈출할 수 있었으나 민가에 피해가 갈 것을 우려해 끝까지 탈출하지 않고 비행기를 몰다가 순직했다.
심 소령을 추억하며 가족과 동료, 지인들이 엮은 추모집이다. 부모님과 가족, 은사, 선후배와 친구의 그를 기리는 인터뷰를 실었다. 추모 서신과 함께 고인이 쓰던 물건과 비행 연구 노트 등도 수록했다. 책 판매 수익금 전액은 추모사업기금으로 사용된다.
책 말미에는 고인 순직 후 주한미군 사령관과 주한 미국대사, 태평양 공군사령관, 미 공군참모총장, 프랑스 공군사령관 등 10여 개국의 공군 장성과 외교 관계자들이 한국 공군참모총장에게 보내온 추모 메시지가 실려 있다.
‘별이 된 보라매를 발간한 김현호 이화여대 겸임교수는 “고인의 위대함을 기리는 취지보다 평범한 가정의 한 소년이 공군 조종사가 되기까지의 과정을 가족과 친구, 공군사관학교 주변 전우들의 얘기 등을 문답 형식으로 엮었다”며 “고인의 숭고한 희생을 많은 이가 알게 되기를 바란다”고 말했다.
2025.01.25 06:00:00
밀리의서재, 설 연휴 독서결심을 돕는 도서 '하얼빈' 등 6권 추천
밀리의서재는 설 연휴를 맞아 ‘독서결심'을 돕는 다양한 장르와 형식의 책 6권을 24일 추천했다. 추천 도서는 ▲하얼빈 ▲돌이킬 수 있는 ▲프로젝트 헤일메리 ▲도파민 인류를 위한 대화의 감각 ▲현묘의 2025 신년운세 ▲로마사를 움직이는 12가지 힘 등이다.
'하얼빈'은 작가 김훈이 지난 2022년 선보인 장편 소설. 작가가 그린 안중근 의사는 희망이 보이지 않는 시대에 온몸으로 길을 내며 나아가는 모습을 보여준다. 동양 평화를 위해 모든 것을 바친 안 의사를 그려냈다.
'돌이킬 수 있는'과 '프로젝트 헤일메리'는 과학적 상상력과 흥미진진한 서사가 돋보이는 소설이다. 문목하 작가의 데뷔작인 '돌이킬 수 있는'은 폐쇄된 유령도시를 배경으로 독특한 서사를 펼쳐낸다. 부패경찰과 정체불명의 조직 사이에서 벌어지는 첩보와 배신을 다뤘다. 베스트셀러 '마션'을 집필한 앤디 위어의 또 다른 책 '프로젝트 헤일메리'는 인류 멸망을 막기 위한 과학자의 고군분투를 그렸다.
'도파민 인류를 위한 대화의 감각'은 독서 교육 전문가 이승화가 짧은 콘텐츠에 길든 현대인들을 위한 맞춤형 소통 가이드를 제시한다. 명리학자와 함께하는 '현묘의 2025 신년운세'는 띠별 운세에 타로운세를 더한 신개념 운세 콘텐츠다. 책에서 발췌한 문장 중 하나를 골라 세부 운세를 점쳐볼 수 있다. 모토무라 료지의 "로마사를 움직이는 12가지 힘'은 로마의 역사를 공화정부터 멸망까지 12가지 핵심 코드로 정리했다. 현대 세계 질서의 근간이 된 로마의 흥망성쇠를 그리고 있다.
2025.01.24 10:39:42

여권 잠룡 홍준표, 페이스북글 묶은 ‘정치가 왜 이래’ 출간
대선 출마 의사를 공식으로 밝힌 홍준표 대구시장이 21일 저서 ‘정치가 왜 이래’를 출간했다.
이 책은 2020년 11월부터 2022년 12월까지 홍 시장이 자신의 페이스북 글을 통해 기록한 메시지를 묶은 책이다.
책은 '공직자는 유리알처럼 투명하게 살아야 합니다', '정치에도 금도라는 게 있습니다', '선출직 지도자도 국민에게 거짓말해서는 안됩니다', '민심을 거역하는 당심은 없습니다', '모두가 승자가 되는 좋은 정치는 없나요', '검사는 정의를 향한 열정으로 살 때 빛납니다' 등으로 구성했다.
정치권에 대한 조언과 질타 등을 담았다. 윤석열 대통령에 대한 헌법재판소의 탄핵 심리가 시작되면서 조기 대선 가능성이 커진 가운데, 홍 시장이 책 출간을 시작으로 본격적으로 대선 준비에 나섰다는 해석이 나온다.
홍 시장은 다음 달 저서 ‘꿈은 이루어진다’를 내고 조만간 대한민국 미래 비전을 담은 책도 출간할 예정이다.
그는 중학교 시절부터 일기를 써왔고 정치를 시작한 뒤에는 소셜미디어(SNS)에 정치 일기를 기록해왔다.
홍 시장은 지난해 10월 미국 실리콘밸리를 대표하는 글로벌 빅테크 기업인 메타(Meta) 본사를 방문한 자리에서도 “정치적인 의사 표시를 하거나 시정을 홍보할 때 거의 페이스북을 사용한다"면서 "SNS 가운데 한때 트위터도 있었지만 요즘에는 한국에서 페이스북이 소통 수단으로서는 제일 유용하게 사용되고 널리 퍼져 있다. 그래서 페이스북 본사에 감사드린다"고 화답하기도 했다.
홍 시장 측은 “이 책은 제 역할을 못하는 정치권에 대한 추상 같은 질타를 담고 있다”며 “최근 정치와 국정 혼란 상황의 근원을 이해하는 데 도움이 될 것”이라고 말했다.
2025.03.06 21:47:52

