가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
[맹수진의시네마포커스] 부재 이후에 찾아오는 그리움
[맹수진의시네마포커스] 부재 이후에 찾아오는 그리움
‘파더 마더 시스터 브라더’는 올해 베니스영화제 황금사자상을 수상한 짐 자무쉬 감독의 영화이다. 제목에서 한 가족의 이야기를 연상하기 쉽지만, 이 영화는 동시대를 배경으로 미국 북동부, 아일랜드 더블린, 프랑스 파리라는 전혀 다른 공간에서 일어나는 각자 다른 가족들의 이야기를 다룬다. 그러나 각 에피소드에는 공통된 요소들이 있다. 자녀들과 적당히 거리를 두는 부모, 그런 부모를 만나기 위해 차를 타고 부모의 집으로 오는 자녀들, 거리에서 만나는 스케이트보더들, 집 안에 설치된 스탠드 조명 등이 그것이다. 첫 번째 에피소드에서 남매는 아버지를 만나기 위해 뉴저지에 간다. 2년 만에 만나는 남매는 좁은 차 안에서 적당한 대화를 이어가지 못한다. 아버지의 집에서 어색함과 불편함은 더욱 커진다. 어떻게든 대화를 이어가려 애쓰지만 오랫동안 적당히 거리를 두고 살아온 가족의 대화는 어딘지 헛돌고 부자연스럽다. 어수선하고 남루한 집에서 아버지가 무슨 돈으로 사는지 걱정되기도 하지만 아버지 손목에서 발견한 롤렉스를 보며 남매는 시계가 진짜인지 가짜인지 궁금해하면서도 어쨌든 아버지가 그럭저럭 사는 것 같아 다행이라 생각하며 집을 나선다. 두 번째 에피소드에서 자매는 더블린에 살고 있는 어머니와 티 타임을 갖기 위해 어머니 집으로 향한다. 어머니와 같은 동네로 이사 왔지만, 그들은 일 년에 단 한 번 어머니가 준비하는 티 타임에서 만날 뿐이다. 격식과 품위를 중시하는 어머니의 잘 정돈된 집과 과하게 화려한 티 테이블. 의무와 책임감에 짓눌린 모범생 언니와 자유분방한 히피 스타일의 동생은 어머니의 완고하게 질서 잡힌 집에서 조화를 이루지 못한다. 이들은 의무방어전을 치르듯 차를 마시고 서둘러 집을 나선다. 두 에피소드에서 가족들은 서로에게 편안함을 느끼지 못한다. 우리가 기대하는 편안하고 화목한 가정의 이미지는 가공된 신화에 불과하다고 말하듯이 말이다. 그러나 그것은 우리가 이 영화를 통해서 비로소 깨닫게 된 진실은 아니다. 우리 대부분은 이미 오래전부터 경험을 통해 그 사실을 알고 있다. 영화 속 가족은 우리 대부분이 그렇듯이 반나절의 대화조차 부담스럽다. 영화는, 진정한 대화는 어쩌면 부모의 부재 이후에나 가능하다고 말하는지 모르겠다. 세 번째 에피소드에서 이란성 쌍둥이 남매는 사고로 급사한 부모를 추모하기 위해 파리의 부모 집을 방문한다. 아무 쓸모 없어진 잡동사니들을 모두 치워버린 텅 빈 공간에서 남매는 부모의 부재 이후에 비로소 깨닫는 그리움과 애틋함에 관해 이야기한다. 그것은 비단 이 가족뿐 아니라 동시대의 누구라도 공유하는 보편적 감정일 터. 자무쉬 감독은 그것을 사실과 몽환을 오가는 특유의 미니멀하고 시적인 스타일로 풀어놓는다. 불완전한 가족들의 초상을 통해 끊을 수 없는 가족의 유대감과 아름다움을 그려낸 영화. 단순하지만 곱씹을수록 아름답고 깊이 있는 달콤쌉싸름한 영화, ‘파더 마더 시스터 브라더’이다. 맹수진 영화평론가
2025.12.25 22:56:53
[박일호의미술여행] 답답함을 떨치고 날아오르고 싶다
[박일호의미술여행] 답답함을 떨치고 날아오르고 싶다
한 여인이 세찬 바람에 맞서서 옷자락을 휘날리며 앞을 향하고 있다. 그리스신화에서 니케, 로마신화에서는 빅토리아로 불리는 승리의 여신상이다. 1863년 오스만제국(지금의 튀르키예)의 프랑스 부영사가 에게해 북부 사모트라케 섬에서 몸체와 가슴, 옷과 날개 파편들을 발견해서 루브르박물관으로 가져가 복원한 모습이다. 지금은 루브르박물관에서 ‘모나리자’만큼 유명세를 타고 있다. 그리스 후기 헬레니즘 시대 작품이다. 아테네가 펠로폰네소스전쟁에서 스파르타에 패배한 후, 그리스의 정치적인 안정은 중단되었고 도시국가들 사이에 혼란이 계속됐다. 이때를 틈타 북쪽 마케도니아의 필립 Ⅱ세가 쳐들어와 그리스를 정복했고, 그의 아들 알렉산더대왕은 동방 원정을 펼쳐 이집트, 페르시아, 인도 국경에까지 이르는 거대한 제국을 이루었다. 이 국가가 알렉산더 제국이며, 이 시대의 미술이 헬레니즘 미술이다. 그 형태에서 대제국의 힘과 위엄을 과시하는 화려하고 강한 인상이 강조되고, 사실적이며 표현적인 특징이 두드러졌다. ‘승리의 여신상’은 그런 경향을 대표하는 작품이다. 승리의 여신이 전쟁에서 이기고 돌아오는 전함의 뱃머리에 내려서는 순간을 나타냈다. 머리와 두 팔은 없지만, 오른손에는 승리를 상징하는 깃발을 들었고 왼쪽으로 바다 멀리 전쟁터를 응시하는 모습이었을 것으로 추정된다. 세찬 바닷바람에 날려 휘감기고 펄럭이는 옷자락, 깃털이 촘촘히 박힌 날개의 묘사를 보면 대리석을 깎아서 만들었다고 믿기지 않을 정도로 인상적이다. 탁월한 사실적 묘사와 화려한 기교를 발휘해서 고전적 그리스 미술의 단순한 장엄함을 벗어났다고 평가된다. 양 날개를 한껏 벌려 새로운 승리를 향해 날아오르는 모습으로 해석되기도 한다. 대학교수들이 뽑은 올해의 사자성어는 ‘변동불거’다. 잠시도 멈추지 않고 끊임없이 변하고 흘러간 격동의 해였다는 의미다. 대립과 갈등의 정치가 우리 마음에 답답함을 가득 채운 한 해이기도 했다. 답답함을 떨치고 날아오르는 여신상을 상상하면서 올해를 마무리하고 싶다. 박일호 이화여대 명예교수·미학
2025.12.25 22:56:49
[설왕설래] 휴대폰 개통 안면인증
[설왕설래] 휴대폰 개통 안면인증
영화 ‘미션 임파서블’ 시리즈마다 거의 반전의 명장면이 등장한다. 숨 막히는 순간 빌런이 갑자기 얼굴을 까뒤집으면 주인공 이단 헌터(톰 크루즈 분)의 수려한 얼굴이 드러난다. 적이 첨단 3차원(3D) 기술로 제작된 가면에 기만됐음을 눈치챘을 땐 이미 늦었다. 2019년 미국의 인공지능(AI) 솔루션 업체 크네론(Kneron)은 중국이 자랑하는 안면인식 보안 시스템을 무력화하는 실험으로 화제가 됐다. 크네론은 3D 마스크로 중국의 온라인결제 플랫폼인 알리페이와 위챗페이의 안면 식별망을 뚫었다. 민간 기업만 당한 게 아니다. 중국의 국경 인근 검문소와 네덜란드 암스테르담 스히폴 공항의 안면인식 시스템도 속았다. 크네론 측이 사용한 마스크는 이단 헌터처럼 머리 전체를 뒤집어쓰는 것도 아니라 그냥 얼굴만 가리는 형태에 불과했다. 그제부터 휴대전화를 새로 개통하려면 안면인증 절차를 거쳐야 한다. 통신 3사가 운영하는 인증 애플리케이션(앱)인 ‘PASS’(패스)로 신분증 사진을 찍은 후 실제 본인 얼굴을 직접 촬영해 동일인 여부를 확인하는 것이다. 도용·위조한 제3자의 신분증을 제시해 개통한 일명 대포폰이 보이스피싱이나 스미싱 등 범죄에 악용되는 것을 막으려는 조치다. 여론은 범죄 예방의 대의엔 공감하면서도 탐탁지 않아 하는 분위기다. 빈대 잡으려다 초가삼간 태우려는 것 아니냐는 반응이다. 먼저 과도한 사생활 침해라는 비판이 나온다. 공항, 지하철역은 물론 아파트 단지, 공용화장실 출입 때도 얼굴을 인식기에 스캔하는 ‘솨롄’이 일상적인 중국이 떠올라 부정적 이미지가 크다. 자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀란다고 각종 개인 정보 유출 사고로 불신이 증폭한 상황에서 “안면정보까지 털리는 것”아니냐는 불안감도 크다. 국회엔 안면인식 의무화 반대 청원이 등장했다. 정부는 인증에 사용된 생체정보는 저장하지 않는다고 설명하고 있다. 뛰는 놈 위에 나는 놈 있다. 해킹 위협이 고도화되고 있는데 누가 개인 정보 탈취에서 100% 안전하다고 장담할 수 있는가. 3개월간 시범 실시 후 새해 3월23일부터 전면 도입될 예정이라고 한다. 국민 우려를 해소하는 보완 노력이 있어야 한다.
2025.12.24 22:58:05
[세계포럼] 금융지주 ‘깜깜이’ 연임 해소하려면
[세계포럼] 금융지주 ‘깜깜이’ 연임 해소하려면
4대 금융지주(KB·신한·하나·우리)의 올해 순이익 시장 전망치는 지난해(16조5268억원)보다 10% 넘게 늘어난 18조5454억원으로, 2년 연속 사상 최대치 경신이 유력하다. 전년보다 수수료를 비롯한 비이자이익을 크게 늘리긴 했으나 여전히 주택담보대출 위주로 막대한 이자를 손쉽게 번다는 비판이 거세다. 기업이나 자영업자를 지원해 실물경제에 기여하는 ‘생산적 금융’이나 저신용자 등을 대상으로 한 ‘포용금융’엔 소홀했다는 쓴소리도 쏟아진다. 2000년대 초반 지배주주가 없는 금융지주 체제 전환 후 혁신과 거리가 먼 구태의연한 영업행태에 주력해온 배경에는 ‘그들만의 리그’라 불리는 패거리 지배구조가 자리 잡고 있다는 지적이 제기된다. 이재명 대통령이 지난 19일 금융위원회 등을 대상으로 한 업무보고에서 “가만 놔두니 부패한 ‘이너서클’이 생겨 멋대로 소수가 돌아가며 계속 지배권을 행사한다”고 일갈한 것도 이런 문제의식에서 기인한 것으로 풀이된다. 그간 경영 승계 과정의 불투명성, 이와 연계된 최고경영자(CEO)의 장기 연임은 금융지주 지배구조 논란의 정점으로 지목돼 왔다. CEO 연임은 기본이고 3연임도 드물지 않았다. CEO가 친분 있는 사외이사들을 이사회로 들여 ‘셀프 연임’을 꾀한다는 의혹까지 불거졌다. CEO와 이사진이 장기간 임기를 같이하면서 이사회의 독립성이 저하됐다는 우려도 뒤따랐다. 이사회가 단기 실적에 집착하는 경영진을 견제하지 못하면 기업의 지속 가능한 경쟁력 훼손은 불가피하다. 금융지주가 지배구조 논란 해소에 보다 힘써야 하는 이유도 여기에 있다. 앞서 금융감독원은 2023년 12월 ‘은행 지주·은행의 지배구조에 관한 모범 관행’을 도입한 바 있다. 덕분에 금융지주가 CEO 상시 후보군 관리·육성부터 최종 후보자 선정까지 경영승계 절차를 구체화·문서화하는 한편 현 CEO의 임기 만료 최소 3개월 전부터 절차를 시작하는 내규를 마련하는 등 예측 가능성을 높이는 성과를 거뒀다. 하지만 선진적인 지배구조 정착까지는 갈 길이 멀다. 승계절차 단계별 최소 검토 기간(2주∼1개월)을 정한 금융지주나 은행은 여전히 소수에 그친다. 현 회장이 연임을 앞둔 BNK금융지주는 후보 접수 기간이 사실상 4일에 불과했다. 신한금융지주와 우리금융지주는 외부 출신 후보군을 공개하지 않는 바람에 ‘깜깜이’ 논란을 빚었다. CEO를 내실 있게 육성·검증했는지도 의문이다. 글로벌 금융 그룹은 일찌감치 최종 후보군인 쇼트리스트를 확정해 CEO 과정 연수, 지역 총괄 CEO 임명 등의 육성과정을 거치면서 성과 위주로 실적을 평가한다. 상사나 동료, 부하직원 대상 심층 인터뷰를 통해 다면 평가를 하고 심리 검사까지 동원할 정도로 검증에 내실을 기하는데, 이런 구체적인 절차가 모두 외부에도 공개된다. 이에 비해 우리나라는 사외이사로만 꾸린 회장후보추천위원회의 면접 등을 빼면 후보군 발굴·육성·평가·검증·선정 과정이 외부에 알려진 바가 거의 없다. ‘상시적으로 관리한다’는 정도의 선언에 그친 실정이다. 금융지주가 CEO 발굴부터 선정에 이르는 포괄적 경영승계 절차를 보다 조기에 가동하고, 구체적인 내용은 기업 공시를 통해 공개하는 등 자발적인 노력 없이 ‘짬짜미’ 의혹을 불식시키기는 요원해 보인다. 투명성을 더욱 높이려면 쇼트리스트 후보군과 상시적인 접촉을 통해 평상시부터 자질을 검증해두는 게 낫다고 전문가들은 조언한다. 금융지주 지배구조 부실은 주주의 손해로 직결된다. 따라서 주주들이 CEO의 장기 연임을 통제할 수 있는 장치를 마련하는 일도 시급하다. 우리금융은 대표이사의 3연임 시 주주총회에서 출석 주주의 3분의 2 이상과 발행주식 총수의 3분의 1 이상 찬성으로 의결해야 하는 특별안건에 부친다. 경제협력개발기구(OECD)가 지난 3월 발표한 ‘지배구조 평가 방법론’은 CEO 후보군 대상 전문성 평가의 공정성·객관성을 높이기 위해 외부기관을 활용하는 방안을 담고 있다. 우리나라 금융지주도 적극 수용해야 한다.
2025.12.24 22:57:42
[세계타워] 속도 전쟁의 시대, 한국만 시계를 본다
[세계타워] 속도 전쟁의 시대, 한국만 시계를 본다
“이제는 ‘대마불사(大馬不死)’가 아니라 ‘대마필사(大馬必死)’의 시대다.” 빅데이터 전문가인 다음소프트 출신 송길영 작가는 인공지능(AI) 시대, 기업의 경쟁 환경을 이렇게 규정했다. 시대 흐름을 읽고 신속하게 움직이는 조직만 살아남는다는 것으로, 덩치 큰 기업일수록 의사결정과 실행력이 떨어질 수 있어 이제는 ‘이름값=생존’ 등식이 더 이상 성립하지 않는다는 뜻이다. 투자 결정을 한 뒤 전사적으로 뛰는 미국 빅테크(거대기술기업)들만 봐도 실감할 수 있는 대목이다. PC가 떠오르던 시절, 기업 이름에 ‘제국’이란 칭호를 얻었던 인텔은 모바일 부흥 시기에 실기(失期)하며 이제는 미국 정부의 보조금을 받는 대신 지분 일부를 내주는 처지가 됐다. 그래픽처리장치(GPU)로 세계를 제패한 엔비디아로 그 영광이 옮겨졌으나 요즘 엔비디아도 구글의 텐서처리장치(TPU) 위협에 맞서 각축전을 벌이고 있다. 지난 수백 년간 혁신 기술 시장에선 극소수의 승자가 사실상 시장을 독점했다. 1980년대 후반 철도를 시작으로 전기, 자동차, 정보기술(IT) 분야에 이어 이제는 AI 쪽이 그 무대가 됐다. AI 버블 논란에도 기업들이 투자를 멈출 수 없는 이유가 여기에 있다고 한다. 지금 투자를 멈추는 건 도태와 낙오, 패배로 귀결될 공산이 크기 때문이다. 마이크로소프트(MS), 아마존, 알파벳 등 미국 주요 빅테크가 밝힌 내년 투자 규모는 1000억달러(약 146조3100억원)에 이른다. 그 덕에 실적 성장이 예정된 곳 중 삼성전자와 SK하이닉스 등 한국 기업이 포함된 건 자랑스러운 일이다. 최첨단 유망 산업에 선제적으로 투자해 그 공급망의 핵심 축으로 자리한 기업인들의 혜안과 결단이 있기에 가능했던 것이다. 현재 세계 경제를 주도하는 반도체 산업은 미국의 특허와 설계, 동아시아의 생산이라는 분업 구조로 돌아간다. 원래는 메모리칩 개발부터 생산까지 미국 기업이 다 했지만, 1950∼1960년대 반도체 기업 창업주들은 미국인의 높은 인건비와 근로조건 등으로 생산성이 떨어지자 해외 외주 생산을 결정하며 기술을 이전했다. 그때 국가의 명운을 걸고 유치한 곳이 지금의 TSMC를 키운 대만이었다. 한국도 이병철 삼성그룹 창업주의 결단에 힘입어 반도체 공장을 세웠다. 미 실리콘밸리에 있다가 대만 정부의 제안으로 TSMC를 설립한 모리스 창은 “미국에서는 새벽 1시에 뭔가 고장 나면 다음 날 아침에서야 엔지니어가 수리를 시작하지만 대만에선 새벽 2시에 수리가 완료된다”고 회고하며 대만인의 열정에 감탄한 바 있다. 지금 세계는 최첨단 시장에서 속도의 경쟁을 벌이고 있다. 중국은 반도체 공급망을 좌지우지하는 미국 견제에 맞서 반도체 설계, 제조에 이어 극자외선(EUV) 노광 장비 시제품까지 스스로 생산하는 단계에 이르렀다. 우리는 어떤가. 산업계 한 관계자가 토로하는 한국의 현실을 보면 의미심장하다. “미국에 공장을 둔 한 대기업에 여러 국적의 직원들이 있는데 주 52시간제 적용을 받는 한국인들만 오후 5시에 퇴근을 한다고 해요. 외국인 직원들이 보면 연구개발(R&D)에 매진해도 모자랄 판에 이해가 안 되는 모습인 거죠.” 모든 현장에 일괄 적용된 주 52시간 노동 규제 때문에 벌어진 풍경으로 ‘눈물의 퇴근’이란 말까지 나온다. 반도체 업계는 고소득·전문직 근로자에 한해 ‘한국형 화이트칼라 이그젬션’ 제도를 도입해달라고 호소해왔지만 정부·여당은 요지부동이다. 대마필사가 가능해진 시대, 우리 스스로 미래 산업에 족쇄를 채우고 있다는 비판을 게을리 들어선 안 된다.
2025.12.24 22:57:20
[한국에살며] ‘지도원’ 없이 살아가는 중국인 유학생들
[한국에살며] ‘지도원’ 없이 살아가는 중국인 유학생들
중국 대학에는 한국 사람들에게는 다소 낯선 제도가 하나 있다. 바로 ‘지도원’ 제도이다. 중국 최대 포털 사이트인 바이두에 따르면, 지도원은 학생의 사상·정치 교육과 일상 관리, 취업 지도, 심리 건강, 학생 당·단체 활동 등을 담당하는 학교 소속 공직 인력이다. 일반적으로 한 명의 지도원이 하나 혹은 여러 개의 반을 맡아 관리한다. 일반 대학에서 지도원으로 근무하기 위해서는 최소한 석사 학위가 필요하다. 나는 2012년 중국 후난성의 한 대학에서 학부 과정을 밟았다. 그래서 나는 이 제도를 몸으로 직접 체험했다. 내가 속했던 단과대학에는 세 개의 세부 전공이 있었고, 각 전공마다 50명 내외의 학생과 전담 지도원이 배치되어 있었다. 학업 측면에서는 지도원은 성적과 학점 관리, 장학금 및 우수 학생 선발 역할을 맡는다. 생활 측면에서는 정서적 안정과 기숙사 생활 지도를 담당한다. 기숙사의 일상 관리는 사감이 담당하지만 안전이나 규율과 관련된 문제는 여전히 지도원의 책임에 속한다. 내 직속 선배 중 한 명은 중국 우한대학교에서 석사 과정을 마친 뒤 모교에서 지도원으로 근무하고 있다. 그 선배에 의하면, 요즘 대학생들의 스스로 문제를 처리하는 능력이 점점 약해지고 있다. 여기에는 두 가지 이유가 있다. 하나는 지도원의 개입이 지나치게 많아져 점점 의존적으로 되고 때문이다. 다른 하나는 학생들은 “어차피 누군가가 대신 책임져 줄 것”이라고 생각하고 스스로 해결하려 하지 않기 때문이다. 한국의 상황은 아주 다르다. 한국 대학원에 진학하는 중국인 유학생들은 수강 신청, 학점 관리, 행정 절차까지 모두 스스로 처리해야 한다. 중국인 유학생들 사이에서 발생하는 갈등 역시 마찬가지다. 이러한 일들은 학부 시절부터 스스로 해결해 온 한국인 대학원생들에게는 비교적 자연스러운 일이지만 오랜 기간 지도원의 보호 속에서 성장한 중국인 유학생들에게는 결코 쉬운 일이 아니다. 중국의 학부 과정에서는 문제가 발생하면 우선 지도원에게 연락하고 지도원은 대체로 비교적 명확한 해결 방안을 제시하며 학생은 그 지시에 따라 움직이면 되기 때문이다. 물론 중국인 유학생들이 한국 대학원의 연구 과정에 적응하지 못하는 이유를 지도원 제도 하나로만 설명하기는 어렵다. 한·중 양국의 대학 제도 차이, 개인의 역량 차이도 큰 영향을 미친다. 내가 여기서 강조하고 싶은 것은 중국 학생들의 대학원 적응 문제를 논의할 때 중국 내부의 문화·제도적 배경을 충분히 고려하지 않는 것이다. 학부 4년 동안 지도원의 전면적인 개입과 관리 속에서 성장한 중국인 유학생들이 한국 대학원에 진학하며 겪는 적응의 어려움과 문화적 충격은 생각보다 크다. 그래서 중국 대학의 학생 관리 제도 자체가 미치는 영향에도 주목할 필요가 있다. 그럴 때에야 비로소 중국인 유학생을 보다 입체적으로 이해하고 잘 지도할 수 있을 것이다. 탕자자 이화여자대학교 다문화·상호문화 박사과정
2025.12.24 22:56:58
[사이언스프리즘] 대통령의 부족주의
[사이언스프리즘] 대통령의 부족주의
대통령에 대한 정부 부처들의 업무보고를 TV 생중계로 보면서 개인적으로 ‘부족주의’를 떠올렸다. 대통령이 과학기술정보통신부의 업무보고에서 “로켓 발사를 매년 하도록 하라”고 한 대목에서 믿음직했으나, 다른 부처 업무보고에서 특정 기관장의 업무 관련 질문을 하며 다소 혹은 많이 불편한 기색을 감추지 않았는데, 필자 눈에 띈 사람은 전 정권이 임명하지 않은 이들이었다. 필자는 ‘대통령이 자신이 임명했다면 그들을 저렇게 대접하지는 않았을 텐데’라며 ‘부족주의 정서인가?’ 하고 생각했다. 그리고 에드워드 윌슨(하버드대학교 생물학자) 책 ‘지구의 정복자’를 꺼내 보았다. 윌슨은 부족주의란 무엇인가를 우리에게 이렇게 말한다. “사람은 소속 부족을 가져야 한다. 혼돈으로 가득한 세계에서 부족은 그에게 자신의 이름 외에 또 하나의 이름과 사회적 의미를 제공한다. 그럼으로써 그에게 환경은 덜 혼란스럽고 덜 위험한 곳이 된다.” 부족주의는 인간이 오랜 구석기 시대를 살아남는 데 기여한 진화적 특질이다. 집단에 속하면서 생존 가능성이 높아졌고, 그 결과 부족주의 특질은 사람의 유전자에 각인되었다. 우리는 소속 집단을 통해 위안과 자부심을 느끼고, 그 연결고리가 끊어지면 불안에 휩싸인다. 사람들 속에 있을 때 안도하고, 세상을 겉돌면 위태로움을 느낀다. 윌슨이 말한 ‘부족’은 오늘날에는 다른 많은 말로 치환될 수 있다. 국가, 종교, 학교, 정당, 고향…. 한국의 3대 모임이라고 얘기되는 호남향우회, 해병대전우회, 고려대학교 교우회가 부족주의 전통에 뿌리를 둔 대표적인 조직이다. 부족주의라는 오래된 본능이 현대사회에서 무해하게 작동하는 영역이 스포츠다. 국가대표 경기 때 한국인은 경기장에서 혹은 TV 앞에서 붉은 악마가 되는데, 이때 우리는 부족주의 정서를 만끽한다. 축구선수 손흥민 경기를 우리가 찾아서 즐기는 이유가 그가 나와 같은 ‘부족’이기 때문이다. 부족주의는 우리의 삶을 다채롭게 하고 가슴 뛰게 만든다. 현대의 정당 제도는 부족주의 본능을 제도적으로 재구성한 장치다. 편 가르기와 진영 간 경쟁은 부족주의 본능이 제공한 인지적 토대 위에서 작동한다. 다른 부족과 창과 칼을 손에 들고 싸우는 대신, 말과 언어의 화살을 경쟁 집단에 쏘자는 새로운 규칙을 발명한 거다. 문제는 부족 정서가 때로 갈등 혹은 불협화음을 만들어낸다는 것이다. 부족주의의 어두운 측면을 심리학자는 내집단 편향(In-group Bias)이라고 한다. 내집단 편향을 일상의 언어로 번역하면 내로남불이나 이중잣대쯤 된다. 나와 우리 편에게는 관대하고, 남과 상대집단에 대해서는 엄격한 인지 편향이다. 내가 약속 장소에 늦으면 ‘길이 막혀서’이고, 남이 늦게 오면 ‘상황’ 탓이 아니라 그의 특징 탓으로 돌리는 경향이 있다. 그러니 부족주의는 경계해야 할 대상이 된다. 부족주의를 어떻게 극복할 것인가? 떨쳐버리기 쉽지 않다고 인지과학, 진화심리학자들은 이구동성으로 말한다. 우리는 역지사지, 즉 입장 바꿔놓고 생각하기가 잘 안 된다는 거다. 대통령도 국토교통부와 문화체육관광부 업무보고를 받으러 나오면서, 오늘은 부족주의 정신을 살려서 내 부족이 아닌 사람을 질책해야지 하고 다짐하지는 않았을 거다. 회의를 하는 과정에서 자신도 모르게 부족주의 본능이 살짝 혹은 세게 튀어나왔을 거라고 필자는 생각한다. 대통령은 ‘부족주의’ 한계를 뛰어넘을 것이라고 약속한 바 있다. 지난 6월4일 대통령 취임 선서 뒤 발표한 ‘국민께 드리는 말씀’에서 “이재명정부는 정의로운 통합정부, 유연한 실용정부가 될 것”이라고 했고, 그보다 몇 년 앞선 2022년 1월6일 ‘제20대 대통령 선거 주요 정책분야 대토론회’에서는 “유능한 인재라면 진영을 가리지 않고 기용하겠다”고 말한 바 있다. 초심을 이어가길 기대한다. 내로남불, 이중잣대, 내집단 편향은 우리 모두가 경계해야 할 유산이다. 한국사회의 분열이 극심한 요즘, 특히 우리가 곱씹어야 할 불편한 진실이다. 보수와 진보 사이에 골은 그 어느 때보다 깊고 이는 우리 사회를 파멸적인 상태로 몰아갈 수 있어, 불안불안하다. 그 밖에도 부족주의를 우리가 뒤로해야 할 이유는 많다. 국경선이라는 경계를 넘어 인류가 손을 잡고 해결해야 할 문제가 우리 앞에는 산처럼 놓여 있다. 기후위기와 지구 생태계 보전, 인공지능 리스크 관리 문제, 빈곤과 난민 문제가 그것들이다. 그런데도 우리는 구석기 시대 유산에 발목을 잡혀 한 발도 앞으로 나아가지 못하고 있다. 최준석 과학저널리스트
2025.12.24 22:56:40
[오철호의플랫폼정부] 늘어나는 정책, 왜 신뢰는 비례하지 않을까
[오철호의플랫폼정부] 늘어나는 정책, 왜 신뢰는 비례하지 않을까
태어나서 죽을 때까지, 아침에 눈을 떠 잠자리에 들 때까지 우리의 삶에 가장 큰 영향을 미치는 것은 무엇일까. 단연 정부 정책이다. 주거, 복지, 교육과 안전까지 삶의 거의 모든 영역이 정책의 결과물이다. 문제는 정책이 늘어나고 복잡해질수록 국민의 삶이 반드시 나아지는 것은 아니라는 데 있다. 오히려 정책이 많아질수록 서로 충돌하고 엇갈리는 장면이 반복되며, 이때부터 행정에 대한 신뢰는 흔들리기 시작한다. 현장에서 자주 목격되는 혼선과 엇박자 행정은 우연이 아니다. 이는 정책모순이 구조적으로 누적된 결과다. 개별 정책이 나쁘지 않음에도 불구하고, 서로 다른 목표와 기준이 한꺼번에 작동하면서 정책 전체의 효과를 갉아먹는다. 국민이 느끼는 피로감은 이 지점에서 커지고, 정책에 대한 냉소는 자연스럽게 따라온다. 정책모순은 종종 단일 정책 내부에서 발생한다. 문재인정부가 추진한 2050 탄소중립 정책이 대표적이다. 석탄과 원전 비중을 줄이고 재생에너지를 확대하는 동시에, 전기요금 인상은 억제하겠다는 목표가 함께 설정됐다. 에너지 전환이 발전 단가 상승을 수반한다는 점은 예견된 사실이었지만, 요금 통제로 이를 흡수하려다 한국전력의 대규모 적자가 누적됐다. 친환경 전환과 요금 안정이라는 두 목표가 하나의 정책 틀 안에서 충돌하며 모순을 드러낸 것이다. 정책 간 조정 실패로 인한 모순도 적지 않다. 정부가 추진하고 있는 주택 가격 안정을 위한 대출 규제 강화는 시장 과열을 진정시키는 효과가 있지만, 동시에 청년과 무주택 서민의 내 집 마련 기회를 좁힌다는 부작용도 있다. 주거 안정을 목표로 한 정책과 가격 억제 정책이 같은 시간대에 작동하면서 정책 효과는 반감되고, 현장에서는 혼란이 커질 수밖에 없다. 개별 정책의 취지가 타당하더라도, 큰 그림 속에서 조율되지 않으면 정책은 쉽게 누더기가 된다. 이 같은 정책모순이 반복되는 이유는 분명하다. 단기 성과를 중시하는 정치·행정 환경은 정책의 장기적 일관성을 약화시킨다. 각 부처는 자신의 소관과 성과를 우선시하고, 조정은 비용과 책임을 동반하기 때문에 자연스럽게 회피된다. 여기에 예산 제약과 법·제도의 경직성, 이해관계자의 압력이 더해지면 정책 충돌은 예외가 아니라 구조가 된다. 특히 정책 실패에 대한 책임이 명확하지 않은 행정문화는 협력을 가로막고, 정책 학습과 개선 기회마저 차단한다. 정책모순을 줄이기 위해 가장 먼저 필요한 것은 목표의 명확화와 우선순위 설정이다. 모든 가치를 동시에 만족시킬 수 있다는 환상에서 벗어나야 한다. 중요한 정책일수록 설계 초기 단계에서 정책 간 영향을 종합적으로 점검하는 정책 시뮬레이션을 강화하고, 감당할 수 없는 목표 조합은 과감히 조정해야 한다. 부처 간 협의 역시 형식에 그쳐서는 안 된다. 조정 권한과 책임이 분명한 협의 구조를 통해 정책 충돌을 사전에 관리할 필요가 있다. 시행 후에는 지속적인 모니터링과 피드백을 통해 환경 변화에 맞게 정책을 수정하는 유연성도 회복해야 한다. 정책모순은 어느 사회에서나 존재한다. 중요한 것은 이를 방치하느냐, 관리하느냐다. 성숙한 정부의 역량은 더 많은 정책을 내놓는 데서 드러나지 않는다. 서로 충돌하지 않도록 정책을 설계하고, 속도를 조절하며, 일관된 방향을 유지하는 데서 드러난다. 정부에 대한 국민의 신뢰를 회복하는 길은 분명하다. 정책의 양이 아니라 질, 속도가 아니라 조정 능력에 답이 있다. 오철호 숭실대 교수·행정학
2025.12.24 22:55:56
프레임 넘어 평화로, 가정연합 위기 속 역설 [종교칼럼]
프레임 넘어 평화로, 가정연합 위기 속 역설 [종교칼럼]
세계평화통일가정연합은 지금 혹독한 시간을 보내고 있다. 1954년 창교 이래 최대 위기에 직면했다. 정치인에게 자금을 제공했다는 혐의로 총재와 전직 고위 간부가 구치소에 수감되었고, ‘종교 해산’ 가능성까지 거론되는 엄중한 상황이다. 가장 큰 충격을 받은 이들은 국내외 많은 교인들일 것이다. 교인들은 신앙적 신념에 따라 국가 정책에 호응하며 세계 곳곳에서 평화운동을 펼쳐왔을 뿐이다. 그러나 지금 가정연합의 모든 활동은 이른바 ‘정교유착 프레임’ 속에 갇혀 어떤 설명으로도 그 틀에서 벗어나기 쉽지 않은 현실이다. 최근 가정연합에서 47년간 목회 활동을 해온 한 원로목사는 프랑스 파리에서 ‘통일교 게이트 유감’이라는 글을 통해 문선명 총재는 생전에 정치인과의 금전 거래를 절대 금지했으며, 이는 철저한 원칙이었다고 밝혔다. 문 총재의 평화 이상을 계승했으나 정치 세계의 생리를 꿰뚫었던 문 총재와 달리, 한학자 총재는 고령과 건강 문제로 중요한 사안을 대신자에게 맡길 수밖에 없었을 것이라며 안타까움을 토로했다. 현재의 논란을 이해하려면 가정연합이 무엇을 위해 정치의 문을 두드렸는지부터 짚어봐야 한다. 문 총재의 평화 사상, 그리고 종교와 정치를 바라보는 그의 관점을 다시 살필 필요가 있다. 문 총재는 대한민국이 공산주의와 자본주의의 모순을 극복하고, 하나님을 중심한 공생·공영·공의주의를 통해 남남 갈등을 해소하고 평화적 남북통일을 이뤄야 한다고 보았다. 더 나아가 한국이 세계 평화의 중심 국가로서 사명을 다하길 바랐다. 그는 종교를 ‘마음의 자리’로, 정치와 경제를 ‘몸의 자리’로 규정했다. 마음과 몸이 하나님을 중심으로 하나가 될 때 온전한 인간이 되듯, 세계 평화를 위해서는 유엔 또한 거듭나야 한다고 보았다. 즉, 세계 종교 지도자들이 상원의 역할을, 정치 지도자들이 하원의 역할을 맡아 상호 협력하는 구조 속에서 마음과 몸이 하나 된 유엔이 될 때, 비로소 항구적 세계 평화가 가능하다는 구상이었다. 이러한 신념으로 문 총재는 종교와 정치의 협력 관계를 일관되게 견지해 온 것이다. 종교와 정치의 상호 보완을 강조한 이러한 구상이 내적 평화 방안이라면, 외적 평화 방안은 전 세계를 ‘길’로 연결해 국경의 장벽을 허물고, ‘한 하나님 아래 인류는 한 형제’라는 가치를 현실 속에서 구현하는 것이었다. 이를 구체화하기 위해 문 총재는 1981년 서울에서 전 세계 과학자 700여 명을 초청해 제10회 국제통일과학회의를 열고, ‘국제평화고속도로’ 구상을 제안했다. 중국·한국·일본을 잇는 ‘아시아권 대평화고속도로’를 1단계로 추진하고, 이를 전 세계로 확장한 ‘자유권 대평화고속도로’를 건설하자는 구상이었다. 당시 몰튼 카플란 미국 시카고대 교수를 비롯해 노벨상 수상자가 7명이나 참석했으며, 참가자 전원이 기립박수로 공감을 표했다. 문 총재는 선언에 그치지 않았다. 일본에 국제하이웨이재단과 일한터널연구회를 조직해 사업이 실현 가능하도록 지원했다. 이에 호응해 니시보리 에자부로 초대 남극월동대장, 사사 야스오 홋카이도대 교수 등 일본 인사들이 추진에 앞장섰다. 한국에서도 정창희 서울대 교수, 황학주 연세대 교수, 성백전 한국해외건설 사장 등 각계 권위자들이 초기부터 참여했고, 서의택 부산대 교수, 허재완 중앙대 교수, 김삼환 호서대 교수 등 도시·토목 분야 전문가들이 자문에 힘을 보탰다. 한일터널이 양국에서 지속적으로 논의되자 정치권의 관심도 이어졌다. 한국에서는 노태우·김대중·노무현·이명박 대통령이 한일 화합의 한 방안으로 검토할 필요성을 언급했고, 일본에서는 모리 요시로 총리가 ‘아셈터널’로 명명하자고 제안하기도 했다. 노자와 다이조 전 법무상, 가와무라 다케오 일한의원연맹 간사장 등 다수의 정치인이 깊은 공감을 표했다. 국내외 학자와 정치지도자들이 이 구상에 주목해 온 이유는 분명하다. 그것이 단순한 토목 사업이 아닌, 한일 화합과 남북통일, 나아가 동북아 평화와 공동 번영에 기여할 잠재력을 지녔다고 판단했기 때문이다. 가정연합이 추진해 온 평화 인프라 구상과 현재 제기된 정교유착 혐의는 분리해 판단해야 할 사안이다. 어떤 결론이 나더라도 인류의 평화와 번영을 향한 꿈까지 멈출 수는 없다. 인류의 모든 창조적 도전은 언제나 꿈에서 시작되었고, 그 꿈은 결국 현실이 되어왔다.
2025.12.24 18:46:24
[설왕설래] ‘빨간 우체통’ 역사 속으로
[설왕설래] ‘빨간 우체통’ 역사 속으로
덴마크에선 내년부터 거리 곳곳에 설치된 ‘빨간 우체통’을 볼 수 없다. 덴마크 사회의 디지털화 속도가 빨라지면서, 우체국이 400년 넘게 유지해 온 편지 배달 서비스를 중단하기로 했기 때문이다. 덴마크 국영 우체국 ‘포스트노르’는 그제 “이달 30일을 마지막으로 편지 배달 서비스를 전면 중단한다”며 소포·택배 중심의 물류 기업으로 체질 개선에 나서겠다고 밝혔다. 국가 차원의 공식 우편 제도가 탄생한 유럽에서 국영 우체국이 편지 배달 서비스를 완전히 중단하는 것은 덴마크가 처음이다. 역사적 전환점인 듯하다. 포스트노르가 이런 결단을 내린 이유는 우편 물량이 크게 감소해서다. 1624년부터 편지 배달이 시작된 덴마크에서 편지 발송량은 2000년 이후 25년 동안 92%나 급감했다. 이에 따라 우편 업무 관련 일자리 1500개가 없어지고, 빨간 우체통 1500개도 철거될 예정이다. 지난해 덴마크 정부가 우편 시장을 민간에 개방하면서 면세 제도를 폐지해 우표값이 크게 오른 것도 한몫했다. 현재 덴마크에선 편지 한 통을 보내려면 29덴마크크로네(약 6300원)를 내야 한다. 앞으로 편지를 보내려면 민간 배송업체를 찾아가거나 택배원을 불러야 한다. 우편물 감소는 전 세계적인 현상이라 대부분 국가의 고민거리다. 컨설팅사 맥킨지에 따르면 2010년대 후반 독일과 스위스의 우편물 처리량은 2000년대 초반보다 40% 줄었고 미국은 46%, 영국 등은 50~70% 감소했다. 이에 따라 영국은 지난 7월부터 일반 우편을 기존 월~토 6일에서 평일 2~3일만 배달하고 있다. 프랑스는 내년부터 이용량 감소 등의 이유를 들어 우표값 인상을 예고했다. 미국 우정청도 비용 절감과 수익 다각화 등을 놓고 고심 중이다. 우리도 우편사업 손익이 악화하면서 올해 적자가 2000억원을 넘어설 것으로 전망된다. 우정사업본부는 금융·복지·공공서비스 등으로 서비스를 다변화하고 있다. 다만 아직 편지 배달 서비스를 종료하거나 배달 빈도를 줄이는 방안은 고려하지 않고 있다고 한다. 하지만 디지털 사회로의 전환 추세를 막긴 어려울 것이다. 빨간 우체통에 담긴 추억과 낭만이 역사 속으로 사라지는 게 영 허전하다.
2025.12.23 22:54:14