여름밤, 고개를 들어 하늘을 올려다본 적이 있는가. 불빛으로 가득한 도심을 조금만 벗어나면 수많은 별이 곳곳에서 모습을 드러낸다. 그럴 때 우리를 사로잡는 것은 외따로 떠 있는 별 하나가 아니라, 크고 작은 별들이 함께 어우러져 반짝이는 풍경이다. 우리가 ‘별’이라는 단어를 생각할 때 마음에 떠올리는 것도 실은 홀로 빛나는 하나의 점이 아니라, 함께 모여 반짝이는 별들의 무리다. 그렇게 여럿이 모여 있을 때, 밤하늘은 한결 아름다워 보인다. 가만히 들여다보면 각각의 별은 모두 다르다. 크기도, 밝기도, 색깔도 저마다 다르다. 사실 우리 눈에 나란히 보이는 별들도 지구로부터 떨어진 거리가 달라, 어떤 별은 수십 광년, 어떤 별은 수천 광년 밖에서 빛을 보내온다. 서로 똑같은 별이란 애초에 있을 수 없다. 흥미롭게도 별빛의 색이 다른 것은 별의 온도가 다르기 때문이다. 갓 태어나 뜨거운 별은 푸르게, 나이 들어 온도가 낮아진 별은 붉게 빛난다. 그러니 밤하늘의 색색깔은 저마다 다른 삶을 살아온 별들의 이력인 셈이다. 우리가 별자리를 그릴 수 있는 것도 여러 별이 함께 모여 있기 때문이다. 별 하나의 아름다움은 결국 다른 별들과 어울려 있을 때 비로소 완성된다. 만약 하늘의 모든 별이 똑같은 크기와 빛깔로 떠 있었다면, 저 밤하늘이 지금처럼 아름다웠을까. 아마 그렇지 않았을 것이다. 어떤 별은 또렷하게, 어떤 별은 은은하게 빛나며 서로의 다름을 겹쳐내기에 밤하늘은 비로소 다채롭게 빛난다. 밋밋한 어둠을 눈부신 풍경으로 바꿔놓는 것은 저마다 품은 다름인 것이다. 우리가 사는 사회도 이와 다르지 않다. 한 사람 한 사람을 하나의 별이라 여기고, 그들이 모여 사는 이 사회를 하나의 밤하늘이라 여겨 본다면 어떨까. 서로 다른 언어를 쓰고, 다른 음식을 먹고, 다른 길을 걸어온 사람들이 한 하늘 아래 저마다의 빛으로 반짝이고 있다. 먼저 이 땅에 정착한 사람도, 멀리서 바다를 건너온 사람도 모두 반짝이는 별들이다. 빛깔이 다르기에 오히려 서로를 알아보고, 곁에 있기에 각자의 빛깔이 더욱 또렷해진다. 누군가의 다름은 이 하늘을 더 깊고 넉넉하게 만드는 또 하나의 빛이다. 그렇다면 우리는 어떤 별들의 무리인가. 우리 사회의 낯선 이웃은 어쩌면 내가 미처 몰랐던 색으로 빛나는 또 하나의 별은 아닐까. 서로의 빛깔을 지우거나 배척하지 않고, 저마다 품은 차이와 삶의 이력을 있는 그대로 받아들일 때 우리 사회는 비로소 아름다운 은하수로 펼쳐진다. 다름을 품은 채 서로를 빛내는 것, 그것이 우리가 함께 만들어갈 밤하늘이다. 양경은 성공회대 사회융합학부 사회복지학전공 교수

한국에 처음 왔을 때 가장 당황스러웠던 것은 음식이 아니라 ‘셀프서비스’ 문화였다. 식당에 들어가 자리를 잡고 앉았는데 직원이 오지 않았다. 잠시 기다리다가 주변을 둘러보니 다른 손님들은 물을 직접 가져다 마시고 있었다. 컵도, 수저도, 김치도 모두 한쪽에 마련된 셀프바에서 스스로 가져가고 있었다. 미얀마에서는 식당에서도 직원이 물을 가져다주고, 주문부터 다 먹은 접시를 치우는 것은 물론 정리까지 대부분 직원이 한다. 얼마 전에는 미얀마에서 처음 한국에 온 친구와 카페에 간 적이 있다. 커피를 다 마시고 친구는 자연스럽게 일어나 밖으로 나가려고 했다. 테이블 위에는 컵과 접시가 그대로 남아 있었다. 미얀마에서는 직원이 치워 주는 것이 당연하기 때문이다. 나는 친구를 붙잡고 컵을 반납하는 곳을 알려주며 한국의 셀프 문화를 설명했다. 친구는 신기한 표정으로 “손님이 직접 치워?”라고 물었다. 그 모습을 보는 순간 문득 몇 년 전 한국에 처음 왔던 내 모습이 떠올랐다. 그때의 나도 똑같이 신기했으니까. 당시에는 한국의 셀프 문화가 노동력이 부족하고 인건비가 비싸기 때문에 직원 수를 줄이는 방법이라고만 생각했다. 지금도 그런 이유가 일부 있겠지만, 한국에 체류하는 시간이 길어질수록 그것만으로는 설명할 수 없는 문화도 한몫한다는 사실을 알게 되었다. 어느 날 점심시간, 손님들로 가득한 식당에 갔다. 손님들은 필요한 반찬을 직접 가져오고, 다 먹은 식기는 스스로 반납했다. 덕분에 직원들은 주문과 음식 준비에 집중할 수 있었고, 손님들도 오래 기다리지 않았다. 그 모습을 보며 깨달았다. 한국의 셀프 문화는 서비스를 줄인 것이 아니라 모두가 조금씩 함께 참여해 더 효율적인 환경을 만드는 방식이라는 것을 말이다. 이 생각은 내가 환전소 아르바이트를 하면서 더욱 확실해졌다. 환전이 끝나면 손님이 가져갈 돈을 봉투에 넣어야 하는데, 한국 손님들은 봉투만 건네드리거나 봉투를 놓아둔 곳을 손으로 가리키면 자연스럽게 직접 돈을 담는다. 하지만 미얀마 손님들은 조금 다르다. 봉투에 직접 넣어 주기를 기다리거나 “제가 해야 하나요?”라고 말하는 경우가 적지 않다. 스스로 담아 달라고 안내하면 당황하거나 아쉬운 표정을 보이기도 한다. 옆에 있던 한국인 직원은 ‘돈을 봉투에 넣는 것 정도는 직접 하면 되지’라고 생각할 수도 있다. 하지만 나는 그 미얀마 손님들의 마음이 이해된다. 나 역시 한국에 처음 왔을 때는 같은 생각을 했기 때문이다. 그들에게는 게으른 행동이 아니라 지금까지 익숙했던 서비스 방식인 것이다. 그래서 나는 미얀마 손님을 만나면 조금 더 천천히 설명해 드리곤 한다. 한국에서는 이런 방식이 일반적이라는 것만 알게 되면 대부분 바로 이해하고 웃으며 직접 봉투에 돈을 담는다. 나는 한국의 ‘셀프서비스 문화’를 경험하며 그 바탕에서의 신뢰를 이제 잘 깨달았다. 셀프 계산대나 카페에서도 누군가 일일이 확인하거나 감시하지 않아도 대부분 사람은 스스로 정리하고 다음 사람을 배려한다. 이는 서로가 질서와 규칙을 지킬 거라는 사회적 믿음이 있기 때문일 것이다. 물론 문화는 인간이 익숙한 환경에서 살아가는 방식이며 그 문화에는 정답이라는 게 없다. 미얀마의 서비스 문화에는 사람 사이 직접 챙겨 줌으로써 따뜻한 정이 담겨 있는 모습을 볼 수 있다면, 한국의 셀프 문화에는 효율과 배려, 그리고 신뢰가 담겨 있는 것을 볼 수 있다. 표현 방식은 다르지만 모두 함께 살아가기 위한 문화라는 점에서는 닮았다. 먀닌이셰인(예진) 이화여자대학교 다문화·상호문화협동과정 박사과정

사람들은 기분이 좋으면 크게 웃거나 조용히 미소 짓는다. 그런데 미소는 그 의미가 애매할 때가 많다. 모나리자의 미소는 그 대표적 사례이다. 사람들은 이 미소의 의미를 두고 아직도 논란을 벌이고 있다. 어떤 사람은 경계를 일부러 흐리게 처리하여 표정을 명확히 규정하지 않아서 웃는 듯, 슬픈 듯 보인다고 한다. 어떤 사람은 르네상스 시대 사람들의 내면적 평온함을 나타낸 것이라고 한다. 그 진정한 의미는 레오나르도 다 빈치만 알 것 같다. 미소는 민족이나 문화에 따라 조금씩 다르게 해석될 수 있다. 한국인은 미소를 잘 짓지 않는 편이다. 특히 나이 든 사람들은 어릴 때부터, 쓸데없이 웃으면 실없는 사람으로 취급받으니 함부로 웃지 말라는 교육을 많이 받아서 더욱 그렇다. 하지만 젊은 사람들은 서양의 영향을 받아서인지 미소를 잘 짓는 편이다. 하지만 한국인은 자기의 실수로 상대방에게 폐를 끼쳤을 때는 절대 미소 짓지 않는다. 만약 그렇게 하면 실수를 가볍게 여기는 것이고 이는 상대방은 자기를 무시한다고 해서 더 크게 화를 낼 수 있다. 베트남 사람들은 미소를 잘 짓기로 유명하다. 이들은 미안해도 웃고, 화가 나도 웃고, 싫어도 웃고, 거절할 때도 웃고, 곤란할 때도 웃고, 슬퍼도 웃는다고 한다. 그래서 그 웃음의 종류가 36개나 된다고 말하는 사람도 있다. 아무튼 이들의 미소는 호감을 나타내기, 긴장을 풀기, 거북한 감정을 숨기기 등 다양한 역할을 한다. 이들은 자신의 실수로 남에게 폐를 끼쳤을 때도 미소를 짓기도 한다. 실제로 베트남 문화에서 미소는 존중의 감정을 전달하는 수단이다. 예를 들어 학생이 수업에 지각했을 때나 일반인이 사소한 실수를 했을 때 당혹감이나 미안함을 나타내기 위해서 미소를 짓는다. 베트남에서 미소는 말로 표현할 필요가 없거나 그렇게 하는 것이 적절하지 않은 상황에서 아주 효과적이다. 실제로 미소는 ‘미안합니다’, ‘고맙습니다’라는 말 대신 쓰이기도 한다. 또한 꾸중이나 거친 말을 들었을 때 상대방에게 나쁜 감정이 없다는 의미로 쓰이기도 하고 자신의 실수나 잘못을 진심으로 인정한다는 의미로 쓰이기도 한다. 문제는 한국인과 베트남인의 만남에서의 미소이다. 두 나라 사람은 가정이나 회사에서 종종 미소 때문에 서로를 오해할 수 있다. 예를 들어 베트남 사람이 가벼운 실수를 하고 미안한 마음에 미소를 지으면 성격이 급한 한국 사람은 이 웃음을 비웃음으로 받아들이기 쉽다. 그래서 “지금 웃음이 나와?” “네가 뭘 잘했다고 웃어?”라고 다그칠 수 있다. 그렇지 않아도 속상하고 화가 나는데 사과해야 할 사람이 미소를 지으면 한국 사람으로서는 열 받게 되어 있다. 그러나 베트남에 오래 체류한 한국 사람들은 한국 사람들이 베트남 사람들의 속마음을 잘 모른다고 말한다. 그 웃음의 의미가 “잘못했어요. 용서해 주세요. 당신도 나처럼 웃고 화 풀어요”라는 것을 아는 데는 몇 년이 걸릴 수 있다고 한다. 미소 하나에도 이렇게 여러 가지 의미가 있고, 그것이 종종 내국인과 외국인 사이에 오해나 갈등을 일으킬 수 있다고 생각하니 문화란 참으로 이해하기 어려운 모양이다. 이렇게 이해하기 어려울 때 꼭 필요한 역량은 섣불리 판단하지 않는 것이다. 상호문화교육이 에드문트 후설의 현상학에 주목하는 부분 중 하나가 바로 ‘에포케’라는 판단 중지이다. 후설은 ‘저 사람은 친절하다’, ‘프랑스 사람은 논리적이다’ 등의 판단을 ‘자연적 태도’라고 부르고, 이런 판단을 잠시 중지하고 ‘나는 왜 저 사람이 친절하다고 느끼는가?’, ‘그 친절함은 내 의식 속에 어떻게 구성되는가?’ 등으로 생각해 보기를 권장한다. 이것은 해석하기 힘든 미소 앞에서도 가져야 할 태도인 것 같다. 장한업 이화여자대학교 다문화·상호문화협동과정 주임교수

올여름은 유난히 뜨거울 것이라는 예보가 들려온다. 한낮의 뙤약볕 아래를 걷다 보면 아스팔트의 열기에 숨이 턱턱 막힌다. 그러다 주말에 시간을 내 근처 산을 찾으면 사뭇 다른 서늘한 공기가 온몸을 감싼다. 흔히 나무들이 만들어낸 짙은 그늘 덕분이라고 여기기 쉽지만, 사실 이 서늘함 속에는 숲이 품고 있는 경이로운 생존의 비밀이 숨어 있다. 한여름의 숲은 키와 모양이 제각각인 온갖 나무가 한데 어울려 끊임없이 수분을 내보내는 증산 작용을 이어간다. 뿌리가 빨아올린 물은 줄기를 타고 올라 잎의 미세한 숨구멍으로 빠져나가는데, 이때 물이 수증기로 바뀌면서 주변의 열을 함께 거두어 간다. 서로가 내뿜은 수분이 한데 모여 숲 전체의 온도를 바깥보다 몇 도나 낮추고, 바깥과는 완전히 다른 촉촉하고 쾌적한 상태를 스스로 만들어내는 것이다. 저마다 다른 나무가 어우러질수록 그 서늘한 기운은 한층 깊어진다. 숲은 이렇게 함께 호흡하며 모두가 살아남을 수 있는 온화한 그늘을 함께 빚어낸다. 우리가 살아가는 지역 공동체의 모습도 이 여름 숲의 생태와 크게 다르지 않다. 다양한 배경을 가진 사람들이 모여들면서, 우리 사회는 점차 다채로운 나무들이 어우러진 커다란 숲으로 변모하고 있다. 이들은 단순히 우리가 먼저 만들어둔 그늘에서 더위를 피하는 객(客)이 아니다. 각자의 고유한 결을 유지한 채 우리 동네 곳곳에 자연스러운 생기를 불어넣는, 숲의 온도를 함께 조절하는 또 하나의 나무다. 이주민 이웃들은 이미 우리와 같은 계절을 지나고 있다. 골목 어귀의 작은 가게를 지키고, 아이들의 학교에서 같은 반 친구의 부모가 되고, 동네 일터에서 나란히 땀을 흘린다. 이른 아침 버스 정류장에서 같은 출근길에 오르고, 시장에서 장을 보며 안부를 나누고, 저녁이면 가족의 끼니를 챙긴다. 그 평범한 호흡들이 모여, 우리 사회가 한결 생기 있는 공간이 되어간다. 기상청의 예보대로라면 올여름은 길고 지루한 폭염이 이어질지도 모른다. 하지만 뜨거운 길을 홀로 걷는 대신, 서로가 서로에게 기꺼이 시원한 기운을 내어주는 나무가 된다면 이 혹독한 계절도 조금은 수월하게 건널 수 있지 않을까. 나와 다른 배경과 문화를 가졌다는 이유로 거리를 두기보다, 서로에게 가까운 그늘이 되어주는 소중한 일상의 동반자로 서로를 바라보았으면 한다. 무더운 7월, 우리 동네가 서로의 존재 덕분에 한결 쾌적한 온도를 품은 넉넉한 숲이 되기를 기대해 본다. 팍팍한 일상을 함께 겪어내는 우리 모두가 여름 숲의 잎사귀들처럼 푸르게 반짝이기를 바란다. 양경은 성공회대 사회융합학부 사회복지학전공 교수

나는 며칠 전에 유치원에서 다문화수업을 하고 왔다. 5세부터 7세까지의 귀여운 아이들을 대상으로 수업하는 것은 무척 재미있는 일이다. 수업이 끝난 후 유치원 선생님께서 아이들에게 “지금 한국과 멕시코가 축구 경기를 하는데 교실로 갈래요, 아니면 여기서 축구를 볼래요?”라고 말씀하시자 아이들은 신이 나서 축구를 보겠다고 했다. 7세 아이들은 축구에 대해 신나게 이야기하며 한국 축구 국가대표팀을 응원했다. 유치원 선생님들도 한국 대표팀을 열렬히 응원했다. 2002년이 떠올랐다. 그해 한국과 일본에서 월드컵이 개최되었고, 나는 한국팀을 열심히 응원하면서 한국 축구에 대해서 많이 알게 되었다. 우리 가족 중에는 축구를 좋아하는 사람이 한 명도 없었지만, 나는 한국 축구에 푹 빠져 있었고 가족들이 모두 잠든 새벽에 혼자 일어나 한국 경기의 재방송을 보던 기억이 아직도 생생하다. 그때부터 한국에 가고 싶다는 마음이 더욱 커졌고, 언젠가 한국에 가게 되면 한국 국가대표팀의 경기를 꼭 직접 보겠다고 다짐했다. 나는 축구를 무척 좋아하지만, 우즈베키스탄에서는 축구 경기를 직접 볼 기회가 많지 않아 한 번도 보지 못했다. 축구는 우즈베키스탄에서도 매우 사랑받는 운동이다. 올해는 우즈베키스탄 국가대표팀이 처음으로 월드컵 본선에 진출하여서 그 사랑은 최고에 달했다. 정부는 우즈베키스탄의 첫 월드컵 경기를 볼 수 있도록 출근시간을 한 시간 늦추기도 했다. 나는 한국에 온 후에도 대학팀 경기만 관람했을 뿐 한국 축구 국가대표팀의 경기는 아직 직접 보지 못했다. 그래서 한국 축구 국가대표팀의 경기를 직접 관람하는 것은 여전히 나의 작은 꿈으로 남아 있다. 나는 이번 학기 대학교 수업시간에도 축구에 관해서 이야기했다. 종강 파티를 하는 날에도 학생들과 축구 경기를 보았는데, 학생들은 교수들의 말보다 경기의 흐름에 더욱 귀를 기울였다. 축구에 대한 나의 남다른 관심 덕분에 나는 이번 학기에 우리 학과 축구동아리의 기획과 운영을 맡게 되었다. 비록 우리 학생들은 월드컵 무대가 아닌 대학 인조 잔디 축구장에서 뛰었지만, 그들의 열정과 투지는 어느 프로 선수 못지않았고, 경기 또한 손에 땀을 쥐게 할 정도로 치열했다. 나는 학생들에게 메달과 상을 수여하자고 제안했고, 시상식을 진행하면서 언젠가 우리 학생 중 누군가가 국제무대에서 활약하는 훌륭한 선수가 되기를 마음속 깊이 바랐다. 월드컵 축구는 국적과 언어, 성별과 나이를 초월하여 사람들을 하나로 이어주는 특별한 문화가 되었다. 축구 경기장에서 펼쳐지는 다양한 장면들을 보면 나는 큰 감동을 받곤 한다. 특히 축구 애호가들이 상대 팀을 존중하며 함께 응원하고 서로 어울려 노래를 부르고 춤을 추는 모습은 매우 인상적이다. 월드컵이 진행되는 동안 축구는 사람들의 일상 그 자체가 되었고, 어디를 가든 축구 이야기가 끊이지 않았다. 많은 관람객은 월드컵을 4년 동안 기다리며 개최국을 직접 방문하고, 축구를 즐기는 동시에 그 나라의 문화를 경험하고 사람들과 대화를 나눈다. 이처럼 축구는 단순히 승패를 가리는 경기를 넘어 서로 다른 문화를 이해하고 세계 시민으로서 소통할 수 있게 해주는 소중한 매개체라고 생각한다. 월드컵이 계속 진행되는 동안 우리는 각자 다른 국가의 축구팀을 응원하고 있지만, 모두가 축구라는 하나의 세계 속으로 빠져들고 있다. 이러한 점에서 축구는 서로 다른 문화가 만나고 소통하는 장이 될 수 있다. 최근에는 사회관계망서비스(SNS)에서도 축구 선수나 팬들의 행동을 단순한 스포츠 현상의 차원을 넘어 그 나라의 사회 질서나 문화적 특성과 연결하여 분석하는 사례를 자주 볼 수 있다. 이렇게 보면 축구는 전 세계인을 하나로 연결하는 공통의 언어이자 문화 교류의 중요한 매개체라고 할 수 있다. 사하부트지노바 루이자 조이로브나 남서울대학교 조교수

인간의 의사소통에서 메시지 전달은 언어, 억양, 몸짓 등으로 이루어진다. 미국의 심리학자 앨버트 메라비언에 따르면, 인간의 메시지 전달은 여러 요소로 이루어지는데, 언어적 요소(words)가 7%, 청각적 요소(tone)가 38%, 시각적 요소(body)가 55%를 차지한다. 이는 메시지 전달에서 몸짓의 비중이 상당히 큼을 의미한다. 인간의 몸짓 중 하나는 머리 쓰다듬기이다. 이 몸짓은 사랑, 칭찬, 위로 등 다양한 의미로 해석된다. 그런데 이 일상적인 몸짓도 민족이나 문화에 따라 다르게 해석될 수 있다. 한국에서 부모가 자녀의 머리를 쓰다듬는 것이나 연인끼리 서로의 머리를 쓰다듬는 것은 흔한 일이다. 이 동작은 성인 남성 간에는 드물지만, 선배가 후배의 머리를 쓰다듬는 것은 가능한 일이다. 그런데 중국에서 성인 간의 머리 쓰다듬기는 예의에 어긋나는 매우 부적절한 행위로 여겨진다. 두 나라의 이런 작은 차이는 심각한 오해와 갈등을 일으킬 수 있다. 몇 년 전 경북 포항에서 다음과 같은 일이 있었다. 한 중국인이 폭행 혐의로 불구속 입건되었는데, 그 발단은 머리 쓰다듬기였다. 이 중국인은 전날 밤 한 나이트클럽에서 어떤 한국인을 처음 만났다. 옆자리에 앉은 두 사람은 급격히 가까워졌고 술을 몇 잔 주고받았다. 분위기가 좋아지자, 한국인은 “그럼 내가 형뻘이네”라고 말하며 중국인의 머리를 가볍게 쓰다듬었다. 그러자 중국인은 버럭 화를 내며 그 자리를 박차고 일어나 한국인에게 주먹을 날렸다. 친근감을 나타내는 행위가 폭력으로 이어진 것이다. 필자는 성결대 중문과 정전휘 교수에게 이 사건에 대해서 의견을 물었다. 그러자 정 교수는 다음과 같이 말했다. 중국에서는 ‘남자는 머리를 만지지 말고, 여자는 허리를 만지지 말라’는 속담이 있다. 이것은 남자의 머리는 신분과 관련된 부위이고 여자의 허리는 정절과 관련된 부위여서 그렇다는 것이다. 중국에서 남자의 머리를 만지지 않는 것은 2000년 전 주나라 때까지 거슬러 올라간다. 당시 남자들은 성인이 되면 모자를 썼는데 이때부터 머리는 사회적 지위를 나타내는 것으로 인식되었다. 이런 관행은 진·한 시대에 “몸, 머리카락, 피부는 부모에게서 받은 것이니 함부로 훼손해서는 안 된다”라는 말로 이어졌고 머리는 만지면 안 되는 부위로 여겨졌다. 명·청 시대에는 거리나 시장에서 상대방의 머리를 건드리면 싸움을 거는 행위로 여겨졌다. 이런 역사적 관행이 오늘날까지도 그대로 이어지고 있다. 또 다른 해석은 중국인들은 머리는 하늘을 향해 있어서 귀한 부분이고 발은 땅을 딛고 있어서 천한 부분이라고 생각한다는 것이다. 이렇게 생각하는 중국인들은 당연히 자기 머리를 만지는 것을 무척 싫어할 수밖에 없다. 따라서 비록 친밀감을 보여 주기 위해서라도 성인들 사이에는 이런 행동은 삼가는 게 좋다. 만약 본의 아니게 상대방의 머리를 만졌다면 즉시 정중히 사과해야 한다. 중국인도 한 가지 알아두어야 할 사실이 있다. 그것은 한국에서는 선후배 문화가 여전히 매우 강해서 선배가 후배의 머리를 쓰다듬는 일이 중국에서만큼 나쁘게 여겨지지 않는다는 것이다. 이렇게 양국 사람들이 상호 이해를 바탕으로 한 걸음씩만 뒤로 물러난다면 위에서와 같은 오해나 갈등은 막을 수 있을 것이다. 장한업 이화여자대학교 다문화·상호문화협동과정 주임교수

어제 하루, 온 나라가 우리 동네의 살림꾼을 뽑는 선거로 들썩였다. 밤새 이어진 개표의 열기가 가라앉은 오늘 아침, 요란했던 유세 차량이 떠난 거리에는 다시 차분한 일상이 찾아왔다. 거리에 내걸렸던 선거 현수막이 하나둘 내려가는 풍경을 보며, 어제 투표소에서 마주친 낯선 이웃들의 모습을 다시금 떠올려 보게 된다. 우리나라는 2006년 지방선거부터 영주권을 가진 이주민에게도 투표권을 부여해 왔다. 이 권리는 일정한 기준을 충족한 이들에게만 신중하게 부여된다. 현행 제도는 영주권 취득 후 3년이 경과한 만 18세 이상이라는 엄격한 자격기준을 요구한다. 지방선거는 나라 전체를 이끌 지도자를 선출하는 선거가 아니다. 내가 사는 지역과 우리 동네의 일상을 책임질 일꾼을 뽑는 과정이다. 여기에는 지역사회에 정착해 살아가는 이들을 ‘주민’으로 인정하고 정치의 참여자로 보는 주민자치의 원리가 반영되어 있다. 오랜 시간 한국 사회는 합법적으로 체류하는 다양한 이주민들과 삶의 터전을 공유하면서도, 지역공동체의 주체를 논할 때는 흔히 ‘국적’이라는 틀에 의존해 왔다. 그러나 국경을 넘나드는 이동이 빈번한 오늘날, 내 이웃의 자격을 단지 국적으로만 묻는 것은 우리 삶의 실제 풍경을 온전히 담아내지 못한다. 최근 투표권 제도를 둘러싸고 영주권자의 실제 거주요건 등 꼼꼼한 재검토가 필요하다는 목소리가 나오는 것도 역설적이게도 거주와 정착이 ‘주민’ 자격의 중요한 기준임을 상기시켜 준다. 주민자치란 문자 뜻 그대로 ‘그곳에 부대끼며 사는 사람들’이 스스로 삶의 문제를 결정하는 과정이다. 초등학교 아이들이 매일 오가는 등굣길 횡단보도의 안전을 어떻게 지킬지, 비가 오면 물이 고이는 골목길을 어떻게 정비할지 등 피부에 닿는 일상의 질을 가꾸는 일이다. 이 동네에서 세금을 내고, 아이를 키우며, 같은 길을 오가는 사람들이 공동의 ‘일상’에 주목하는 것이 주민자치의 본질이다. 새로 켜진 가로등 불빛은 야근을 마치고 돌아오는 직장인의 퇴근길을 밝히지만, 고단한 일과를 마치고 발걸음을 재촉하는 이주민 이웃의 퇴근길도 똑같이 비춘다. 일상을 공유하며 살아가는 실제 거주민들에게 주어진 한 표는 특별히 허락된 혜택이라기보다, 우리 동네를 함께 가꾸어가는 공동의 참여자로서 누려야 할 권리다. 제도의 아쉬운 점을 보완하여 주민자치의 본뜻을 살리려는 노력은 분명 의미 있는 과정이다. 다만 그 목적이 진정으로 삶을 나누는 모든 이웃을 지역사회의 일원으로 더 단단하게 품어 안기 위한 발걸음이기를 바란다. 동네 살림이 새로운 첫발을 떼는 오늘, 진정한 우리 동네의 내일은 내 곁의 이웃을 우리 모두의 일상을 함께 가꾸어갈 든든한 동반자로 온전히 인정하는 것에서부터 시작될 것이다. 양경은 성공회대 사회융합학부 사회복지학전공 교수

몇 년 전 한국 기숙사 복도에서 “꺄아아악!!!” 하는 큰 비명이 울렸다. 나는 무슨 사고라도 난 줄 알고 뛰어나갔는데 결국 손가락 두 마디 정도 되는 큰 나방 한 마리 때문이었다. 여름철이라 열어 둔 창문으로 날아든 모양이었는데 정작 더 놀란 건 나방보다 사람들이었다. 어떤 학생은 벽 뒤로 숨고 어떤 학생은 얼굴을 감싸고 발을 동동 굴렀다. 이 장면을 본 나는 그냥 미소만 지었다. 미얀마에서 자란 내게 이런 벌레는 그냥 손으로 잡아 밖으로 던지면 되는 여름철 벌레에 불과했기 때문이다. 내가 그 나방을 잡아 창밖으로 던지자, 한국 친구들은 놀란 표정을 지으며 “와, 진짜 용감하다.”, “너 어떻게 맨손으로 잡아?”라고 말했다. 그날 이후 나는 본의 아니게 기숙사의 ‘벌레 담당’이 되었다. 이런 일은 다른 곳에서 많이 일어난다. 지하철역에서 비명이 들려 가보면 벌레 한 마리 때문인 경우가 많았다. 시장 상가에서도 파리나 나방, 매미 같은 벌레가 들어오면 한국 직원들은 소스라치게 놀라며 나를 찾았다. 재미있는 건 남자 직원들까지 “나는 진짜 못 잡겠다”라고 말하며 뒤로 물러난다는 것이었다. 결국 나는 휴지나 청소 도구를 들고 벌레를 잡아 밖으로 내보내는 역할을 맡게 됐다. 이런 상황이 처음에는 단순히 재미있게만 여겨졌다. 그런데 어느 순간부터 이런 나를 보고 “동남아에서 온 사람들은 벌레 잘 잡잖아”라고 말하기 시작했다. 물론 대부분 악의 없는 농담이었다. 하지만 이런 말을 반복해서 듣다 보니 이에 대해 좀 더 깊이 생각해 보게 되었다. 어쩌면 이 말에는 동남아가 열대기후이고 후진국이 많고 자연과 벌레에 익숙하다는 고정관념이 들어 있을지도 모른다. 우리 동남아 사람들도 위험한 벌레는 무섭다. 독이 있거나 사람을 물거나 위생적으로 문제가 되는 벌레는 바로 처리한다. 바퀴벌레가 음식 위를 지나가는데 아무렇지 않게 두는 사람은 아무도 없다. 다만 크게 위험하지 않은 작은 벌레들까지 극도의 공포 대상으로 여기지 않을 뿐이다. 좀 더 깊이 생각해 보면 벌레를 바라보는 시선 자체가 문화적으로 만들어진 것인지도 모른다. 벌레를 위험과 불결함의 상징으로 여기는 문화도 있고, 벌레를 자연스럽게 보는 문화도 있다. 흥미로운 사실은 나도 한국 생활을 오래 하면서 조금씩 변한 것 같다는 것이다. 예전에는 그냥 지나쳤을 작은 벌레도 이제는 먼저 치우게 되고 위생에도 더 민감해졌다. 하지만 여전히 벌레 하나 때문에 모두가 비명을 지르며 도망가는 모습은 내 눈에 조금 지나치게 느껴질 때가 많다. 머리로는 이해하지만 몸에 새겨진 감각은 어쩔 수 없는 모양이다. 이런 차이는 우리 집 안에서도 나타난다. 최근 한국에 온 어머니는 독실한 불교 신자라 위험하지 않은 벌레는 함부로 죽이지 않으신다. 반면 한국인 남자 친구는 벌레를 발견하면 바로 죽여야 한다고 생각한다. 어느 날 작은 벌레 하나 때문에 두 사람이 서로를 이해하지 못해 어색해진 적도 있었다. 엄마는 “왜 그렇게까지 예민하냐?”라고 말씀하셨고, 남자 친구는 “그럼 그냥 두고 봐야 해요?”라고 말했다. 이들의 대화를 보며 나는 한 가지 사실을 깨달았다. 벌레를 대하는 태도에는 종교와 환경, 위생 관념, 생명관까지 담겨 있다는 사실을 말이다. 상호문화사회는 서로 다른 사람들이 같은 사람으로 되는 사회가 아니다. 누군가는 벌레를 보면 비명을 지르고, 누군가는 맨손으로 잡고, 누군가는 죽이지 않으려 한다. 중요한 것은 그 차이를 이상하게 여기기보다 “왜 저 사람은 저렇게 반응할까?”를 이해하려는 태도일 것이다. 어쩌면 진짜 상호문화는 거창한 국제행사보다 여름날 방 안으로 날아든 작은 벌레 한 마리 앞에서 시작되는 것인지도 모른다. 먀닌이셰인(예진) 이화여자대학교 다문화·상호문화협동과정 박사과정

날이 점점 더워지고 있다. 지금보다 조금 더 더워지면 사람들이 찾는 음식이 있다. 그것은 바로 빙수이다. 알다시피 빙수는 곱게 간 얼음 위에 팥, 과일 등을 올리고 시럽이나 우유를 부어 만든다. 그런데 빙수를 먹는 방법은 민족이나 문화에 따라 다를 수 있다. 한국에서는 빙수를 먹을 때 그릇에 들어간 모든 것을 마구 섞어 먹는 경우가 많다. 물론 이렇게 섞어 먹는 것을 싫어하는 사람도 있다. 하지만 내 경험에 비추어 보면 이렇게 먹는 사람은 소수이다. 일본 사람들도 빙수를 즐겨 먹는다. 일본어로 빙수를 ‘가키고리’라고 부르는데, 여기서 ‘가키’는 ‘깎다’라는 뜻이고 ‘고리’는 ‘얼음’이라는 뜻이다. 일본 사람들은 이 가키고리를 먹을 때 윗부분부터 조심스럽게 조금씩 떠먹는다. 숟가락을 세로로 꽂아서 먹으면 빙수의 다양한 맛과 색깔을 즐길 수 있다. 그렇다면 양국 사람이 빙수 하나를 같이 먹는다면 어떤 일이 벌어질까? 몇 년 전 어느 책에서 읽은 이야기 하나가 떠오른다. 한국에 체류하는 일본 사람이 한국 친구와 빙수 가게에 갔을 때의 이야기이다. 두 사람은 이 가게 빙수량이 상당히 많다는 것을 알고 빙수 하나를 시켜서 나누어 먹기로 했다. 얼마 후 팥, 과일, 떡 위에 시럽을 뿌린 예쁜 빙수가 나왔다. 두 사람은 이 예쁜 빙수를 먹는다는 생각에 마음이 설렜다. 그런데 한국 친구는 일본 사람이 먹기도 전에 이 빙수를 마구 섞어버렸다. 팥물이 과일과 떡에 스며들어 거무스름해졌고 얼음이 녹으면서 빙수 전체가 시커멓게 변했다. 일본 사람은 한국 친구가 빙수를 왜 이렇게 지저분하게 만드는지 이해할 수 없었다. 그래서 일본 사람은 친구의 행동을 못마땅하게 여겼고, 이런 표정을 본 한국 친구는 일본 친구가 왜 화를 내는지 몰라 어리둥절해했다. 전형적인 상호문화갈등 상황이 벌어진 것이다. 이런 상황을 이해하려면 일본 사람들의 식생활을 조금 더 자세히 살펴볼 필요가 있다. 일본 사람들은 음식을 다른 사람과 나눠 먹는 문화에 익숙하지 않다. 이런 사람들에게 빙수 하나를 연인이나 가족도 아닌 사람과 나눠 먹는 것은 상상조차 하기 힘든 일이다. 일본 사람들은 빙수 가게에 가면 각자 하나씩 시켜 먹는다. 또 하나 알아둘 것은 일본 사람들은 ‘맛있는 것은 눈으로 보기만 해도 맛있다’고 생각한다는 것이다. 실제로 일본 요리사들은 맛과 함께 모양과 색깔에도 신경을 많이 쓴다. 어떤 경우에는 맛보다 모양에 신경을 더 써서 꾸미기도 한다. 이는 음식점뿐만 아니라 일반 가정에서도 마찬가지이다. 그래서 일본 사람들은 빙수를 섞어 먹지 않고, 카레라이스를 먹을 때도 카레를 밥 위에 얹어 먹지만 막 섞어서 먹지는 않는다. 이런 갈등을 피하려면 빙수를 각자가 하나씩 시켜서 먹는 게 가장 좋다. 만약 하나를 나누어 먹어야 한다면 사전에 논의하여 이런 갈등을 피하는 게 좋다. 빙수 이야기가 나왔으니 빙수의 역사를 간략히 살펴보기로 하자. 한국 사람들이 빙수에 팥을 얹어 먹기 시작한 것은 일제강점기이다. 당시 일본 사람들은 기계로 잘게 간 얼음에, 끓인 후 차게 식힌 팥을 얹어 먹었고 한국 사람들도 그것을 따라 했다. 빙수에 달여서 진하게 만든 우유를 부어 먹는 것은 한국전쟁에 참전한 미군의 영향이다. 1970년대에는 냉장고가 가정에 들어왔고 이와 함께 빙수도 널리 유행하게 되었다. 빵집에서는 얼음, 팥, 우유에다 떡, 젤리, 시럽 등을 추가한 다양한 빙수를 내놓았다. 이렇게 보면 빙수는 ‘전형적인 다문화 음식’이라고 할 수 있다. 장한업 이화여자대학교 다문화·상호문화협동과정 주임교수

5월의 달력은 유독 기념일로 풍성하다. 어린이날의 들뜬 여운이 채 가라앉기도 전, 다가오는 어버이날을 준비하며 거리마다 ‘가족’이라는 단어가 넘쳐난다. 5월 7일, 오늘쯤이면 텔레비전 광고나 상점의 쇼윈도에서 가장 흔하게 마주하게 되는 풍경이 있다. 젊은 엄마와 아빠, 그리고 그 사이에서 환하게 웃고 있는 아이의 모습이다. 참으로 따뜻하고 익숙한 이 풍경은 오랜 시간 사회 전체가 암묵적으로 합의해 온, 이른바 ‘정상 가족’의 표준화된 그림이다. 하지만 시선을 조금만 돌려 일상의 공간을 들여다보면 현실은 이보다 훨씬 다채로운 모습을 보인다. 당장 유치원이나 초등학교 교실의 풍경만 보아도 그렇다. 가정의 달을 맞아 으레 진행되는 ‘가족 소개하기’나 ‘가족사진 가져오기’ 시간에 아이들이 꺼내놓는 모습은 생각만큼 획일적이지 않다. 조부모님과 나란히 찍은 사진, 부모님 중 한 명만 그려진 도화지, 피부색이 다른 가족의 모습까지, 아이들이 꺼내놓는 가족의 형태는 하나로 규정하기 어렵다. 흥미로운 점은 이 다양성을 대하는 어른과 아이의 시선이 사뭇 다르다는 것이다. 어른들은 가끔 이들을 ‘조손 가정’, ‘한부모 가정’, ‘다문화 가정’ 같은 용어로 분류하기도 한다. 때로는 은연중에 조심스러운 선을 긋는 경우도 있다. 하지만 정작 아이들에게 누구네 집은 그저 ‘방과 후 같이 놀이터에 가는 내 친구네 집’일 뿐이다. 아이들의 세계에서 가족의 형태는 특별히 구별 지어져야 할 대상이 아니다. 흔히 ‘다문화’나 ‘다양성’이라는 단어를 마주할 때, 특별한 포용의 대상이나 거창한 사회적 과제를 먼저 떠올리곤 한다. 하지만 다양성은 이미 평범한 일상 속에 깊숙이 들어와 있는 여러 삶의 방식을, 있는 그대로 바라보는 일에 가깝다. 익숙하게 하나의 정답이라 믿어온 틀을 조금만 내려놓으면, 핏줄이나 국적, 전통적인 결합 방식에 얽매이지 않고 서로를 돌보며 일상을 나누는 모습 그 자체가 이미 하나의 가족이라는 사실이 눈에 들어온다. 어린이날의 들뜸과 어버이날의 감사 사이에 놓인 5월 7일이다. 이 평범하고 다정한 ‘가족’의 날들 사이에서, 익숙하게 품어온 ‘정상 가족’이라는 좁은 테두리를 가만히 되돌아보게 된다. 우리 사회에는 각자의 고유한 색깔로 서로를 보듬으며 살아가는 수많은 가족이 있다. 이 다채로운 일상의 풍경을 또 하나의 자연스러운 평범함으로 받아들일 때, 비로소 달력 속 5월은 조금 더 넉넉한 가정의 달이 될지도 모르겠다. 양경은 성공회대 사회융합학부 사회복지학전공 교수