인류는 폐허 위에서 재건에 나서며 역사를 만들어 왔다. 2014년 6월부터 수니파 무장단체 이슬람국가(IS)가 점령하고 있던 이라크 제2 도시 모술은 피로 얼룩졌다. 이라크 정부군과 미국이 주도한 연합군은 2016년 10월부터 지난해 7월까지 9개월에 걸친 전투 끝에 모술 재탈환에 성공했지만 이 기간 최소 9000명의 이라크 민간인이 사망했다고 AP통신은 지적했다.뉴욕타임스의 루크미니 칼리마치는 모술 재탈환 직후 “모술 구시가지는 지진 현장 같아 보인다. 거리의 모든 게 파괴되었다. 어떻게 재건을 시작할지조차 모르겠다”고 말했다. 유엔은 모술의 기본적 인프라 복구에만 10억달러 이상이 들 것으로 추정했다. IS와의 전쟁은 생각보다 길었고 도시가 받은 피해도 그만큼 컸다.그로부터 반년이 지났다. 수만명의 주민은 임시 수용소에서 지내면서도 예전의 거리를 되찾기 위해 매일 소매를 걷어붙이고 나섰다. 8일(현지시간) 무너진 건물 잔해를 치우던 한 주민이 환하게 웃고 있다. 많은 것을 잃었지만 아직 살아갈 희망이 있기 때문이다.조성민 기자·AFP연합뉴스

성탄절 이튿날인 26일(현지시간) 레바논 베이루트에서 산타 복장을 한 아이들이 팔레스타인 소녀의 사진을 들고 시위에 나섰다. 사진 속 소녀는 아헤드 알타미미(17)로 팔레스타인 자치지역 서안지구에서 이스라엘 군인에게 폭력을 사용한 혐의로 지난 19일 구금됐다. 맨몸으로 군인 앞에서 ‘나가라’고 소리치고 밀친 게 문제가 됐고 이스라엘 당국은 이 소녀가 “군의 명예를 실추시켰다”고 밝혔다. 소녀의 폭력이 있었지만 이스라엘이 밝힌 이 사건 개요엔 절반의 진실만 담겨 있다. 지난 15일 반이스라엘 시위가 우려된다는 이유로 이스라엘 군이 서안지구의 나비 살레를 습격하면서 알타미미의 14살 사촌 얼굴에 총격을 가한 사실이 뒤늦게 드러났기 때문이다. 레바논 아이들은 가족을 잃은 알타미미의 슬픔에 공감하며 미국이 예루살렘을 이스라엘 수도로 선언한 이후 강경 진압에 나서고 있는 이스라엘에 그를 ‘석방’할 것을 요구했다. 다른 국가의 한 소녀가 겪은 사건을 내 일처럼 생각하는 아이들의 모습에서 ‘사랑’으로 인류를 구원하려 했던 예수의 모습이 겹쳐진다. 이희경 기자·EPA통신

붉은 황톳길 따라 사람들이 무리 지어 걸어간다. 정상을 향하는 등산객일까. 자세히 보니 길 왼편엔 긴 줄이 있다.이 사진은 지난 13일(현지시간) 미국 캘리포니아주 샌타바버라카운티 소방서가 배포했다. 주황빛 산길은 방화선(防火線)이다. 산불 확산을 막으려고 불에 탈 만한 것들을 모조리 없앴다. 긴 줄은 소방 호스인데, 3㎞ 이상 뻗어있다.다행히 소방 호스는 철수 중이다. 캘리포니아 남부 샌타이네즈산맥을 따라 번지던 산불이 어느 정도 잡히자 소방대원들이 장비를 정리하고 있다.이 지역에서 발생한 초대형 산불은 2주째 지속했다. 로스앤젤레스 서북쪽 벤추라에서 인근 휴양지 오하이, 샌타바버라 인근 몬테시토 등지를 거치며 23만4000에이커(약 947㎢)를 검게 태웠다. 6개 대형 산불은 서울시 면적의 약 1.6배에 상처를 남겼다.강풍이 잦아들어 주 역사상 5번째로 큰 규모의 산불은 잡혔다. 주민 10만명이 대피하고, 소방대원 1만명가량이 고생했다. 샌타바버라 소방서는 바람이 심해지면 다시 불길에 휩싸일 수 있다고 걱정하고 있다. 소방대원들이 가족과 시간을 보내고 있길 빌어본다. 정재영 기자·AP

저는 ‘카탈루냐 영원(newt)’이라고 합니다. 도롱뇽과 비슷한 양서류죠. 다 자라도 길이가 11㎝ 정도로 매우 작아요. 지난달 영국 체스터동물원 실험실에서 11마리 친구들과 함께 알을 깨고 나왔어요. 짐작하셨겠지만, 원래 고향은 스페인 카탈루냐예요. 주 서식지가 카탈루냐의 몬트세니 자연공원이라서 ‘야생 몬트세니 영원’으로도 불려요.세계자연보전연맹(IUCN)은 우리를 ‘심각한 멸종위기종’으로 분류했어요. 세상에 남은 친구는 1500마리 정도라고 해요. 멀고 먼 영국까지 온 건 멸종위기에서 벗어나기 위한 ‘번식 프로젝트’ 때문이에요. 결국 저를 포함한 12마리가 처음으로 카탈루냐 밖에서 태어났어요. 사실 전 아직 카탈루냐를 본 적 없어요. 저희가 몬트세니의 야생으로 돌아가 적응하는 게 이번 프로젝트의 최종 목표랍니다.서식 환경이 자꾸 망가지는 건 걱정이에요. 피부가 얇아 맑고 시원한 개울과 그늘이 필요한데, 기후변화로 기온이 상승하잖아요. 무분별한 삼림 벌채로 그늘을 찾기도 쉽지 않아요. 제대로 살아갈 수 없는 상황인 거죠. 우리가 멸종되지 않게 환경오염, 기후변화 문제에 조금만 더 관심을 기울여주세요. 꼭! 남혜정 기자·가디언 캡처

인도의 한 소녀가 지난 7일(현지시간) 몇m 앞이 보이지 않을 정도로 스모그가 가득 낀 기찻길을 걷고 있다. 머리에서 발끝까지 천을 둘러보지만 미세먼지는 그 틈새를 뚫고 들어와 폐부를 찌른다. 보기만 해도 숨이 턱턱 막히는 듯하다. 델리 북부 암리차르에 사는 아이들은 매일 이처럼 학교를 오간다.델리에서는 맑은 공기를 마실 수 있는 날이 더 드물다. 이날 주미 인도대사관이 측정한 초미세먼지(PM 2.5) 농도는 703㎍/㎥인 것으로 나타났다. 세계보건기구(WHO)가 권고한 일평균 PM2.5 기준치(25㎍)의 28배가 넘는 수치다. 인도 정부의 2015년 조사에 따르면 델리에는 약 200만명의 초등학생이 있다.최근 우리나라에서도 마스크 품절 대란이 일어나는 등 대기오염에 대한 위기의식이 커지고 있다. 그러나 마스크로 코와 입을 가리는 임시 방편으로는 우리 아이들의 생존권을 보장하기 어렵다. 근본적인 대책이 없다면 델리의 풍경은 이제 더 이상 남의 일이 아닐지도 모른다.조성민 기자·AFP

현미경 속 풍경일까. 유명 요리사의 디저트일까.고개를 갸웃하게 하는 이 사진은 최근 미국 헤리티지옥션에서 공개된 인류 최초의 집적회로(Integrated Circuit) 시제품이다. 어른 엄지손톱만 한 크기인 이 물건은 무려 40만달러(약 4억4500만원)에 팔렸고, 4일(현지시간) 낙찰자에게 인도된다.집적회로는 전기회로를 구성하는 트랜지스터, 저항 등을 하나의 반도체 기판 위에 모아놓은 것을 말한다. 각각의 소자들을 잇는 전선을 없애 복잡한 회로를 단순화했다. 스마트폰과 첨단 가전제품, 우주 관련 기기와 첨단무기 등 거의 모든 것들에 적용되고 있다.집적회로를 개발한 건 텍사스 인스트루먼트(TI)사의 젊은 엔지니어 잭 킬비다. 이 기술은 1959년 특허로 등록됐다. 이듬해 첫 상용화 제품이 나왔다. 킬비는 2000년 노벨 물리학상을 받았다.킬비는 TI에 입사한 1958년 여름 집적회로 아이디어에 몰두했다. 신입 사원인 그는 여름휴가까지 반납하고 연구소에서 홀로 개발에 나섰다. 1958년 가을 탄생한 이 집적회로 시제품 덕에 인류는 좀더 편하게 살고 있다.정재영 기자·AP연합뉴스

그는 전립선암과 당뇨병을 앓고 있었지만 2차 세계대전에 참전했던 당시 모습대로 씩씩했다. 귀와 손에 작은 상처가 났지만 안전하게 착륙한 뒤 “정말 즐거웠다”고 밝혔다. 지난 15일(현지시간) 미국 버지니아 서포크에서 95세 2일의 나이로 스카이다이빙에 성공해 세계 최장수 스카이다이버로 기록된 노우드 토머스 얘기다. 그는 1944년 6월6일 2차대전 분수령이던 연합군의 노르망디 상륙작전에서 낙하산 침투 작전을 수행했던 1만8000여명의 군인 중 한 명이었다. 당시 나치 독일에 맞서 목숨을 걸고 하늘에서 뛰어내렸던 그는 이제는 ‘도전’이란 가치를 몸소 보여주기 위해 창공에 몸을 맡겼다고 말했다. 지난해 전쟁 탓에 헤어졌던 연인을 71년 만에 극적으로 만나 ‘버킷 리스트’를 하나씩 지워가고 있는 그는 삶을 즐기라고 했다. 토머스는 “세상은 즐길 만한 가치가 충분한 곳”이라며 “(세상을) 너무 복잡하게 보지 말라. 하늘에서 바라본 모습은 정말 아름다웠다”고 말했다.이희경 기자·AP연합뉴스

26일(현지시간) 프랑스 파리에서 열린 패션쇼에서 관객들의 시선이 한 여성 모델에게 집중됐습니다. 그녀에게는 특이한 점이 하나 있습니다. 키가 관객들보다 훨씬 작습니다. 그녀의 신장은 125㎝가 채 안 됩니다. 이 여성 모델이 서 있는 무대는 ‘국제 왜소증 환우 패션쇼’입니다. 왜소증은 갑상선이나 뇌하수체 기능의 저하, 내분비계의 장애 등으로 키가 자라지 않는 질환입니다. 이 패션쇼는 왜소증 환우들에 대한 편견을 바꾸고 아름다움에 대한 패션업계의 고정관념을 뒤집으려는 취지에서 2014년 시작된 행사입니다. 키 125㎝ 이하 여성에게만 참가 자격이 주어집니다. 올해는 프랑스 디자이너 미리암 샬릭(Myriam Chalek)이 만든 드레스를 입은 모델들이 무대를 장악했습니다. 흰색의 드레스 차림에 수백개 보석이 박힌 티아라를 쓰고 당당하게 무대를 누비는 그녀의 모습이 장신의 모델보다도 아름답지 않나요. 남혜정 기자·AFP연합뉴스

초록이다 못해 검은, 빽빽한 소나무들 사이로 하얀 안개가 고요하게 내려앉았다. 옛 선비의 산수화를 떠올리게 하는 이곳은 미국 오리건주의 자연보호지정구역인 디슈츠 국유림(Deschutes National Forest)이다.하지만 하얀 안개의 실상은 낭만적이지 않다. 지난달 27일(현지시간) 미 서부를 강타한 산불이 오리건주 포틀랜드 인근 시스터스 마을을 덮쳤다. 그 연기가 국유림에 짙게 드리워져 있다. 거센 불길로 마을 주민 수백명이 대피했고, 국유림 내 캠핑장도 폐쇄됐다. 키가 크고 호리호리한 로지폴 소나무(lodgepole pine)들은 아직 그대로일까.이 지역 산불은 매년 되풀이된다. 미 국립기상청(NWS)은 “태평양 연안 북서부 지역에 고온건조한 날씨가 이어져 식생(植生)이 바짝 마르면서 산불 위험이 커진 것”이라고 밝혔다. 불을 댕긴 게 관광객일 수 있다는 추정에 고개를 떨군다. 산야를 검게 한 그 엄청난 산불에도 인근에서 골프를 즐기던 불 구경꾼이 100명이 넘었다는 외신 보도에 낯빛마저 붉어진다. 정재영 기자·AP연합뉴스

제 이름은 니브예요. 멸종위기에 빠진 마카크 원숭이죠. 제 소개는 이쯤에서 마무리하고, 제가 안고 있는 이 아이를 여러분에게 자랑하고 싶어요. 이상하게 보일지 모르겠지만 저는 얼마 전 이 병아리를 입양하기로 결정했어요. 제가 살고 있는 이스라엘 라마트 간 사라피 공원에 이 녀석이 몰래 들어온 이후부터 사랑에 푹 빠졌으니까요. 원래 닭에게 우리는 두려운 존재예요. 제 친구들은 닭을 보면 대개 잡아먹거나 죽을 때까지 가지고 놀기도 하죠. 하지만 이 녀석은 저를 보자마자 몸을 비비고 제 곁을 떠나지 않더라고요. 저도 이 병아리의 사랑을 느낀 후 지난주 내내 같이 자고, 벌레도 잡아주고 함께 놀았어요. 사육사들은 제가 어른이 됐는데 적합한 짝을 찾지 못해 병아리에 관심을 갖게 됐을 것이라고 해요. 이유야 어찌 됐든 저희는 무척 행복하답니다. 생김새, 습성 모두 다르지만 서로 사랑하니까요. 우리의 사랑을 신기하게 바라보는 인간들에게 묻고 싶어요. 당신들은 어떤가요? 이희경 기자·AP통신