파키스탄 보건 당국이 새 소아마비 백신 접종 운동을 시작한 10월 28일(현지시간) 동부 라호르에서 예방 접종 요원이 어린이에게 소아마비 백신을 투여하고 있다. 자기 차례를 기다리는 아이들의 표정에서 두려움이 읽힌다. 파키스탄은 아프가니스탄과 더불어 소아마비가 여전히 풍토병으로 남아 있는 2개국 중 하나다. 극단주의 무슬림 세력이 소아마비 백신을 ‘무슬림 아이들을 불임으로 만드는 서방의 음모’라고 주장하는 등 백신 거부감이 팽배한 탓이 크다. 29일에도 북서부 카이버파크툰크와주에서 한 무장세력이 보건소를 공격해 백신을 지키던 경찰 2명이 총에 맞아 숨졌다.

미구엘이란 이름을 가진 반려 원숭이가 지난 4일(현지시간) 브라질 브라질리아에서 프란치스코 성인 축일을 기념해 축복을 받고 있다. 10월4일은 동물 수호성인 프란치스코 축일이자 동물 애호·보호를 위한 ‘세계 동물의 날’이기도 하다. 세계 동물의 날은 1925년 독일 동물학자이자 작가 하인리히 짐머만이 제안해 1931년 국제 동물 보호 회의에서 13세기 이탈리아 로마 가톨릭교회 수사이자 설교가였던 프란치스코 아시시의 업적을 기리며 10월4일로 지정됐다. 삶을 함께하는 반려의 안녕과 축복을 기원하는 마음은 그 대상이 동물이라도 인간과 크게 다르지 않을 테다.

이스라엘군의 공습이 이어지고 있는 레바논 남부 시돈의 한 난민 캠프에서 2일(현지시간) 캠프를 찾은 자원봉사자들과 물감 놀이를 하던 아이들이 카메라를 향해 파랗게 물든 손을 흔들며 밝게 웃고 있다. 이스라엘군은 전날 새벽에도 팔레스타인 자치정부 집권당의 고위 인사를 암살하기 위해 시돈 인근 난민 캠프를 공습했고, 공습으로 4명의 어린이를 포함해 7명이 사망한 것으로 알려졌다. 레바논 당국에 따르면 2일 현재 이스라엘의 공습으로 약 2000명이 사망했고, 그중 104명은 어린이였다. 어떤 명분으로도 아이들의 웃음을 빼앗을 수 없다.

지구온난화로 인한 기후변화로 전 세계가 몸살을 앓고 있는 가운데 17일(현지시간) 대형 산불로 연기가 자욱한 포르투갈 북부 코벨루의 거리에서 한 여성이 불을 끄던 중 지친 듯 머리를 만지고 있다. 지구 온난화로 바싹 말라버린 산과 들에 붙은 불꽃은 이제는 꺼지지 않는 불길이 돼 인간을 덮친다. 같은 날 같은 포르투갈에서 멀지 않은 유럽대륙의 폴란드, 체코 등은 엄청나게 쏟아진 폭우로 물에 잠겼다. 최악의 물난리와 꺼지지 않는 산불이 동시에 하나의 대륙을 강타한 것이다. 인간이 자행한 끊임없는 환경파괴에 대한 지구의 비명이 곳곳에서 들려오고 있다. 우리는 이 비명을 감당해내고 지구를 달랠 수 있을까.

3일(현지시간) 인도 벵갈루루 외곽의 미타가나할리 호수를 가운 채운 플라스틱 쓰레기가 햇빛을 받아 빛나고 있다. 과학 저널 네이처에 게재된 논문 ‘거시적 플라스틱 오염의 지역 간 배출 인벤토리’에 따르면 전 세계에서 매년 발생하는 플라스틱 쓰레기의 5분의 1을 인도가 배출한다. 인도 전역에 퍼져있는 쓰레기산 등은 대기·토양·수질 오염의 주요 원인이 되고 있으며, 인근 주민들은 악취와 쓰레기 분해·발화 과정에서 나오는 메탄가스로 고통을 호소한다. 정부의 방관과 대책 미비로 인한 피해는 쓰레기 주변에 살 수밖에 없는 주민들이 고스란히 감내해야한다.

변종 엠폭스(MPOX·옛 원숭이두창)의 진원지인 아프리카 콩고민주공화국(민주콩고)의 니라공고주 무니기 마을의 한 보건소에서 19일(현지시간) 엠폭스에 감염된 어린아이의 얼굴에 붉은 반점이 돋아나 있다. 열과 두통에 시달리고 있는 아이의 반점은 곧 우둘투둘한 수포로 변하고, 고름도 차오른다. 민주콩고 전체 확진자의 70% 이상, 사망자의 85%가 15세 미만 어린이다. 무서운 확산세에 아프리카 전역이 백신, 치료제 부족 현상에 시달리고 있다. 미국과 일본 등이 뒤늦게 백신을 기부하고 있으나 턱없이 모자란 양이다. 아프리카 풍토병이던 엠폭스 예방법에 서방을 비롯한 강대국들은 그동안 크게 관심을 두지 않았던 탓이다.

아프가니스탄 육상 선수 카미아 유수피(28)가 지난 2일(현지시간) 프랑스 생드니에서 열린 2024 파리올림픽 여자 100m 예선을 마친 뒤 등번호 뒷면에 적은 ‘교육, 스포츠, 우리의 권리(Education, sport, our right)’를 들어보이고 있다. 기록은 13.42초. 조에서 꼴찌로 들어왔지만 그의 도전은 끝나지 않았다. 유수피는 경기 후 인터뷰에서 “나는 테러리스트에 빼앗긴 조국을 위해 싸우고 있다”면서 “아프가니스탄의 아무도 그들(탈레반)을 정부로 인정하지 않는다”고 말했다. 유엔에 따르면 탈레반이 장악한 아프가니스탄은 세계에서 가장 여성 권리를 억압하는 나라다.

케냐에서 부패한 정부에 항의하는 반정부 시위가 전국적으로 확산하는 가운데 24일(현지시간) 수도 나이로비 거리에서 기자들이 “메신저를 공격하지 마라”라는 문구가 적힌 포스터를 손에 들고 행진하고 있다. 이번 반정부 시위는 국제적 관심이 덜한 아프리카 지역에서 벌어진 시위였음에도 시위 상황과 민간인 피해 등이 케냐 바깥에 비교적 널리 알려졌는데 위험을 무릅쓰고 취재에 나서 시위 양상을 적극적으로 알린 기자들의 공이 컸다. 이렇게 알려진 케냐인들의 목소리는 마찬가지로 부패한 정부에 신음하던 우간다, 나이지리아 등 이웃 국가 국민들까지 자극해 아프리카 전역에서 ‘부패 척결’을 요구하는 목소리가 커지는 상황이다. 케냐 정부는 진실을 알리는 언론의 활약이 시위 확산에 큰 역할을 하자 시위 현장에 나선 기자들을 공권력을 동원해 여러 차례 공격해 언론계뿐 아니라 전 국민을 분노케 하고 있다.

우크라이나 오데사 초르노모르스크에서 의족을 착용한 8살 소녀 올렉산드라 파스칼이 리듬체조를 연습하고 있다. 우크라이나 전쟁이 발발한 지 약 3개월이 되던 2022년 5월, 6살 올렉산드라는 러시아의 미사일 공격으로 부상을 당해 수술받았지만 한쪽 다리를 잃었다. 3살 때부터 리듬체조를 배웠던 그녀는 한때 올림픽 리듬체조 메달리스트가 되는 게 목표였다. 이제는 패럴림픽 출전을 목표로 매일 구슬땀을 흘리고 있다. 한쪽 다리가 없지만, 올렉산드라의 팔과 다리는 누구보다 곧다.

이스라엘과 팔레스타인 무장정파 하마스 간 분쟁이 계속되는 가운데 23일(현지시간) 가자지구 남부 칸 유니스의 파괴된 건물 잔해 주위에 한 여성이 아이를 안고 우두커니 서있다. 가자지구 주민들은 ‘재앙적인 식량 부족’으로 인한 굶주림에 시달리고 있다. 25일 발간된 유엔기구와 주요 구호기관의 협력단체인 통합식량안보단계분류(IPC)의 보고서에 따르면 가자지구 주민 최소 20%가 극도의 식량 부족에 빠져있다. IPC 보고서는 가자 주민 220만명의 절반 가까이가 심각한 식량 부족에 직면해 있다며 가자지구를 응급단계 5분류 중 4단계로 지정했다.