가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
월드스타 장쯔이 714억 잭팟, 4년 만에 132배 대박
월드스타 장쯔이 714억 잭팟, 4년 만에 132배 대박
중국 배우 장쯔이가 영유아 스킨케어 브랜드 초기 투자로 원금의 132배에 달하는 천문학적인 차익을 거두며 글로벌 자본시장의 이목을 집중시키고 있다. 스크린 밖에서 치밀한 투자와 과감한 결단으로 수백억원의 현금을 거머쥔 그의 행보는 요행을 바라지 않고 자산과 일상을 지탱해 온 또 하나의 독한 성취 기록으로 자리 잡고 있다. 중국 경제매체 21세기경제보도 등의 보도에 따르면 장쯔이는 2022년 5월 상메이그룹과 함께 영유아 기능성 스킨케어 브랜드 뉴페이지를 출범시키면서 약 230만위안(약 4억7000만원)을 투자했다. 이후 상메이그룹이 장쯔이가 보유한 브랜드 운영사 상하이이예 지분 23%를 약 3억500만위안(약 714억원)에 인수하기로 결정하면서 장쯔이는 단 4년 만에 투자금 대비 132배가 넘는 금액을 회수하는 초대박을 터뜨렸다. 상메이그룹은 한수, 뉴페이지, 안민유, 홍색소상, 이예즈 등의 화장품 브랜드를 거느린 대기업으로 주력 브랜드인 한수의 의존도를 낮추기 위해 뉴페이지 등 신규 브랜드 육성에 총력을 기울여 왔다. 실제로 상메이그룹이 공시한 2025년 실적 자료에 따르면 뉴페이지의 지난해 매출은 약 8억8000만위안(약 1795억2000만원)을 기록하며 전년 동기 대비 134.2% 폭증했다. 이는 그룹 전체 매출의 9.6%를 차지하는 수치로 주력 브랜드 한수의 매출 약 73억6000만위안(약 1조5014억4000만원) 뒤를 바짝 좇는 핵심 성장 동력으로 자리 잡았다. 중국 시장조사업체 아이리서치 집계에서도 지난해 뉴페이지의 영유아용 크림이 온라인 아동용 크림 판매액 1위, 고급 영유아 보습 오일이 온라인 판매량 1위를 각각 석권하며 가파른 성장세를 증명했다. 장쯔이의 이번 투자 성공은 단순한 연예인의 홍보 모델 참여를 넘어선 철저한 지분 구조 설계에서 비롯됐다. 기업정보 조회 플랫폼 톈옌차에 따르면 장쯔이가 99%, 그의 부친 장위안샤오가 1%를 출자해 설립한 투자 법인 다자오투자가 이번 거래의 주체였다. 다자오투자는 2022년 1월 상하이이예에 지분을 투입했고 이번 매각을 통해 약 3억500만위안을 고스란히 손에 쥐게 됐다. 주목할 점은 장쯔이가 투자금을 대거 회수한 이후에도 브랜드와의 연결 고리를 완전히 끊지 않았다는 대목이다. 거래 완료 후에도 다자오투자를 통해 상하이이예 지분 약 6%를 여전히 보유하고 있으며 뉴페이지의 공동 창업자 지위와 공식 광고 모델 역할도 그대로 유지한다. 나아가 향후 상하이칭다오에 상하이이예 지분 5%를 추가 매각하도록 요구할 수 있는 권한까지 확보하고 있어 향후 브랜드 가치 상승에 따른 추가 수익 창출 가능성까지 열어둔 상태다. 1996년 영화 ‘성성점등’으로 데뷔한 이래 ‘집으로 가는 길’, ‘와호장룡’, ‘영웅’, ‘2046’, ‘게이샤의 추억’ 등 세계적인 흥행작을 거치며 아시아를 넘어 할리우드까지 사로잡았던 장쯔이의 삶은 늘 끝없는 찬사와 거센 논란의 중심에 있었다. 성접대 관련 악성 루머나 자선기금 논란, 거물급 인사와의 결혼과 이혼 등 대중의 쏟아지는 시선 속에서 수많은 부침을 겪어야 했다. 그럼에도 불구하고 그는 연기 활동에만 안주하지 않고 치밀한 시장 분석과 과감한 자본 투자를 통해 자신만의 경제적 성채를 탄탄하게 쌓아 올렸다. 찬란한 타이틀과 눈부신 조명 뒤에서 냉철한 자본 감각과 과감한 결단력으로 막대한 부를 거머쥔 장쯔이의 행보는 자극적인 가십이 난무하는 연예계에서 진정한 생존과 성취가 무엇인지 보여주는 선명한 방증이 되고 있다.
2026.09.07 05:09:21
한 달 저작권료 외제차 값…이승철이 자녀 유산 상속 0원 선언한 진짜 이유
한 달 저작권료 외제차 값…이승철이 자녀 유산 상속 0원 선언한 진짜 이유
한 달 저작권료가 외제차 한 대 값에 달했던 최정상 가수가 자녀에게는 단 1원의 유산도 물려주지 않겠다고 선언했다. 부의 대물림을 거부하고 스스로 일어설 수 있는 발판만 남겨주겠다는 이승철의 철학은, 화려한 스타의 삶 뒤에 가려진 원칙주의자의 면모를 보여주며 동시대를 살아가는 부모들에게 깊은 화두를 던졌다. 이는 요행에 기대지 않고 오직 자신의 실력으로 무대를 지켜온 그의 40년 음악 인생 궤적과 정확히 맞닿아 있다. 스타라는 수식어를 걷어내고 생의 진실만을 담은 그의 기록을 들여다본다. 1986년 밴드 부활의 보컬로 데뷔한 이승철은 솔로 가수로 거쳐 온 40년 동안 대한민국 대중음악사에 굵직한 족적을 남겼다. 부활의 초대 보컬이었던 김종서가 탈퇴한 뒤 김태원의 권유로 밴드에 합류한 그는 데뷔 앨범부터 ‘희야’와 ‘비와 당신의 이야기’를 메가히트시키며 단숨에 가요계의 중심으로 떠올랐다. 당시 밴드 내에서 이승철이 얻은 관심은 전 국민이 주목할 정도로 폭발적이었다. 이후 솔로로 전향하여 ‘안녕이라고 말하지 마’, ‘오늘도 난’ 등을 연이어 성공시켰으며 전성기 시절 한 달 저작권료가 외제차 한 대 값에 달하는 막대한 성과를 기록했다. 그가 이뤄낸 기록과 음악적 성취를 냉정하게 바라봐도, 이승철이란 인물이 대중에게 각인시킨 존재감은 결코 가볍지 않다. 물론 그의 음악 인생이 언제나 평탄했던 것은 아니다. 두 번의 대마초 논란으로 인해 방송 활동이 금지되는 치명적인 시련을 겪기도 했으며 전성기 시절 솔로 앨범의 표절 의혹이나 구설수에 휘말리기도 했다. 그러나 방송 출연이 막힌 악조건 속에서도 그는 주저앉는 대신 묵묵히 음악적 연구를 거듭하며 재기를 이뤄냈다. 특히 2002년 부활과 재결합하여 발표한 ‘네버엔딩 스토리’는 침체기에 빠졌던 밴드와 개인 모두에게 반등의 신호탄이 되었다. 이후에도 ‘말리꽃’, ‘그런 사람 또 없습니다’, ‘그 사람’ 등 수많은 OST와 히트곡을 탄생시키며 세대를 관통하는 보컬리스트로 자리매김했다. 보컬리스트로서 이승철의 역량은 업계 전문가들과 후배 가수들에게도 폭넓게 인정받아 왔다. 약고음과 섬세한 호흡 조절, 그리고 얇은 성대 접촉을 통해 2옥타브 중후반의 음역대를 무리 없이 소화해내는 능력은 국내외를 통틀어 손꼽히는 수준이다. 음악 평론가들과 동료 가수들이 그를 라이브의 황제로 칭송하는 이유는 이러한 뛰어난 기교가 치열한 자기 관리와 끊임없는 연습의 결과물이기 때문이다. 가수는 타고나야 하며 노래로 돈을 벌어먹고 살 정도의 재능은 기본이라는 그의 지론은 허투루 나온 것이 아니다. 음악 외적인 행보에서도 그는 스타의 경계를 넘어 사회적 책임을 다하는 모습을 보여왔다. 아프리카 시에라리온 등 오지 학교 건립 사업에 사재를 출연하며 장기적인 사회 공헌을 실천해 온 이력은 대중의 신뢰를 높이는 요인 중의 하나다. 엠넷 ‘슈퍼스타K’ 시리즈에서 다년간 심사위원으로 활약하며 독설을 마다하지 않았던 모습 역시 대중음악계의 질적 향상을 위한 냉정한 평가의 연장선에 있었다. 오랫동안 오지 학교 건립 등 기부 활동을 이어온 그는 최근 방송을 통해 자녀들에게 재산을 물려줄 생각이 없다는 소신을 분명히 했다. 그는 “별로 줄 게 없어서”라는 너스레를 떨며 유산 대신 유학과 학업 지원에 집중하겠다는 방침을 밝혔다. 자녀들의 생각은 어떠냐는 물음에는 자녀의 동의보다 자신의 원칙이 중요하다며 유쾌한 분위기를 만들었다. 두 딸을 양육하는 과정에서 적용한 현실적인 육아법은 유명인의 경계를 넘어 동시대를 살아가는 부모들에게 깊은 울림을 준다. 자산을 물려주는 대신 자립할 수 있는 토대만 제공해주겠다는 태도는 대중의 시선에 흔들리지 않고 자신만의 방향성을 고수하는 이승철의 프로페셔널한 면모가 돋보이는 대목이다. 음악 인생의 최종 목표에 대해 그는 오늘이 가장 행복한 날이라며 팬이 단 한 명이라도 남아있다면 무대에 서겠다고 강조했다. 무대에 언제까지 서고 싶냐는 질문에는 티켓이 열 장이라도 팔릴 때까지 노래하겠다는 의지를 보이며 현역으로 남겠다는 각오를 다졌다. 자신이 세상에 없더라도 여행길이나 비 오는 날 자연스럽게 찾아 듣게 되는 퀸 같은 음악가로 기억되고 싶다는 소망은 그가 예술가로서 지닌 지향점을 명확히 보여준다. 데뷔 50주년에도 팬들과 함께 무대를 지키고 싶다는 약속을 남긴 그는 부의 축적에 대한 소견뿐 아니라 음악적 생명력과 진정성 있는 자세로 대중의 이목을 집중시키고 있다. 스스로의 힘으로 인생을 개척하고 무대를 지키는 예술가 이승철의 발자취가 묵직한 족적을 남기는 이유다.
2026.09.06 05:13:49
“술·담배 끊고 병간호까지”…지예은·바타와 하하·별 이어준 ‘믿음’의 힘
“술·담배 끊고 병간호까지”…지예은·바타와 하하·별 이어준 ‘믿음’의 힘
연예계에서 평생을 약속하는 동반자를 만나는 과정은 늘 대중의 이목을 끈다. 최근 배우 지예은과 댄서 바타가 깜짝 결혼 소식을 전한 가운데, 두 사람을 이어준 연결고리가 신앙이라는 점이 주목받고 있다. 신앙을 기반으로 새로운 출발점에 선 이들부터 깊은 믿음으로 인생의 굴곡을 함께 넘어온 하하·별 부부까지. 같은 신념으로 단단하게 맺어진 연예계 대표 커플들의 러브스토리를 짚어봤다. ◆ 술·담배 끊고 곁 지켰다…믿음으로 결실 맺은 지예은·바타 1994년 동갑내기인 지예은과 바타는 지난 4월 공식적으로 열애를 인정한 지 5개월 만에 초고속 결혼 소식을 전했다. 지예은의 소속사 씨피엔터테인먼트는 2일 “두 사람이 깊은 믿음을 바탕으로 서로의 인생을 함께하기로 약속했다”며 부부로서의 새 출발을 알렸다. 두 사람을 이어준 단단한 연결고리는 신앙이다. 교회에서 친구로 지내온 이들은 같은 종교라는 공통점을 바탕으로 함께 신앙생활을 하며 가까워졌다. 지예은은 방송에서 교회를 언급하며 개신교 신자임을 꾸준히 밝혀왔다. 2024년 JTBC ‘아는형님’에서는 자극적인 장면을 촬영하기 전 동료 김원훈과 함께 기도를 올린 일화를 고백했다. 그는 “어머니가 권사님이고 나는 중등부 선생님이었다”며 “(SNL 촬영 때문에) 부끄러워서 다른 교회로 옮겼다”고 밝혀 웃음을 자아냈다. 넷플릭스 예능 ‘유재석캠프’에서는 중등부 학생들을 위해 피자 30판을 쾌척했던 따뜻한 미담이 공개되기도 했다. 열애 공개 이후에도 두 사람은 교회 어린이날 행사에 참여한 모습이 포착되는 등 꾸준히 신앙생활을 이어오고 있다. 지예은은 지난 8월 SBS ‘미운우리새끼’에 출연해 바타를 향한 깊은 애정을 숨기지 않았다. 그는 “바타가 신앙이 생기고 술과 담배를 아예 끊었다”고 밝히며 “착하고 저를 위해 요리도 배우고 있다”고 자랑했다. 특히 지예은이 갑상선암 진단을 받고 치료에 집중하기 위해 활동을 잠시 멈췄을 때도 바타가 곁을 지키며 든든한 버팀목이 돼준 것으로 알려졌다. 공개 열애 전부터 온라인 커뮤니티에서는 같은 교회를 다니는 두 사람의 목격담과 함께 “같은 종교면 거의 결혼까지 가지 않냐”는 예측이 나왔는데, 이번 발표로 이 예상이 현실이 됐다. 두 사람은 오는 12월 12일, 바타의 생일이자 교제한 지 1년이 되는 시점에 서울 모처에서 결혼식을 올리고 인생의 동반자로서 발을 내디딘다. ◆ “너와 함께라면 겁날 게 없다”…깊은 믿음으로 아픔을 나눈 하하·별 방송인 하하(본명 하동훈)와 가수 별(본명 김고은) 역시 독실한 신앙을 매개로 가정을 꾸린 대표적인 연예계 부부다. 하하의 어머니 김옥정씨는 목회자로 활동했으며, 별 또한 모태신앙인으로 두 사람의 뿌리에는 기독교 신앙이 자리 잡고 있다. 7~8년 동안 연예계 동료로 알고 지내던 두 사람은 2012년 3월부터 본격적으로 결혼을 전제로 교제를 시작했다. 연애의 시작은 하하의 당돌하고도 절박한 직진이었다. 별은 지난 8월 유튜브 채널 ‘컴패션’을 통해 “어느 날 모르는 번호로 ‘별아, 나 동훈이야. 우리 이제 결혼할 나이야. 먼 길을 돌아왔으니 이제 우리 만나자’라는 문자가 왔다”며 당시를 회상했다. 정식으로 사귀지도 않던 사이에서 불쑥 날아온 문자였다. 이후 하하는 한 달 동안 꾸준히 마음을 표현했고, 교제를 시작한 지 불과 한 달 만인 4월 양가 부모님께 인사를 드리게 됐다. 당시 별의 아버지는 오랜 시간 병상에 누워 있었다. 별이 2002년 데뷔해 신인상을 받으며 주목받던 21세 무렵, 건강검진을 받다 불의의 의료사고를 당해 10년 동안 거동을 하지 못하는 중환자 상태였기 때문이다. 별은 최근 유튜브 채널 ‘프로듀썰 윤일상’에서 “가수의 꿈 하나 갖고 상경해 이뤄냈지만, 무대에서 노래하는 것이 즐겁지 않았다”며 “집과 방송국, 교회만 오갔다”고 털어놓기도 했다. 함께 병상의 아버지를 뵙고 돌아오는 길, 하하는 말이 없었다. 별이 조심스럽게 “아버지가 많이 위중하셔서 생각이 많아졌느냐”고 물었다. 하하는 눈시울을 붉히며 “영광이다, 고은아. 이 집안에 들어오게 돼서 너무 영광이다. 이 가족과 함께라면 나는 겁날 게 없을 것 같다”며 뜻밖의 답을 내놓았다. 별은 어떤 위로보다도 그 10년의 세월을 알아봐 준 하하의 모습에 결혼을 결심했다. 호화로움보다 화목을 이상적인 가족의 모습으로 여겼던 하하에게 10년의 긴 세월 동안 묵묵히 아버지를 간병해 온 별의 깊은 심성은 마음속 확고한 이상형 그 자체였다. 하하는 ‘프로듀썰 윤일상’에서 “어렴풋이 결혼한다면 이런 친구와 해야 하지 않을까 생각했다”며 “아버지를 지키고 가정에 충실한 모습을 보고 내가 밑바닥을 찍었을 때도 나를 배신하지 않겠다는 확신이 들었다”고 고백했다. 사귀기 전에도 몇 년에 한 번씩 안부를 물으며 “아버지가 편찮으신데 너는 괜찮냐, 기도하면 괜찮아지느냐”고 챙겼던 그였다. 신앙과 신뢰로 결속된 두 사람은 결혼식을 두 달 앞둔 2012년 9월 먼저 혼인신고를 마쳤다. 이어 그해 10월, 별의 아버지가 별세하기 전 결혼하는 모습을 보여드리고 싶어 ‘미니 웨딩 예배’를 준비했다. 그러나 아버지는 예식 하루 전 결국 눈을 감았다. 이미 법적인 사위였던 하하는 장인의 장례식에서 상주 역할을 맡으며 가족의 곁을 지켰다. 이후 두 사람은 11월 30일 많은 이들의 축복 속에 본식을 올렸다. 결혼 후 두 사람은 슬하에 세 남매(드림·소울·송)를 두며 다복한 가정을 꾸리고 있다. 막내딸이 희귀 질환인 길랑-바레 증후군을 앓는 시련도 겪었지만 무사히 완치 판정을 받았다. 힘듦 속에서도 서로를 믿고 지탱해 주는 두 사람의 모습은 ‘어떤 어려움도 함께 넘어갈 수 있는 화목한 가정’이라는 하하의 바람을 증명하고 있다.
2026.09.06 05:13:19
70명 하객에 100만원 반지…봉태규가 예비부부에 던진 뼈있는 조언
70명 하객에 100만원 반지…봉태규가 예비부부에 던진 뼈있는 조언
배우 봉태규가 예비부부들을 향해 던진 현실적인 결혼 조언의 파장이 크다. 눈부신 스포트라이트 뒤에 가려졌던 과거의 궁핍과, 그 속에서 서로를 지켜낸 방식이 대중의 깊은 공감을 자아내는 모양새다. 최근 유튜브 채널 ‘비보티비’에 출연한 봉태규는 예산 갈등을 겪는 예비부부의 사연에 솔직한 경험담을 꺼내놓았다. 신혼여행과 예물 반지 중 선택을 고민한다는 사연에 그는 망설임 없이 단 한 번뿐인 럭셔리 유럽 신혼여행 투자를 권했다. 그가 이처럼 단호한 조언을 건넬 수 있는 배경에는 자신의 쓰라린 과거가 자리 잡고 있다. 지난 2015년 사진작가 하시시박과 부부의 연을 맺을 당시, 그의 형편은 넉넉하지 않았다. 거대한 부채를 안고 출발한 결혼 생활이었기에 제대로 된 신혼여행조차 엄두를 내지 못했다. 결혼반지 역시 티파니앤코의 가장 심플한 100만원대 초반 제품으로 겨우 맞췄다. 아내에게 번듯한 것을 해주지 못했다는 미안함은 오랜 시간 앙금처럼 남았다. 그는 결국 나중에 따로 다이아몬드 반지를 선물했다고 털어놓으며, 신혼 초 남편에게 약간의 부채 의식을 쥐여주는 것도 나쁘지 않다는 너스레를 떨었다. 형식적인 예물보다 중요한 것은 시간이 흐르며 채워나가는 서로를 향한 미안함과 책임감이라는 역설이었다. 현재 가정의 경제권은 전적으로 배우자인 하시시박에게 가 있다. 아내가 마음이 바뀌면 자신은 하루아침에 거지로 전락한다는 재치 있는 발언 속에는 상대를 향한 절대적인 신뢰가 깔려 있다. 처음 만난 날 한눈에 반해 스튜디오를 찾아가 결혼을 제안했던 직진 고백은, 이제 삶의 주도권을 온전히 아내에게 내어준 든든한 파트너십으로 진화했다. 결혼식 규모에 대한 소신도 일맥상통한다. 양가 부모의 형제자매가 각각 10남매에 달하는 대가족 환경에서도 그는 과감하게 하객을 70명으로 제한했다. 주변의 거센 반발에도 불구하고 신랑·신부가 주도권을 쥐면 결국 어른들도 따르게 된다는 경험에서 비롯된 철학은, 남들의 시선에서 벗어나 두 사람만의 예식에 집중하라는 메시지를 전하며 형식에 짓눌린 예비부부들에게 명쾌한 해답을 제시한다. 봉태규의 이러한 내면은 평탄치 않았던 삶의 궤적에서 비롯됐다. 2000년 영화 ‘눈물’로 데뷔한 이래 그는 독보적인 개성과 연기력으로 충무로의 시선을 사로잡았다. 시트콤과 영화를 오가며 청춘스타로 급부상했지만, 화려한 영광 뒤에는 가혹한 시련이 버티고 있었다. 2008년 이후 찾아온 극심한 흥행 부진과 함께 육체적인 파고가 덮쳤다. 척추에 8개의 철심을 박는 큰 수술을 감행해야 했고, 오랜 공백기와 병역면제 판정까지 이어지며 배우로서 커리어가 벼랑 끝에 몰렸다. 설상가상으로 불의의 사고로 아버지를 떠나보내는 아픔까지 겹치며 인생의 바닥을 칠 수밖에 없었다. 그러나 그는 무너지지 않았다. 2018년 드라마 ‘리턴’에서 선보인 서늘한 악역 연기는 추락하던 그를 구원한 결정적 변곡점이었다. 당시 육아 스트레스까지 캐릭터에 투여하며 치열하게 완성해 낸 열연은 그를 단순한 코믹 배우가 아닌 대체 불가능한 연기파 배우로 재기시켰다. 이어 ‘펜트하우스’ 시리즈를 거치며 대중적 흥행과 연기력을 동시에 거머쥐었다. 최근의 행보는 더욱 깊이가 있다. 소속사 미디어랩 시소와 조용히 재계약을 맺은 그는 성공이라는 과거의 좇음에서 벗어나 “지금이 좋다”며 현재의 삶에 온전히 만족한다고 속내를 전했다. 15년 동안 단 한 번도 거르지 않고 매달 글을 연재해 온 에세이스트이자 작가로서의 삶 역시 스포트라이트 뒤에서 내면을 채워가는 그의 방식을 보여준다. 아버지를 잃은 결핍과 신체적 파국, 그리고 커리어의 단절이라는 혹독한 시련을 지나온 봉태규. 그가 던지는 결혼 조언과 경제권에 대한 솔직한 이야기는 일회성 가십거리를 넘어, 거친 풍파를 헤치고 진짜 어른이 된 한 인간의 통찰로 남는다. 신혼여행의 소중함을 일깨우고 경제권을 아내에게 온전히 내어주며 형식보다 본질에 집중하는 그의 태도는 각자의 자리에서 고군분투하는 이들에게 자극제가 된다. 상처와 역경을 견뎌내고 성실한 생활인 겸 작가로 자리 잡은 봉태규, 그가 묵묵히 다져온 일상의 기록들은 앞으로도 많은 이들의 삶에 조용한 용기가 되어줄 것이다.
2026.09.05 04:53:39
강릉 산불로 집 잃고 아버지마저 떠나보낸 ‘열다섯 국가대표’…이번엔 금메달을 말한다
강릉 산불로 집 잃고 아버지마저 떠나보낸 ‘열다섯 국가대표’…이번엔 금메달을 말한다
불이 나던 날, 소년은 집에 없었다. 훈련을 나가 있었다. 돌아왔을 때 남은 것은 없었다. 집도, 옷도, 스케이트보드도. 2023년 봄, 강원도 강릉에 대형 산불이 났다. 산에서 번진 불길은 마을을 집어삼켰다. “집에 돌아왔을 때는 모든 게 타 버리고 없었어요. 자기 스케이트보드도 없었고요. 울기도 했죠.” 어머니는 그날을 그렇게 떠올렸다. 당시 열두 살. 생애 첫 아시안게임이 그를 기다리고 있었다. 집과 보드를 잃었지만 훈련은 멈추지 않았다. 몇 달 뒤 항저우 아시안게임에서 스케이트보드 파크 종목 결선에 진출해 8위에 올랐다. 소년의 이름은 문강호. 당시 한국 선수단 최연소로 아시안게임에 출전한 스케이트보드 국가대표였다. 그로부터 3년이 지났다. 소년은 이제 열다섯 살이 됐다. 첫 대회에서는 경험만으로 벅찼지만, 두 번째 아시안게임에서는 메달을 바라본다. 2026 아이치·나고야 아시안게임을 앞둔 문강호에게 지난 3년간 가장 크게 달라진 것이 하나 있다. 이번에는 아버지가 곁에 없다. 첫 아시안게임까지 아버지는 늘 함께였다. 어머니의 표현으로는 아들의 ‘매니저’였다. 스케이트보드를 처음 권한 사람도 아버지였다. 초등학교 3학년 때다. 국내에선 비인기 종목이지만, 아버지는 “외국에선 보드 한 장만 들고 나가도 친구를 사귈 수 있다”며 아들 손에 보드를 쥐여줬다. 처음에는 취미로 시작했다. 하지만 보드를 탄 지 1년 반 만에 경험 삼아 나간 국가대표 선발전에서 4∼5위권에 오르자 부모의 생각도 달라졌다. “어머, 웬일이야. 우리 아들도 가능성이 있구나.” 어머니는 당시를 떠올렸다. 문제는 연습할 곳이었다. 당시 가족이 살던 강릉 산속에는 제대로 된 시설도, 배울 곳도 없었다. 아버지는 “그러면 우리가 만들어보자”며 집 옆에 작은 파크를 직접 지었다. 가족이 ‘산골 파크’라 부르던 곳이다. 문강호는 그곳에서 매일 보드를 탔다. 아버지는 기술을 함께 연구하고 장비를 챙기며 대회마다 따라다녔다. 산속의 작은 파크에서 시작한 부자의 시간은 문강호를 국가대표까지 데려갔다. 태극마크를 단 뒤 더 나은 훈련 환경을 찾아 강릉 경포 인근으로 이사했지만, 얼마 지나지 않아 산불로 터전을 잃었다. 가족은 정부가 마련해 준 임대주택에서 생활을 다시 시작했다. 주변의 도움으로 보드와 장비도 다시 마련했다. 몇 달 뒤 문강호는 항저우로 향했다. 열두 살의 첫 아시안게임이었다. 그때까지는 아버지가 곁에 있었다. 항저우에서 돌아온 뒤 아버지의 건강이 기울었다. 그동안 아버지가 도맡던 훈련과 대회 준비는 하나씩 아들의 몫이 됐다. “그전에는 아빠가 모든 대회를 같이 다녔어요. 기술도 같이 연구하고 보드도 늘 아빠가 챙겼죠. 그런데 편찮으신 뒤부터는 강호가 혼자 많이 했어요.” 지난해 문강호는 다시 국가대표에 선발됐다. 그리고 얼마 뒤 아버지를 떠나보냈다. 아들이 두 번째 태극마크를 달고 설 아시안게임 무대를 아버지는 보지 못한다. 그렇게 소년은 조금 일찍 어른이 됐다. 두 번째 아시안게임을 앞두고 준비해야 할 것이 더 많아졌다. 새 기술도 가다듬고 있다. ‘바디베리얼 540’이다. 몸은 공중에서 한 바퀴 반(540도)을 도는 동안 보드는 한 바퀴(360도)만 돌려 착지하는 고난도 기술이다. 대회를 대하는 마음도 달라졌다. 항저우에선 경험이 먼저였지만, 이번엔 메달을 바라본다. 목표를 묻자 문강호는 망설이지 않았다. “준비한 걸 다 해보는 거요. 그리고 이왕 하는 거, 금메달을 따고 싶어요.” 문강호는 오는 20일 일본으로 출국한다. 이번 여정에는 어머니가 함께하지 못한다. 집에 남은 어린 두 동생을 돌봐야 해서다. 첫 아시안게임까지 아버지가 곁을 지켰고, 그 뒤로는 어머니가 훈련장을 따라다녔지만 이제는 멀리서 아들의 소식을 기다려야 한다. 어머니는 경기 중계 여부부터 걱정했다. “중계를 해줄지도 모르겠어요. 같이 간 부모님들에게 소식을 들어야 할 것 같아요.” 열두 살에 집과 보드를 잃었다. 그다음엔 곁을 지키던 아버지를 떠나보냈다. 그래도 보드에서 내려오지 않았다. 그 이유를 묻자 열다섯 살의 문강호는 자신의 노력보다 가족을 먼저 말했다. “부모님이 옆에서 계속 챙겨주셔서 계속할 수 있었던 것 같아요. 물론 저도 열심히 했지만요.” 3년 전 첫 아시안게임에서는 경험을 이야기했던 소년이 이번에는 금메달을 말한다.
2026.09.05 10:31:53
“허공에 ‘여보 나왔어’ 외쳐”…이엘·김광규가 울컥한 4050 1인 가구의 그늘
“허공에 ‘여보 나왔어’ 외쳐”…이엘·김광규가 울컥한 4050 1인 가구의 그늘
“안 좋은 일이 있거나 기대고 싶을 때, 그저 얘기 들어주고 어깨 빌려줄 사람이 있으면 좋겠어요.”(이엘) “지방 촬영 끝나고 차가운 집에 들어갈 때면 허공에 ‘여보 나왔어’라고 외쳐요. 요즘은 집에서 밥을 세 끼 다 해 먹을 때 밥 먹다가 ‘내가 지금 뭐 하는 거지’ 싶어 우두커니 설 때가 있어요.”(김광규) 화려한 스포트라이트를 받는 두 배우가 유튜브와 방송에서 담담하게 털어놓은 일상이다. 7년 차 솔로이자 40대 1인 가구인 이엘(43)과 오랜 시간 독신 생활을 이어온 김광규(58). 성별과 나이는 다르지만 이들의 고백은 4050 중장년 1인 가구가 마주한 외로움과 고립을 정면으로 비춘다. ◆ 서울 중년 5명 중 1명 미혼…빠르게 ‘1인 가구화’ 이들이 호소한 공허함은 일부 연예인만이 아닌, 우리 사회 중년층이 보편적으로 겪는 일이다. 지난 5월 서울시가 공개한 ‘서울시 중년 미혼의 삶’ 보고서에 따르면 2024년 서울 거주 40~59세 중년 인구 274만명 중 미혼 인구가 56만명(20.4%)에 달해 5명 중 1명꼴로 나타났다. 주목할 점은 가구 구조의 변화다. 중년 미혼 중 1인 가구의 비율은 2015년 61.3%에서 2025년 80.5%로 급증했다. 특히 40대에서는 여성의 81.8%, 남성의 76.3%가 혼자 사는 것으로 드러났다. 안정적인 직업과 경제력을 갖춘 화이트칼라 계층을 중심으로 부모로부터 독립해 스스로 삶을 꾸려가는 중년이 많아진 결과다. ◆ “말할 상대는 있어도, 아플 때 기댈 사람은 없다” 30대가 지나면 동년배 다수가 결혼과 육아 중심으로 관계망을 재편해, 혼자 사는 중년 미혼의 사적 인간관계가 급격히 좁아진다. 이 같은 관계적 고립은 실태조사에서도 뚜렷하게 확인된다. 서울시 여성가족정책리뷰 제6호에 따르면 ‘낙심하거나 우울할 때 이야기할 대상이 있다’고 응답한 비율은 중장년 남녀 모두 60% 안팎으로 나타났다. 반면 ‘갑자기 큰돈을 빌려야 할 때 대상이 있다’거나 ‘몸이 아플 때 집안일을 부탁할 대상이 있다’고 답한 비율은 30~40%대로 뚝 떨어졌다. 일상적인 대화 상대는 있어도 삶의 위기 순간에 손을 내밀 실질적 안전망은 없다는 의미다. 지역사회와의 유대감도 낮았다. ‘서울시 중년 미혼의 삶’ 조사 결과, 중년 미혼 1인 가구의 지역사회 소속감은 10점 만점에 3.4점에 그쳤고, 그 중 40대 남성은 3.0점으로 전 계층 최하위를 기록했다. 여기에 중장년층은 직장 생활을 이어가며 홀로 노부모의 건강이나 집안 대소사를 챙겨야 하는 현실적 부담까지 더해진다. 타인을 챙기느라 에너지를 쏟아붓지만 정작 자신이 지쳤을 때 위로받을 곳이 없는 정서적 결핍은 4050의 고립감을 더욱 부채질한다. 인천연구원의 ‘서울 중장년 1인 가구의 정신건강 영향 요인 연구’는 “가족과 동거하지 않는 1인 가구 중장년자들이 심리적 지지체계 부족으로 우울 증상이 악화될 가능성이 크다”고 경고했다. ◆ 청년과 노년 사이… ‘낀 세대’를 위한 느슨한 연대 필요 전문가들은 중장년 1인 가구의 고립을 막기 위해 전통적 혈연 중심의 돌봄을 넘어선 ‘느슨한 사회적 연대’가 마련돼야 한다고 입을 모은다. ‘서울시 미혼 중년의 삶’ 연구진은 “중년 미혼 1인 가구가 지속적으로 증가하는 상황에서 사회적 고립과 외로움 문제가 심각한 사회문제로 대두될 위험이 있으나, 현재의 사회적 지원이 이들에게 충분히 미치지 못하고 있다”고 지적했다. 이어 “사회적 가족(Social Family) 제도에 대한 논의가 필요하다”며 “운동·독서 등 동네 기반 소모임 활동비를 지원하거나 플랫폼을 제공해 느슨한 연대를 정책적으로 지원할 필요가 있다”고 제언했다.
2026.09.04 05:06:27
2억 쏘는 임영웅·티셔츠 아끼는 김희철, 이들이 지갑을 여는 법
2억 쏘는 임영웅·티셔츠 아끼는 김희철, 이들이 지갑을 여는 법
화려한 무대 위 스포트라이트가 꺼진 뒤 대중의 기억 속에 남는 것은 결국 한 인간의 민낯이다. 연예계에서 선행은 흔한 일상이지만 그 방식과 삶의 태도는 저마다 완벽하게 갈린다. 최근 거제와 통영을 집어삼킨 유례없는 집중호우의 참상 속에서 수많은 이들의 시선을 사로잡은 두 명의 최정상 스타가 있다. 바로 가수 임영웅과 방송인 김희철이다. 이들의 선행은 단순한 자선 행위를 넘어선다. 유기적으로 이어진 막대한 자본의 흐름을 보여주는 대규모 연대와 단 한 통의 전화로 모든 것을 결정하는 즉흥적인 개인의 결단이 교차한다. 대중은 이 전혀 다른 두 가지 방식의 충돌 속에서 비로소 진짜 실체를 마주하게 된다. 완벽하게 설계된 체계적인 기부와 통장을 스치는 개인의 빠른 결단은 그 어떤 수식어보다 날카로운 실천의 무기다. 이들이 보여주는 선행의 온도는 다르지만 그 행동이 만들어내는 사회적 파급력은 결코 가볍지 않다. 김희철의 기부는 오롯이 즉흥성과 직관에 기댄다. 거제와 통영의 피해 소식을 접하자마자 그는 소속사와 상의하는 복잡한 절차를 생략한다. 개인 자격으로 곧바로 관계자에게 전화를 걸어 1억원을 송금하는 방식이다. 방송에서 보여주던 가볍고 유쾌한 이미지와는 상반된 결단력 있는 면모가 드러난다. 거액이 개인 통장에서 곧바로 이체되는 과정에는 일말의 망설임도 존재하지 않는다. 흥미로운 점은 그의 평소 소비 습관이다. 대형 재난에 억대의 돈을 선뜻 쾌척하는 통 큰 모습을 보이면서도 정작 본인의 일상에서는 티셔츠 한 벌을 몇 년씩 입거나 물건을 쉽게 버리지 않는 등 지독할 정도로 검소한 생활인을 자처한다. 자신을 향한 지출에는 한없이 인색하지만 타인의 고통 앞에서는 가장 먼저 지갑을 여는 태도는 모순이 아니라 엄격한 자기 관리의 결과물이다. 반면 임영웅의 기부 방식은 탄탄한 조직력과 팬덤의 결합으로 완성된다. 소속사와 함께 사랑의열매를 통해 거제·통영 지원에 2억원을 기탁한 그의 행보는 팬클럽 영웅시대의 견고한 연대와 맞물려 움직인다. 팬클럽의 이름으로 이뤄지는 수억원 단위의 기부는 철저한 계획과 투명한 시스템 안에서 작동한다. 대규모 자본이 움직일 때 그 중심에는 언제나 확고한 책임 의식과 대중과의 약속이 존재한다. 수식어는 필요 없다. 그에게 기부는 즉흥적인 감정의 발산이 아니라 오랜 신념의 연장선이자 공인으로서 지켜야 할 객관적인 책무다. 숫자로 증명되는 압도적인 규모감은 그가 쌓아온 커리어의 깊이를 그대로 대변한다. 김희철과 임영웅. 두 사람의 전혀 다른 궤적은 기부라는 동일한 행위가 얼마나 다양한 인간 군상을 비출 수 있는지 보여주는 거울이다. 이번 거제와 통영 수해 복구 현장에는 이들을 필두로 연예계 전반의 구체적인 나눔 행렬이 이어졌다. 희망브리지를 통해 5000만원을 기탁한 배우 이성경과 거제지역에 직접 5000만원을 지원한 그룹 리센느가 뜻을 함께했다. 이어 방송인 이혜영과 프로게이머 쵸비 정지훈이 각각 3000만원을 쾌척했고, 김은숙 작가가 2000만원의 성금을 보탰다. 또한 배우 채종협, 가수 박서진, 위너 강승윤 등이 각각 1000만원의 기부금을 전달하며 실질적인 복구 현장에 활력을 불어넣었다. 이들은 각자의 자리에서 벌어들인 부를 자신들만의 성취에 가두지 않고 삶의 터전이 무너진 남부지역의 든든한 방패막이가 되어주었다. 결국 대중이 이들의 이야기를 소비하는 이유는 스타라는 이름 때문만이 아니다. 거대한 조직력을 통해 사회적 책임을 다하는 성실함과 위기의 순간에 사재를 털어 넣는 결단력은 모두 그들의 묵직한 생활 태도를 증명한다. 스타들은 명성에만 기대지 않는다. 스스로의 힘으로 삶의 무게를 지탱하며 자신이 가진 영향력을 가장 구체적인 방식으로 증명해낸다. 무너진 일상 위로 건네진 스타들의 진심 어린 손길과 행동이 만들어내는 깊은 파장은 오늘도 조용히 세상을 움직이고 있다.
2026.09.04 05:05:51
스물셋에 상금만 890억…최연소 1위 찍고도 파티 즐기는 Z세대 챔피언
스물셋에 상금만 890억…최연소 1위 찍고도 파티 즐기는 Z세대 챔피언
더 많은 트로피를 들지 못한 걸 후회할까, 인생을 덜 산 걸 후회할까. Z세대 챔피언 카를로스 알카라스(23)의 답은 후자에 가깝다. 세계 최고의 테니스 선수로 남고 싶다. 하지만 그것 때문에 20대의 삶까지 포기하고 싶지는 않다. 친구들과 놀고, 여행을 떠나고, 파티도 즐긴다. 그리고 다시 코트로 돌아와 이긴다. 그것도 아주 많이. 19세에 남자 테니스 역사상 최연소 세계 1위에 올랐다. 올해에는 호주오픈까지 제패하며 23세가 되기 전 역대 최연소 남자 ‘커리어 그랜드슬램’을 완성했다. 메이저 우승만 7차례다. 통산 상금도 약 6499만달러(약 890억원)를 넘어섰다. 놀고 싶어서 성공을 포기한 것도, 성공하려고 삶을 포기한 것도 아니다. 둘 다 가지겠다는 요즘 챔피언이다. 스페인 출신인 알카라스가 세계적인 스타로 떠오른 곳은 미국 뉴욕이었다. 2022년 US오픈. 열아홉 살의 그는 16강부터 세 경기 연속 5세트 혈투를 벌였다. 특히 라이벌인 야니크 시너와의 8강전이 압권이었다. 무려 5시간 15분 동안 승부가 이어졌다. 4세트에서는 한 포인트만 더 내주면 탈락하는 위기까지 몰렸지만 그는 끝내 경기를 뒤집었다. 승부가 끝난 시각은 새벽 2시50분이었다. 16강부터 4강까지, 열아홉 살의 알카라스는 코트에서 쓰러질 듯 버티며 올라왔다. 그리고 마지막 상대 카스페르 루드를 꺾고 생애 첫 메이저 트로피를 들어 올렸다. 다음 날, 세계랭킹 1위 자리는 그의 것이었다. 19세 4개월이었다. 이후에는 거침없었다. 이듬해 윔블던 결승에서 노바크 조코비치와 4시간 42분 접전 끝에 이겼고, 2024년엔 프랑스오픈과 윔블던을 연달아 제패했다. 지난해에는 US오픈에서 다시 정상에 섰고, 올해는 호주오픈 우승으로 마지막 퍼즐까지 맞췄다. 알카라스를 오랫동안 지도했던 후안 카를로스 페레로는 정상에 오래 머물려면 희생이 필요하다고 믿는다. 남들이 놀 때 훈련하고, 쉬고 싶을 때 참고, 때로는 평범한 삶까지 포기해야 한다는 것이다. 제자의 생각은 조금 달랐다. 위대한 선수가 되고 싶지 않은 게 아니라, 그것 때문에 불행해지고 싶지 않을 뿐이었다. 2023년 프랑스오픈 준결승에서 조코비치에게 진 뒤에는 세계적인 파티 성지로 불리는 스페인 이비자로 곧장 떠났다. 윔블던을 코앞에 두고 그래도 되느냐는 걱정이 나왔지만, 몇 주 뒤 그는 윔블던 결승에서 조코비치를 꺾었다. 이듬해에도 이비자에서 쉬고 돌아와 다시 윔블던 정상에 섰다. 물론 놀기만 해서 세계 1위가 된 건 아니다. 코트에서는 누구보다 치열했다. 어린 시절부터 강도 높은 훈련을 견뎠고, 경기에서는 마지막 한 포인트까지 몸을 던졌다. 그에게 노는 시간은 테니스를 방해하는 시간이 아니다. 다시 코트로 돌아갈 에너지를 채우는 시간이다. 그가 입버릇처럼 꺼내는 말이 ‘카르페 디엠(Carpe diem)’이다. 지금 이 순간을 즐기라는 뜻이다. 알카라스는 다시 뉴욕에 와 있다. 사실 올 시즌 그는 순탄치 않았다. 지난 4월 오른쪽 손목을 다쳐 프랑스오픈도 윔블던도 뛰지 못했고, 넉 달 넘게 코트를 떠나 있었다. 그런 그가 단식 복귀 무대로 택한 곳은 4년 전 생애 첫 메이저 트로피를 들어 올렸던 US오픈이다. 8월 31일(현지시간), 139일 만에 치른 단식 복귀전에서 공백은 느껴지지 않았다. 1회전에서 만난 로만 사피울린을 2시간22분 만에 3-0으로 눌렀다. 경기 뒤 그는 “내 느낌으로는 평소처럼 쳤다. 팔도 손목도 다 좋았다”고 했다. 앞으로 그가 얼마나 많은 트로피를 더 들어 올릴지는 아무도 모른다. 다만 알카라스가 놓치고 싶지 않은 건 분명하다. 다시 돌아오지 않을 젊은 날이다. 최고가 되기 위해선 삶의 많은 것을 포기해야 한다는 오래된 공식. 알카라스는 아직 그 공식을 따를 생각이 없어 보인다.
2026.09.03 05:02:02
강남 아파트 두 채 날린 김보성, 그냥 뒀으면 500억원 잭팟이었다
강남 아파트 두 채 날린 김보성, 그냥 뒀으면 500억원 잭팟이었다
스크린 속에서 수십 명의 적을 한 번에 제압하던 액션 스타 김보성이 주식으로 500억원이라는 거금을 허무하게 날렸다. 화려한 액션 영웅이 강남 아파트 두 채를 고스란히 잃고 계좌의 마이너스 수익률 앞에 무릎 꿇기까지, 그에게 도대체 무슨 일이 있었던 것일까. 대중이 기억하는 ‘의리의 아이콘’은 이제 투자의 늪에서 허우적대는 한 평범한 생활인의 고독한 성적표를 마주하고 있다. 그가 투자를 시작한 동기는 단순한 사익 추구와는 거리가 멀었다. 소아암 환아와 희귀 난치병 아이들을 위해 더 크게 기부하고 싶었던 마음이 투자의 시발점이었다. 2014년 남자 연예인 최초로 아너소사이어티에 가입했을 만큼 나눔에 진심이었던 그는 투자를 통해 기부 규모를 키우고자 했다. 하지만 자본 시장은 인간적인 의리나 도덕적 명분을 고려하지 않는다. 그는 수익이 나던 종목을 매도하고 다른 종목으로 옮기는 과정에서 선택의 오류를 범했고, 결국 30분의 1토막이라는 참담한 수익률을 마주했다. 그가 보유했던 우량주를 매도하지 않고 그대로 유지했더라면 현재 500억원에 달하는 가치를 지녔을 것이라는 분석이 나온다. 김보성은 과거 방송에서 수익률 -95%를 기록한 계좌를 공개하며 끝까지 의리를 지키려 했다고 밝혔다. 여기서 그가 말한 의리는 자본의 수익 논리조차 저버리게 만든, 종목에 대한 맹목적인 신뢰이자 고집이었다. 30만원대였던 주식이 10원 단위까지 하락하는 과정을 보면서도 ‘끝까지 가야 한다’는 신념을 버리지 못한 그의 태도는, 투자가 냉철한 데이터의 산물임을 망각한 결과였다. 이는 연기 인생에서 보여준 마초적 영웅주의가 현실의 경제 논리와 충돌하며 빚어낸 뼈아픈 기회비용이다. 조영구 등 절친한 동료들 역시 과거 그가 의리를 내세워 추천한 주식 정보로 인해 금전적 손실을 본 적이 있다고 밝힌 바 있으나, 개인의 선택임을 존중하며 앙금을 해소한 사례도 존재한다. 무엇보다 그는 자신의 의리를 앞세워 주식을 권유했던 동료들에게 직접 연락해 진심 어린 사과를 건넸다. 이는 그가 왜 영웅이 아닌 생활인으로 돌아왔는지를 증명하는 또 다른 의리의 방식이 되었다. 주목할 점은 실패 이후 그가 취하는 태도다. 전 재산을 날릴 위기 속에서도 김보성은 실패를 은폐하거나 타인을 탓하지 않는다. 자신의 실패를 숨기지 않는 솔직함은 예능 프로그램 ‘말자쇼’에서도 여실히 드러났다. 전화 연결된 아내 박지윤씨의 위로는 상황의 심각성에도 불구하고 가족이 지켜야 할 일상의 가치를 상기시켰다. 이미 일어난 일을 후회해봐야 고통만 더할 뿐이라는 아내의 단호한 철학은, 실패한 가장이 다시 일어서야 할 이유를 명확하게 제시했다. 김보성의 인생은 결핍과 극복의 연속이었다. 어린 시절 싸움으로 얻은 시각장애와 그로 인한 병역 면제, 영화 제작 실패와 생활고 등 숱한 좌절을 겪었다. 그럼에도 불구하고 그는 매 순간 자신의 결핍을 타인을 돕는 나눔의 동력으로 치환하려 노력했다. 2021년 본명인 허석과 예명인 김보성을 합쳐 ‘허석김보성’으로 개명한 것은, 자신이 세상을 떠난 뒤에도 많은 이들이 기억하고 찾아와주길 바라는 마음 때문이었다. 그는 거액의 손실에도 불구하고, 매일 아침 눈을 뜨면 운동을 하고 몸을 돌보며 가장으로서의 일상을 한 치의 오차 없이 수행하고 있다. 패배의 자괴감에 함몰되기보다, 자신이 할 수 있는 작은 일부터 다시 시작하는 루틴이 그를 지탱하는 힘이다. 세월호 참사 당시 대출을 받아 성금을 내고, 코로나19 시기 직접 트럭을 몰고 마스크를 전달하는 등의 행보는 그가 말하는 의리가 단순한 허세가 아님을 방증한다. 결국 김보성의 이번 실패는 돈의 무게와 가치에 대해 다시 생각하게 한다. 500억원이라는 수치가 주는 충격은 시간이 지나면 잊히겠지만, 실패를 딛고 자신의 일상을 지키려 노력하는 한 인간의 모습은 긴 여운을 남긴다. 투자의 세계에서 승리하는 것보다 어려운 것은 패배 이후의 삶을 담담하게 지속하는 일이다. 실패한 자리에서 다시 시작하는 용기는 자신의 잘못을 인정하고 일상이라는 루틴을 견뎌내는 성실함에서 나온다. 김보성은 영웅 서사가 아닌 실패 서사를 통해 대중과 접점을 찾았으며, 이는 그가 단순한 투자를 넘어 자신의 삶을 직시하는 과정으로 이해된다. 자본의 논리와 삶의 진정성 사이에서 갈등하는 우리 시대 평범한 생활인들에게, 그의 이번 고백은 정답 없는 인생이라는 무대 위에서 우리가 어떻게 살아가야 하는지에 대한 묵직한 숙제를 던진다.
2026.09.03 05:01:24
“연예인보다 싸고 친근해”…TV 점령한 ‘연반인’ 4인방, 이유 있는 돌풍
“연예인보다 싸고 친근해”…TV 점령한 ‘연반인’ 4인방, 이유 있는 돌풍
방송 예능이나 광고에서 연예인만큼 익숙한 일반인들의 얼굴을 발견하는 일이 자연스러워졌다. 지상파와 유튜브를 넘나들며 대중을 사로잡은 ‘연반인(연예인+일반인)’의 활약은 전통 방송 매체와 온라인 미디어의 경계가 허물어지는 현상을 보여준다. 유튜브가 쏘아 올린 스타, ‘연반인’들의 배경에 대해 살펴봤다. ◆ 대세로 자리 잡은 ‘연반인’의 출현과 확장 ‘연반인(연예인+일반인)’은 연예인만큼 방송에 출연하나 본업은 전문 연예인이 아닌 사람을 뜻하는 신조어다. SBS의 유튜브 채널 ‘MMTG 문명특급’을 기획·진행한 재재(이은재)가 처음 쓰며 알려졌다. 이후 다양한 분야에서 ‘연반인’이 등장했다. 김선태 전 충주시 주무관, 정일영 인하대학교 교수, 김민경 출판사 민음사 편집자 등이 대표적이다. 이들은 우선 유튜브를 통해 인지도를 쌓았다는 공통점이 있다. 재재는 ‘MMTG 문명특급’, 김선태는 충주시 공식 유튜브 채널을 통해 얼굴을 알렸다. 정 교수는 2024년 유튜브 ‘침착맨’ 채널 출연을 시작으로, 김 편집자는 지난해 유튜브 채널 ‘머니그라피’의 콘텐츠 ‘B주류초대석’에 등장해 인기를 얻었다. 인기를 얻은 ‘연반인’들은 방송사로 진출했다. MBC ‘라디오스타’, tvN ‘유 퀴즈 온 더 블럭’과 같은 토크쇼를 비롯한 예능 프로그램과 라디오, 광고 등으로 활동 영역을 넓혔다. 방송사 진출로 대중성을 확보한 후 이들의 유튜브 내 활동 방식도 눈여겨볼 만하다. 이때 소속 기관의 재직 여부는 유튜브 채널의 운영 방식을 좌우하는 절대적인 기준이 아니다. 김선태는 공직을 그만두며 자연스레 새로운 유튜브 채널을 만들었지만, SBS PD 출신인 재재는 SBS를 퇴사한 뒤에도 프리랜서로 기존 채널인 ‘문명특급’ 진행을 맡고 있다. 당초 개인 유튜브 채널이 없던 정 교수는 인하대 소속을 유지하면서 채널을 새로 개설했다. 이들과 달리 김 편집자는 민음사에 몸을 담으면서 자사 유튜브 채널을 계속 운영하고 있다. ◆ 전문가, “방송, 유튜브 닮아간다”…방송사의 ‘동질화’ 전문가들은 유튜브와 같은 뉴미디어의 영향력이 커지면서 TV 방송사가 이를 모방하는 경향이 ‘연반인’ 현상으로 드러나고 있다고 진단한다. 황근 선문대학교 미디어커뮤니케이션학부 교수는 “새로운 미디어가 등장하면 기존 미디어는 이에 동질화되거나 차별화되는 모습으로 나타날 수 있다. 이번 사례는 ‘동질화’에 해당한다”며 “기존 방송사가 시청률 등에서 유튜브에 밀리다 보니 방송 매체가 유튜브의 형태와 닮아가고 있는 것”이라고 분석했다. 실제로 지난 27일 인공지능(AI) 기반 조사기관 어테스트(Attest)는 유튜브·온라인동영상서비스(OTT) 이용률이 실시간 TV 시청률을 넘어선다는 조사 결과를 발표했다. 어테스트는 5년간 분기별로 진행한 미국 성인 1000명 대상의 추적 데이터와 지난 6월 16∼66세 성인 1000명을 대상으로 시행한 설문조사를 통합해 분석했다. 분석 결과 평일 평균 유튜브 이용률은 90%, OTT 이용률은 79%인 반면 실시간 TV는 73%가 이용한다고 집계됐다. 어테스트 연구진은 “유튜브는 단순히 TV의 대안이 된 것이 아니라 이미 TV를 능가하고 있다”고 지적했다. 이밖에도 ‘연반인’들은 대중들에게 친근하면서도 출연료 부담이 상대적으로 적다는 효과가 있다. 황 교수는 “시청률 하락으로 제작비 부담이 더욱 커진 기존 방송사에게 유튜브 출신 인물은 연예인보다 출연료가 훨씬 저렴한 편에 속해 유용한 대안이 될 수 있다”며 “유튜버 역시 방송 출연으로 인지도를 올려 본인의 유튜브 수익 증대로 이어지는 만큼 양측이 ‘윈윈’하는 공생 관계가 구축된 셈”이라고 설명했다.
2026.09.02 05:26:57