가장 먼저, 그리고 끝까지 - 세계일보 -
비상벨도 보안인력도 무용지물…병원 폭력 막을 ‘진짜 대책’ 나와야 [논설실의 관점]
비상벨도 보안인력도 무용지물…병원 폭력 막을 ‘진짜 대책’ 나와야 [논설실의 관점]
강력범죄가 잇따르면서 국민의 불안이 커지고 있다. 이제는 생명을 지켜야 할 의료기관마저 안전지대가 아니다. 최근 서울 세브란스병원에서 환자가 휘두른 흉기에 의료진이 크게 다치는 사건이 발생했다. 의료진은 물론 환자와 보호자의 생명까지 위협하는 병원 내 폭력의 심각성을 다시 일깨웠다. 더는 방치할 수 없다. 경찰에 따르면 지난 4일 세브란스병원 정신건강의학과 진료실에서 A씨가 B교수에게 흉기를 휘둘렀다. 집에서 사용하던 식칼을 쇼핑백에 넣어 병원에 가져온 뒤 다른 환자를 따라 진료실에 들어가 범행을 저질렀다고 한다. B교수는 얼굴과 손 등을 크게 다쳤다. 흉기를 소지한 외부인이 진료실에 침입해 의료진을 공격할 때까지 누구도 이를 제지하거나 막지 못했다. 병원 내 안전망이 얼마나 취약한지 여실히 드러났다. 이번 사건은 2018년 12월 서울 강북삼성병원에서 환자가 휘두른 흉기에 찔려 숨진 임세원 교수 사건을 떠올리게 한다. 이를 계기로 의료기관 내 폭행 처벌을 강화하고 보안인력과 비상경보 장비 등을 의무화한 이른바 ‘임세원법’이 2019년 국회를 통과해 2020년 시행됐다. 그러나 6년이 지난 지금도 병원 내 폭력은 근절되지 않고 있다. 제도가 선언적 수준에 머물렀다는 비판을 피하기 어렵다. 2020년 부산의 한 정신건강의학과 의원에서는 환자가 원장을 살해했고, 2022년에는 부산대병원 응급실에서 보호자가 불을 질렀다. 2024년에도 대구의 한 정신병원에서 환자가 의사에게 호신용 가스총을 발사했다. 경찰청에 따르면 2021년부터 지난해까지 5년간 의료기관 내 폭력범죄는 9061건으로 연평균 1800건이 넘는다. 응급실 상황도 심각하다. 보건복지부에 따르면 같은 기간 응급의료 방해 신고는 3381건으로 연평균 676건에 달했다. 폭언과 욕설이 가장 많았고, 가해자의 절반 이상은 음주 상태였다. 응급실 폭력은 진료 지연과 중단을 초래해 다른 환자의 생명까지 위협한다는 점에서 뿌리뽑아야 마땅하다. 문제는 기존 안전대책이 현실을 따라가지 못한다는 점이다. 현행법에 따르면 100병상 이상 의료기관도 보안인력 1명과 비상벨 1개 설치가 기본이다. 100병상 미만 의료기관은 의무 설치 대상에서도 제외된다. 세브란스병원처럼 비상벨과 비상문을 설치하고 전담 보안인력을 배치한 곳에서도 흉기 난동을 막지 못했다. 단순한 시설 확충만으로는 한계가 있다는 뜻이다. 흉기 반입을 차단하는 출입 관리와 보안인력의 전문성, 긴급 상황 대응 체계를 전면 재점검해야 한다. 의료진 폭력에 대해서도 영국과 미국 일부 주처럼 무관용 원칙을 적용하고 엄정하게 처벌할 필요가 있다. 무엇보다 안전 관리 책임을 개별 병원에만 떠넘겨서는 안 된다. 정부가 의료기관의 규모와 특성에 맞는 안전 기준을 마련하고, 보안인력과 시설 확충에 필요한 예산을 지원해야 한다. 임세원 교수의 희생 이후에도 같은 비극이 반복되는 것은 제도가 현장에 뿌리내리지 못했다는 방증이다. 정부의 실효성 있는 대책 마련과 실행이 절실하다. 의료진 폭력은 개인을 향한 공격을 넘어 국민의 생명권을 침해하는 중대 범죄임을 망각해선 안 된다.
2026.11.06 16:24:10
[사설] 청해부대 작전반경 확대, 국익 위한 불가피한 결정이다
[사설] 청해부대 작전반경 확대, 국익 위한 불가피한 결정이다
정부가 미국의 호르무즈 파병 요구와 관련해 소말리아 아덴만 해역에서 활동하는 청해부대 작전 범위를 확대하는 쪽으로 결론 내렸다. 국방부는 어제 청해부대의 임무 구역을 호르무즈해협 인근 오만 남방 해역까지 확대하고 해상초계기와 폭발물처리반(EOD), 무인 소해장비 등 추가 전력도 파견할 계획이라고 밝혔다. 외교적 파장을 우려해 신중론을 펴온 정부의 이번 결정은 늦었지만, 국익과 한·미동맹 차원에서 옳은 방향이다. 무엇보다 직접적인 전쟁개입을 피하면서도 도널드 트럼프 미 대통령의 군사적 기여요구에 부응하는 현실적인 절충안 성격이 짙다. 대미 투자와 안보협의, 대북정보 공유제한 등 곳곳에서 잡음이 끊이지 않는 한·미동맹의 신뢰를 복원하는 계기가 될 것으로 기대된다. 중동산 원유 의존도가 70%에 달하는 경제안보 현실을 고려하면 해상로 안전을 지키는 건 더 미룰 수 없는 화급한 일이다. 하지만 트럼프 행정부가 이 정도로 만족할지는 불투명하다. 정부안에는 청해부대가 해협 밖에서 활동하고 이란 영토·영해 탐지도 제한돼 있다. 가뜩이나 중간선거에서 참패한 트럼프 대통령이 이란 전쟁 확전에 나설 경우 한국에 추가전력 투입과 기뢰작전 참여 등을 압박할 수 있다. 이란도 전쟁개입으로 간주, 보복에 나서지 말란 법이 없다. 문재인정부 시절이던 2020년 청해부대 작전구역 확대 당시에도 이란혁명수비대가 ‘한국케미호’를 나포하지 않았나. 이제 이번 조치가 외교·안보 위기로 비화하지 않도록 세심하고 정교한 대응에 총력을 다할 때다. 정부는 가용한 외교채널을 가동해 이번 결정이 양국 국익과 안보에 기여할 수 있다는 점을 미국에 설득해야 할 것이다. 영국과 프랑스, 일본 등 국제사회와 보조를 맞춰가며 국제법의 틀 안에서 유연하게 대응할 필요가 있다. 이란에 대해서도 우리 의도가 상선보호와 해적퇴치라는 점을 설명해 불필요한 오해를 불식시켜야 한다. 이념갈등과 국론분열로 번져서도 안 될 일이다. 정치권에서는 벌써 “(청해부대를) 전쟁의 바다로 보낸다”, “파병을 파병이라 부르지 못하는 홍길동식 눈치 외교”라는 식의 비판이 나오니 걱정스럽다. 정부는 작전 대상과 범위부터 부대원들의 안전확보, 행동하지 않을 때 치러야 할 안보·경제 비용 등까지 관련 정보를 소상히 공개해 국민적 공감대를 넓혀나가야 할 것이다. 정치권도 당리당략을 벗어나 초당적으로 협력해야 한다. 국익 앞에 여야가 따로일 수 없다.
2026.11.05 23:09:55
[사설] 엑스(X)도 모자라 ‘유튜버 대통령’, 국민 피로감만 키울 것
[사설] 엑스(X)도 모자라 ‘유튜버 대통령’, 국민 피로감만 키울 것
이재명 대통령이 어제부터 유튜브 방송을 시작했다. 대한민국은 사상 처음으로 ‘유튜버 대통령 보유국’이 된 셈이다. ‘대통령의 Y’라는 이름의 유튜브 방송은 2∼3주 간격으로 정기 방송을 이어 갈 예정이라고 청와대가 밝혔다. 첫 방송은 녹화 방송이었으나 언제든지 생방송도 할 수 있다고 한다. 방송 간격도 주요 현안이 발생하면 한 주에 여러 차례도 가능하도록 한다니 대통령의 무제한 유튜브 방송 시대의 막이 올랐다. 이 대통령의 과도한 엑스(X) 게시로 논란이 증폭하는 상황에서 유튜브 방송까지 한다니 걱정이 앞선다. 첫 방송은 TV 프라임 뉴스 시간대인 오후 9시부터 진행됐다. 지난 9월 시작된 더불어민주당 김민석 대표의 유튜브 방송 ‘민티07’은 매일 오전 9시부터 시작한다. 휘발성 높은 이슈를 던지는 이 대통령의 X는 밤낮을 가리지 않는다. 세계적으로 유례를 찾기 힘든 대통령과 여당 대표의 행보다. 대통령과 여당 친명(친이재명) 고위 인사의 메시지를 통해 여론의 흐름을 장악하겠다는 의도가 다분하다. 견제 없는 일방적 메시지 전달에 얼마나 많은 국민이 공감할지도 미지수다. 국민의힘은 이 대통령의 유튜브 방송에 대해 “사이버 세상에 갇힌 이 대통령, 이제 세상 밖으로 나와 민생 현장과 국정을 챙기라”고 비판했다. ‘유튜버 대통령’을 무턱대고 ‘관종’ 행태로 매도하기엔 한계는 있다. 소통을 위해 어떤 채널을 선택할지는 공인을 포함한 모든 개인의 자유이기 때문이다. 반복되는 국정 실패와 진영 분열로 민심 이탈이 가속화하는 위기에서 지지층 결집을 위한 궁여지책의 하나로 이해할 수 있다. 문제는 이 대통령과 주변의 의도와 달리 오히려 역효과를 낼 가능성이 크다는 점이다. 이 대통령은 그동안 국무회의 생중계나 사회관계망서비스(SNS) 게시물을 통해 국민과의 직접 소통을 시도했으나 부작용이 컸다. 국민의 진정한 의문을 해소하기보단 본인이 하고 싶은 말만 하는 ‘불통의 장(場)’으로 바뀐 지 오래다. 오죽하면 국민의 국정 이해도를 높이기는커녕 분열과 갈등만 증폭시킨다는 비판이 쏟아졌겠는가. 이 대통령의 유튜버 방송 역시 국정 실패에 대한 반성 없이 쓴소리도 무시하고 ‘내 갈 길만 가겠다’는 고집으로밖에 비치지 않는다. 중독을 걱정할 정도의 SNS 사용에 이은 대통령의 유튜버 활동이 자칫 국력을 낭비하고, 국민 피로감만 키울까 우려스럽다. 절제의 지혜가 어느 때보다 필요하다.
2026.11.05 23:09:49
[사설] 내란 특수본·조작기소 특검… 나라 미래 ‘수사’에 맡기나
[사설] 내란 특수본·조작기소 특검… 나라 미래 ‘수사’에 맡기나
더불어민주당 주도로 발의한 ‘조작기소’ 특별검사법안이 어제 국회 본회의에 상정된 가운데 이번에는 중대범죄수사청과 경찰이 공동으로 ‘내란 특별수사본부’를 구성키로 했다. 지난 연말이 3대(내란·김건희·해병) 특검팀의 동시다발 수사 결과 발표로 떠들썩했다면, 올 연말은 내란 특수본과 조작기소 특검이 화두로 떠오르게 생겼다. 과거 검찰이 수사로 나라를 좌지우지한다는 뜻에서 ‘검찰 공화국’으로 불리더니 이제 수사 주체만 다른 곳으로 바뀐 ‘수사 공화국’이 된 것 같아 씁쓸하기 그지없다. 내란 특수본은 앞서 조은석 특검팀과 권창영 2차 종합 특검팀이 잇달아 수사한 12·3 비상계엄 사건을 세 번째로 수사하는 것이 임무다. 맹탕으로 끝난 2차 특검팀의 초라한 실적을 보고도 기어이 특수본을 도입한 이재명정부의 오기에 혀를 차게 된다. 당장 어제 서울중앙지법 판사는 2차 특검팀이 기소한 국민의힘 나경원 의원 등의 공소장 내용이 턱없이 부실함을 지적하며 “이게 맞는 공소장인가. 재판부가 알아서 해석하라는 건가”라고 질타했다. ‘재탕 삼탕’이란 옛말이 떠올라 그저 허탈할 따름이다. 조작기소 특검도 문제점이 심각하다. 이재명 대통령이 기소된 대장동 개발 비리 등 형사 사건의 수사·기소가 적절했는지 판단을 현 정부가 임명하는 특검에게 맡긴다는 것 자체가 어불성설이다. ‘누구도 자기 사건의 심판관이 될 수 없다’는 법치주의 원칙에 어긋난다. 형사소송법 개정으로 수사권이 박탈된 공소청 검사들을 특검팀에 차출해 ‘임시로’ 수사권을 부여한다는 발상도 초법적이다. 문재인정부 시절의 사건들까지 특검 수사 대상에 포함시킨 점은 ‘한(恨)풀이 특검’이란 지적을 받기에 충분하지 않은가. 비상계엄 주동자들 재판은 이미 막판에 접어들었다. 민주당이 억울해하는 ‘조작기소’라는 것이 진짜 있었다면 굳이 특검 수사를 거치지 않더라도 법원 재판 단계에서 걸러져 무죄 또는 공소 기각 판결을 받을 것이다. 대체 무엇이 두려워 이처럼 자꾸만 무리수를 두는가. 겉으론 “반도체·인공지능(AI) 개발로 ‘대체불가 대한민국’을 만들어야 한다”고 외치는 이들이 속으론 나라의 미래가 과거 벌어진 사건들 재수사에 달려 있다고 믿는 것 아닌가 싶어 우려스럽다. 정부·여당은 ‘권불십년’이란 말을 새겨듣기 바란다.
2026.11.05 23:09:42
[설왕설래] 태권도 유네스코 등재
[설왕설래] 태권도 유네스코 등재
북한은 지난 8월 3∼9일 몽골 울란바타르에서 열린 국제태권도연맹(ITF) 주최 제11차 아시아태권도선수권대회에서 금메달 75개를 포함해 메달 99개와 부문별 종합 우승컵 3개를 차지하는 압도적인 성적을 냈다. 조선중앙TV에 따르면 이번 대회에는 24개국 선수와 감독 1320여명이 참가했다. ITF는 최홍희 전 육군 소장이 1966년 서울에서 창설한 단체다. 그는 박정희정부와 갈등을 빚다가 1972년 캐나다로 망명했고, 한국에서는 이듬해 당시 김운용 대한태권도협회장 주도로 세계태권도연맹(WTF)이 출범했다. 연맹 이름은 2017년 WT(World Taekwondo)로 바뀌었는데, 올림픽과 아시안게임 태권도는 국제올림픽위원회(IOC)가 인정하는 WT 규정으로 치러진다. 최 전 소장은 1980년 ITF 시범단과 평양을 찾아 태권도를 전수했다. 이후 북한은 ITF 체계에서 선수들을 키워왔고, 올림픽과 아시안게임엔 지금까지 한 명도 출전시키지 않았다. 최홍희 초대 총재가 숨지자 지난 4월 별세한 북한의 장웅 전 IOC 위원이 2002년부터 13년간 ITF를 이끌었고, 2015년 종신 명예총재로 추대됐다. WT 가입국은 작년 기준 213개로 유엔(193개)과 국제축구연맹(FIFA·212개)보다 많다. ITF는 예전 공산권 국가들이 다수 가입한 상태다. 두 단체는 2014년 난징 여름 청소년 올림픽에서 양해각서를 맺고 교류를 거듭하다가 2018년에는 유네스코 인류무형문화유산에 태권도를 공동 등재하는 데 협력하기로 합의했으나 끝내 신청까지 이어지지 않았다. 대한민국 국기(國技)인 태권도가 연내 북한의 유네스코 인류무형유산으로 먼저 이름을 올릴 것이 확실시된다는 소식에 비판 여론이 들끓고 있다. 북한이 2024년 3월 단독 등재를 신청했는데, 당시 우리 정부는 별다른 대응을 하지 않았다. 이후 남북 공동 등재 가능성 등을 타진하다가 지난 3월 말에야 뒤늦게 신청서를 냈다고 한다. 앞서 등재된 씨름(2018년)·택견(2011년)과 달리 태권도는 역사적 지속성이 부족하다는 이유로 유네스코 지정 필수 절차인 국가무형문화유산 지정에 미온적이었던 국가유산청의 늦장 대응이 못내 아쉽다.
2026.11.05 23:09:37
[세계와우리] 위기의 한반도, 어떻게 지킬 건가
[세계와우리] 위기의 한반도, 어떻게 지킬 건가
한반도 안보의 경고음이 증폭되고 있다. 첫 번째 위협은 역시 북한이다. 북한은 이미 헌법까지 수정해 한국을 ‘동족의 범주에서 영원히 배제’하고 ‘가장 적대적인 국가’로 규정했고, ‘두 국가론’에 따라 군사분계선(MDL)을 따라 철책과 지뢰지대, 전술도로를 건설하고, 올해만 해도 50여차례 침범했다. 매설 지뢰로 우리 장병이 다쳤음에도 책임을 한국에 전가하더니, 최근에는 집속탄 탄도미사일, 자폭 드론, 600㎜ 방사포 등을 공개하며 핵·재래식 통합(CNI) 위력 시위까지 벌이고 있다. 이러한 북한의 행태는 남북관계의 성격 자체를 바꾸려는 시도다. 우리 정부의 ‘체제 존중, 흡수통일 불추구, 적대행위 불추진’이라는 선의가 무색하게 북한은 9·19 군사합의의 단계적 복원과 군사 회담 제안에도 묵묵부답이다. 오히려 무력 위협에 심리전까지 활용하는 회색지대(Grey Zone) 전술까지 병행한다. 이는 북한의 ‘적대적 두 국가’론이 물리적 현실이 됐다는 뜻이다. 게다가 10월24일에는 김정은 국무위원장이 신압록강대교 개통을 계기로 단둥을 당일치기로 방문해 중국도 챙겼다. 또 하나는 한·미동맹에 이상 신호가 잇달아 감지되고 있다는 점이다. 지난 4월 통일부 장관의 ‘구성 핵시설’ 발언 뒤 미국은 일부 대북 위성정보 공유를 제한했고, 마코 루비오 국무장관은 외교장관 회담에서 이를 문제 삼기도 했다. 도널드 트럼프 대통령은 ‘을지 자유의 방패(UFS) 연합훈련’의 ‘대폭 축소’를 지시했고, 제이비어 브런슨 주한미군사령관은 전시작전권 조기 전환에 ‘시간도 조건’이라며 제동을 걸었다. 진의야 어찌 됐든 우리 국방장관의 ‘미군을 믿을 수 있나’라는 말도 나왔고, 한·미 안보협의회의(SCM)는 일정이 내년으로 밀렸다. 한국의 유일 동맹인 미국과의 갈등은 한국의 안보 현실에서 우려스러운 일이다. 일단 트럼프 2기 행정부가 동맹을 가치 공동체보다 거래의 대상으로 다루기도 하지만, 3500억달러의 대미 투자 이행 및 방위비 증액, 주한미군의 ‘전략적 유연성’이 하나의 협상 판으로 움직이기 때문이다. 게다가 군사적으로 중국 견제를 최우선으로 하는 미국의 인도태평양 전략은 주한미군의 역할을 한반도 방어에 국한하지 않는다. 이 때문에 대만해협 유사시 일정한 역할 수행 얘기가 반복되면서 우리의 어려움이 커지는 상황이다. 여기에 한반도에 가장 큰 영향을 미치는 미·중 정상회담에서도 북핵이나 한반도 문제 논의가 실종 상태다. 7년 만에 평양을 방문한 시진핑 중국 국가주석도 ‘비핵화’는 언급조차 하지 않았다. 북한은 이 틈을 노려 미국과는 대화 여지를 남기면서 중국을 동원해 한국을 배제하는 ‘통미중봉남’(通美中封南)까지 획책하고 있다. 왕이 중국 외교부장이 8월 방한해 남북을 ‘두 개의 국가’로 공식 표기하고, 한국에 ‘진정한’ 자주 외교를 주문한 것도 같은 맥락이다. 동맹이 흔들리면 북한과 중국의 지렛대는 커지게 마련이다. 트럼프 대통령이 북·미 회담 가능성에 최근 유보적이지만, 중국 선전(深?) 아시아태평양경제협력체(APEC·에이펙) 계기에 접촉 가능성을 배제할 수는 없는 것도 현실이다. 남북 긴장에 한·미동맹 역할 조정, 미·중 전략경쟁까지 맞물리면서 안보 문제는 고차원 복합 방정식이 되었다. 핵을 쥔 북한이 미국과 직거래하고 중국의 묵인 구도가 더해지면, 대화의 문만 바라보는 한국은 한반도 문제의 국외자가 된다. 동맹이 축복이나 저주의 대상은 아니지만 한·미동맹을 폄훼하면서 북한에 대해 우리만 문을 열어두는 것을 ‘평화정책’이라고 하기 어려운 이유다. 평화는 선의가 아니라 힘과 원칙 위에서 지켜진다. 북한은 우리 대북정책이 정권마다 바뀌며 국론이 분열하는 사이 이를 협상력으로 바꿔왔다. 그러나 국가의 명운이 걸린 안보의 출발점은 검증 가능한 현실이어야 한다. 남북관계 악화를 이유로 대화를 부정해서도 안 되지만, 대화 의지만으로 상대 행동이 달라질 것이라는 기대는 금물이다. 이럴수록 북한의 전략 공간은 넓어지게 마련이다. 국민의 안전과 대한민국의 헌법적 가치에 기반한 일관된 원칙을 세우지 못하면 난파선이 되기 십상이다. 실제 위협과 조절 가능한 마찰을 구분하는 냉정함이 절대 필요하다. 강준영 한국외국어대 교수·국제전략학
2026.11.05 23:09:30
[기자가만난세상] 꿈꾸던 ‘인간’이 되었나요?
[기자가만난세상] 꿈꾸던 ‘인간’이 되었나요?
인공지능(AI)이 만든 노래가 사람을 울린다. 살아본 적 없는 목소리가 사는 일의 고단함을 노래한 곡 ‘꿈꾸던 어른이 되었나요?’는 인간 대중의 선택을 받았다. 지난달 멜론 톱100 차트에서 2위까지 올랐다. 지금도 리센느, 아일릿, 에이티즈 등 쟁쟁한 K팝 인간 아이돌과 차트 상위권에서 어깨를 나란히 한다. 뮤직비디오에는 AI로 제작한 고속도로 풍경만 반복된다. 그런데도 유튜브 조회수는 1631만회를 넘겼고, 인기 뮤직비디오 3위에 올랐다. 8000여개의 댓글에는 저마다의 사연이 쌓였다. 제 얘기 같아 펑펑 울었다는 이도 있다. AI 노래라는 걸 알게 된 후 배신감을 느꼈다는 이도 있지만, 위로받았다는 반응이 주를 이룬다. AI가 인간을 대신해 무엇을 할 수 있는지에 놀라던 시기는 옛날 옛적이 됐다. 논리적인 답변도, 그럴듯한 그림과 음악도 익숙해졌다. 지금 눈여겨볼 변화는 따로 있다. 그 결과물을 받아들이는 인간의 태도다. 사고와 판단의 영역에서는 이미 인간은 AI에 권위를 부여했다. 서울대 국가미래전략원과 SBS의 조사에서 국민 3명 중 1명은 자신의 판단보다 AI의 의견을 더 믿는다고 답했다. 그 셋 중 하나에 대통령이 끼지 말라는 법도 없겠다. 이재명 대통령은 지난달 수사기관장의 국무회의 배석을 둘러싼 비판에 제미나이의 답변을 공개하며 반박했다. AI의 답변을 자신의 주장 근거로 내민 것이다. “AI가 그러던데.” 이 한마디가 회사 부장부터 국가 수장까지의 뒷배가 된다. 인간은 그렇게 AI의 답변에 권위를 부여하고 선택했다. 그나마 예술은 인간의 자존심이 남은 영역이었다. 예술에서는 사람이 만든 것에 더 후한 점수를 줬다. AI가 만들었다는 사실은 작품의 값을 깎는 이유가 되곤 했다. 논리적인 답변을 AI가 내놨다고 배신감을 느끼지 않더라도, 노래를 듣다 AI라는 것을 알고 배신감을 느꼈다는 반응도 그 때문일 것이다. 그렇다고 이미 받은 위로까지 사라지지는 않는다. 기계의 답변에 권위를 부여하듯, 이제는 기계의 노래에도 인간 삶의 의미를 포개고 있다. 기계에 이성과 감정을 모두 의탁하는 인간은, 미국 작가 필립 K 딕의 1968년 소설 ‘안드로이드는 전기양의 꿈을 꾸는가?’에서도 등장한다. 등장인물은 감정을 느끼지 못해 여섯 시간의 우울감을 느끼기 위해 기계에 의탁한다. 반세기가 흐른 지금, 우리도 이제 기계 AI를 찾는다. 사람들은 AI가 부르는 ‘꿈꾸던 어른이 되었나요?’라는 물음에 이루지 못한 꿈을 떠올리고, 지나온 시간을 돌아본다. AI의 목소리에 위로받으며 어떤 어른이 됐는지 스스로 묻는다. 정작 우리가 꿈꾸던 미래는 어떤 모습이었을까. 생각과 판단을 기계에 의탁하고, 창작과 위로마저 기계에 기대는 삶이었을까. 그 노래를 듣는 우리에게도 묻고 싶다. 우리는 꿈꾸던 인간이 되었나요?
2026.11.05 23:09:21
[성백유의스포츠속이야기] ‘만년 꼴찌’ 삼성 깨운 ‘상식매직’
[성백유의스포츠속이야기] ‘만년 꼴찌’ 삼성 깨운 ‘상식매직’
‘만년 꼴찌’, ‘3쿼터까지만 했으면 좋은 팀’. 지난 5년간 프로농구 서울 삼성에 따라붙었던 뼈아픈 수식어였다. 20점 차로 앞서다가도 갑자기 실책이 속출, 역전패를 당하곤 했다. 그러다 보니 선수들에게는 역전패의 공포가 찾아왔고, 패배 의식이 팀 전체를 지배했다. 그러나 2026∼2027시즌 KCC 프로농구 개막과 함께 삼성이 완전히 딴판으로 달라졌다. 구단 역대 최다 연승, KBL 최초의 ‘개막 9연승’이자 ‘1라운드 전승’이라는 대기록을 작성한 것이다. 그렇다고 해서 이번 시즌 삼성의 선수 구성이 크게 달라진 것은 없다. 지난 시즌과 거의 그대로다. 오히려 센터 이원석이 상무에 입대했고, 감독 선임이 늦어진 탓에 외국인 선수도 그대로다. 외국인 1옵션으로 영입하려던 윌리엄스의 합류 불발로 전문가들의 예상은 ‘꼴찌’였다. 달라진 것이 있다면 새로 지휘봉을 잡은 김상식(58) 감독뿐. 그렇다면 삼성의 약진 이유는 ‘감독의 리더십’으로 봐야 한다. 그래서 살펴봤다. 김 감독이 선수들에게 주문하고 있는 것이 무엇이었을까? 김 감독은 개성이 강한 선수들을 한데 묶기 위해 ‘개인을 위한 개인플레이를 하지 않을 것’을 요구했다. 선수들이 약속하고 실행에 옮기자 팀이 변했다. 팀에 반하는 행동이 줄어들며 팀워크가 생긴 것이다. 전술적 메시지도 명쾌했다. 김 감독은 복잡함을 버리고 팀에 맞춘 ‘간단하면서도 약속된 농구’를 이식했다. 스페이싱과 2대2 플레이, 외곽 지원이라는 기본 틀을 정립하자 각 선수의 잠재력이 극대화됐다. 케렘 칸터는 효율성 높은 골밑 기둥으로 거듭났고, 맥컬러는 궂은일에 헌신했다. 외국인 선수들이 팀플레이를 해주자 한호빈, 이관희, 이규태 등 국내 선수들도 철저한 톱니바퀴 수비와 외곽슛 지원으로 공수 밸런스를 완성했다. 그 결과 1라운드 팀 야투율 1위, 최소 실점 2위라는 압도적인 지표가 탄생했다. ‘기본과 원칙’이 생긴 무서운 팀. 이게 올해 삼성의 새 모습이다. 삼성의 연승 행진은 지난 11월1일 SK전에서 패하며 끝이 났다. 하지만 삼성은 여전히 1위를 질주하고 있다. 김 감독은 대한민국 농구의 대부 김영기 전 KBL 총재의 2남1녀 중 차남. 현역 시절 국가대표를 지냈고 기업은행, 프로농구 나산 플라망스, 안양 SBS에서 활약했다. 지도자로서는 국가대표 감독(2018∼2021), 2022∼2023시즌에는 안양 KGC 사령탑을 맡아 통합우승에 성공했다. 올해는 아시안게임 남녀 우승에 이어 삼성 돌풍으로 농구를 보는 맛이 생겼다. 성백유 대한장애인수영연맹 회장·전 언론중재위원
2026.11.05 23:09:13
[김양진의 선견지명] 해방촌 이야기
[김양진의 선견지명] 해방촌 이야기
남산의 아래쪽 보광동 언저리를 해방촌이라 부른다. 언제부터 해방촌이라는 지명이 있었을까. 기록에 따라서는 1947년경부터 이름이 알려져 있다고 하는데 동아일보 1948년 9월30일자 2면 사회기사에 다음과 같은 기사가 보인다. “전 護國神社터이었든 龍山洞 二가 일대에 있는 전재동포집단촌 속칭 ‘해방촌’에서는 해방이후 이북에서 남하한 전재동포들이 무허가로 주택을 건설하여….” 광복 이후, 이른바 해방촌이라는 마을이 생겼는데 ‘1945년 해방 이후’라는 정보와 ‘이북에서 남하한 전재동포’라는 정보가 중첩되어 있다. 전국적으로 ‘해방촌’이라는 이름의 마을은 14군데나 존재하는데 이 가운데 정식 행정구역으로 지정된 곳은 서울 보광동의 해방촌과 전남 무안군 무안읍의 해방촌밖에는 없다. 특이한 것은 강원도와 제주도에는 이런 이름의 지명이 없다는 점이다. 이들 해방촌은 대부분 산자락 깊은 골짜기나 강의 안쪽 깊은 곳에 자리 잡은 화전민들로 구성되어 있다는 특징도 있고 이제는 해방촌의 연원이 된 사람들을 찾을 수도 없게 되어버린 곳도 많다. 해방촌 중에는 1945년 해방 뒤에 이루어진 마을이라는 지명 유래가 남겨진 곳도 있지만 그런저런 유래 없이 막연히 해방촌이라 불리는 지역이 태반인데 아마도 이때의 해방이 일제로부터의 해방이 아니라 이북에서 남하할 때, 북한의 체제로부터 해방되었다는 취지의 이름으로 이해되기도 한다. 이러한 이유로 해방촌에는 본적을 북한에 두고 있는 사람이 많다. 또 기독교인이 많은 것도 이와 관련된다. 이런 이유로 해방촌의 다른 이름 중에는 복음촌도 있고 신앙촌도 있다. 복음촌은 경기 평택에 두 군데가 알려져 있는데 고덕면 궁리와 방축리 일대가 그곳이다. 한편, 해방 후에 북에서 내려온 기독교인들이 자리 잡은 곳은 해방촌이라는 이름 이외에 신앙촌이라고 불리기도 했다. 부천 소사동 신앙촌이 대표적이다. 이와 같이 우리네 지명 가운데에는 머지않은 최근의 아픈 역사가 담긴 지명도 적지 않다. 하지만 이러한 지명들이 언중들의 기억 속에 정당한 이름으로 남아 있는지는 분명하지 않다. 해방이 된 지 80주년이 넘은 아직 대부분 해방촌의 기억들은 봉인된 채 불분명한 파편으로만 남겨져 있다. 이들이 복음촌, 신앙촌을 넘어 문화촌, 유신촌으로 변신하는 동안 우리의 관심은 이들로부터 먼 곳을 향해 있었기 때문이다. 땅 이름 속에 남겨진 ‘사람들 이야기’를 찾으려면 이런 이야기들도 하나씩 붙잡아 두어야 할 것이다. 김양진 경희대학교 국어국문학과 교수
2026.11.05 23:09:07
[조경란의얇은소설] 중요한 존재들
[조경란의얇은소설] 중요한 존재들
토니 모리슨 ‘레시타티프’(‘레시타티프’에 수록, 민은영 옮김, 문학동네) 한 동년배 작가에게 열 번째 소설집을 받았다. 동년배라고는 하지만 그는 나보다 몇 년 일찍 등단했으니 삼십 년 넘게 단편소설을 써오고 있는 셈이다. 나는 지난봄에 아홉 번째 소설집을 출간했는데 그러기까지 삼십 년이 걸렸다. 단편을 지속해서 쓰거나 소설집을 계속 출간하는 작가를 보면 반갑고 남몰래 동료의식을 느낀다. 단편을 꾸준히 쓴다는 건 소설에 대해 늘, 큰 기복 없이 고민하고 생각하는 것에 가깝지 않을까 싶어서. 앞으로 쓸 단편에서 어떤 형식과 시도를 해볼 수 있을까 궁리하던 중에 ‘레시타티프’를 읽게 되었다. 널리 알려진 대로 토니 모리슨은 1993년에 흑인 여성 작가로는 최초로 노벨 문학상을 수상했다. 어떤 작가는 평생 장편소설만 쓰기도 해서 토니 모리슨도 그런 줄 알았는데 1983년에 발표한 유일한 단편소설이 있었다. ‘낭송조’ 혹은 ‘말하듯이 노래하는 형식’을 뜻하는 음악 용어가 제목인 ‘레시타티프’. 다 읽었는데도 질문이 해결되지 않았다. 두 인물 중 누가 흑인이고 백인이라는 거지? 두 인물의 ‘매기’에 관한 기억이 달라지는 이유는? 엔딩 대사의 의미는? 질문들이 계속 쌓여서 소설을 거듭해 읽었다. 일인칭 시점 인물 트와일라는 한동안 보육원에서 지내게 됐다. 한방을 쓰는 로버타와 가까워진 건 나이가 같아서이기도 하지만 ‘진짜 고아’가 아닌 그들을 아무도 무리에 끼워주지 않아서이다. 트와일라와 로버타는 각각 엄마에게 ‘버려진’ 아이들이니까. 첫 문장, 그 애들의 엄마는 이렇다. “우리 엄마는 밤새 춤을 추었고 로버타의 엄마는 아팠다.” 다른 사람 눈에 두 아이는 “소금과 후추처럼” 보였다. 그러니까 백인과 흑인으로. 두 아이는 가끔 과수원에서 노는 고학년들을 구경하며 시간을 보냈다. 외롭고 무서웠던 여덟 살의 넉 달을. 트와일라가 소도시에서 웨이트리스로 일할 때 손님으로 온 로버타를 만났다. 트와일라는 로버타가 반가워하는 자신을 일행들 앞에서 무시했다고 느꼈다. 제목 ‘레시타티프’는 시간의 단절과 반복되는 우연적 만남과 연관돼 있을까. 트와일라가 호기심으로 한번 가 본 부촌의 식료품점에서 다시 로버타를 만났다. 부유하게 살고 있는 그녀를. 세 번째 만남에서 서사와 두 인물의 감정은 고조된다. 인종 갈등이 일어나던 시기였다. ‘흑백 통합 정책’이 시행돼 자식들 전학을 앞둔 부모들이 거리에서 시위했다. 각각 다른 쪽에 선 두 사람. 그런데 독자는 그녀들 중 누가 흑인이고 백인인지 짐작할 수는 있지만 확신할 수는 없다. 마치 독자에게 인종적 고정관념 갖고 있진 않은지 질문하듯 작가는 서사 전체에서 그런 짐작을 할 만한 정보를 제거해 버렸다. 또 하나의 중요한 작가적 실험은 매기라는 인물에 대해 그들이 가진 기억들이다. 둘은 보육원 과수원에서 넘어진 매기를 본 적이 있다. 식당에서 일하는 말 못하고 다리를 절며 갈색 피부인 매기. 트와일라는 매기가 이미 넘어져 있었다고 하고, 로버타는 매기를 네가 발로 차서 넘어뜨린 거라고 기억한다. 크리스마스를 앞둔 밤, 네 번째 우연히 만난 식당에서 그들은 매기 이야기를 한다. 이제 두 사람은 알게 된다. 당시 자신들이 ‘중요한 사람’은커녕 매기처럼 ‘아무것도 아닌 사람’이 될 거라는 불안에 시달렸다고. 매기를 발로 차고 옷을 벗긴 이들은 고학년들이었어도 무력한 이를 지켜만 보았던 자신들 역시 그 무리와 다르지 않다고. 부끄러움이 둘 사이에 내려앉았다. 그래서 “매기에게 도대체 무슨 일이 있었던 거야?”라는 마지막 대사는 필연적으로 읽힌다. 늦었지만 진실을 알고 싶어하는 “선의의 시도”. 단편보다 긴 해설은 작품을 깊이 이해하는 데 도움이 된다. 이 단편이 얼마나 체계적인 방식으로 독자의 능동적 참여를 요구하고 있는지, 나라는 독자가 인물에 갖는 편견 또한. 우리는 투쟁하고 주장하며 살아간다. 내가 중요한 사람이라고, 나를 아무것도 아닌 사람으로 분류하는 시선들에. 인종 문제만이 아니라 ‘레시타티프’는 층층이 보여준다. 내가 중요한 만큼 당신도, 매기처럼 우리가 방관해 버린 사람 모두가 중요한 존재라고 말이다. 조경란 소설가
2026.11.05 23:09:01
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10