“대단지 아파트는 서울을 오래 지속될 수 없는 하루살이 도시로 만들고 있다.” 2007년 프랑스 지리학자 발레리 줄레조의 저서 ‘아파트 공화국’에 나오는 말이다. 책은 “한국의 아파트 단지는 권위주의 산업화의 구조와 특성, 계층적 차별 구조와 획일화된 문화양식을 가장 잘 보여주는 사례이자 산물”이라고 했다. 도시경관을 해치고 이웃관계를 단절시키는 파괴자라고도 했다. 출간 당시 52.7%였던 아파트 비율은 2021년엔 63.3%로 높아졌다. 좁은 국토와 산악지형 등을 감안할 때 거주의 효율성과 편리성을 중시하는 현대인의 욕구를 충족시키는 데 아파트가 제격이다. 편리함 뒤에는 어두운 그늘이 도사리고 있다. 강남과 강북으로 구분하는 것도 모자라, 강남 등에서도 특정 아파트 브랜드로 사람을 평가한다. 제아무리 고가 아파트라도 피해갈 수 없는 게 있다. ‘국민 스트레스’가 된 ‘층간소음’이다. 주먹질과 칼부림이 오간다. 과도한 입주민들의 민원에 시달리다 극단적 선택을 하는 아파트 관리소장까지 있었다. 층간소음의 특징은 지속성이다. 6개월, 1년을 참다가 불면증, 우울증, 분노조절 장애 등을 겪는다. 사람마다 느끼는 정도는 다르지만, 한번 ‘귀트임’이 일어나면 일반 소음보다 훨씬 민감하게 반응한다. 지난해 한국환경공단 층간소음이웃사이센터에 신고된 민원은 4만6000여건으로 5년 전의 두 배를 넘었다. 코로나19로 ‘집콕’ 생활이 늘어난 것도 원인이다. 마땅한 해결 방법도 없다. 항의하려고 초인종을 누르거나 현관문을 두드리는 건 불법이다. 한때 ‘층간소음 보복 스피커’란 이름의 저음이 강한 우퍼 스피커가 불티나게 팔려나갔다. 층간소음 커뮤니티에선 화장실에서 담배를 피우거나, 아예 윗집으로 이사해 복수하는 영상까지 등장했다. 정부가 공동주택 층간소음 기준을 주·야간 4데시벨씩 낮춘 ‘층간소음의 범위 및 기준에 관한 규칙’ 개정안을 마련해 연내 시행한다. 2005년 6월 이전 노후 공동주택은 단계적으로 적용된다. 소음저감 매트 설치 시 이자 비용 지원과 고성능 바닥구조 시공 시 관련 비용을 분양가에 가산할 수 있도록 했다. 강화된 기준대로라면 발뒤꿈치로 내는 소리도 안 된다. 기준 강화가 이웃 간의 분쟁만 키우는 게 아닐지 걱정이 앞선다.

‘헝거 스톤’(Hunger Stone)은 ‘배고픈 돌’, ‘슬픔의 돌’, ‘기근석’으로 불린다. 체코의 엘베강에 있어 평상시에는 물에 잠겨 보이지 않는다. 1616년에 새겨진 ‘내가 보이면 울어라’(Wenn du mich seehst, dann weine)라는 문구로 유명하다. 가뭄으로 인한 흉작, 식량 부족, 굶주림에 대한 경각심을 일깨우려는 선조들의 뜻이 담겨 있다. 500년 만에 겪는 유럽의 폭염과 최악의 가뭄으로 최근 헝거 스톤이 모습을 드러내 우려를 낳고 있다. 헝거 스톤 문구대로 유럽은 식량과 물 부족 탓에 총체적인 위기를 맞고 있다. 역대급 가뭄이 가져다 준 뜻밖의 ‘선물’도 있다. 스페인 서부 카세레스주의 발데카나스 저수지에서 기원전 5000년에 제작된 것으로 예상되는 스톤헨지가 발견됐다. 최대 높이가 1.8m에 달하는 거석 150여개가 원형을 이루고 있는 고인돌이다. 이탈리아 로마 티베르강에서는 약 2000년 전 네로 황제가 건설한 것으로 추정되는 다리가 모습을 드러냈다. 미국 텍사스 주립공원의 말라붙은 계곡 바닥에서는 약 1억1300만년 전 공룡이 남긴 발자국이 발견됐다. 중국 양쯔강 수위가 150년 만에 최저치로 낮아지면서 600년 전 제작된 것으로 추정되는 불상이 드러나기도 했다. 전쟁 유물도 속속 드러나 화제다. 세르비아 프라호보 근처의 다뉴브강 연안에선 2차 세계대전 중 침몰한 독일 군함들이 발견됐다. 100년 만에 수위가 가장 낮아지면서 생긴 일이다. 이탈리아 포강에서도 옛 대형 포탄이 발견됐다. 폭염에 빙하와 만년설이 녹는 바람에 알프스 산맥 주변에선 1, 2차 대전 때 추락한 전투기 잔해가 드러나고 있다. 북극해에 있는 그린란드의 빙하가 녹아 맨땅이 드러나자 제프 베이조스 아마존 창업자 등 억만장자들이 거액을 투자해 희토류 확보에 나서고 있다. 이와 정반대로 기록적인 폭우로 큰 피해를 보는 나라도 있다. 뉴질랜드는 100년 만의 최악의 홍수로 국가 비상사태를 선언했다. 우리나라도 기록적인 집중호우로 서울이 물바다가 됐다. 기상이변으로 인한 피해가 언제 어떻게 벌어질지 한 치 앞을 예측하기 어렵다. 자연은 강도 높은 경고를 보내는데 인류의 대응은 너무 안이하다.

옛날부터 음력 8월 15일을 추석, 중추절, 한가위, 가배(嘉俳) 등으로 부르며 가장 큰 명절로 꼽았다. 조선 후기 문인 유만공은 세시풍속을 집대성한 ‘세시풍요’에 담은 시 ‘8월15일’에서 “황금들녘 감사 굿 올리는 맑고 좋은 날/ 갖가지 가을의 결실 새로이 맛보네/ 다만 원하는 것은 일 년 내내 평일에도/ 더도 말고 덜도 말고 가배와 같은 것이네”라고 읊었다. 추석 연휴가 보름 앞으로 다가왔다. 추석은 고향을 떠올리게 한다. 함남 북청 출신 작가 전광용은 수필 ‘나의 고향’에서 부모의 생사조차 모르는 실향민의 설움을 토로한다. “고향 생각이 가장 절실한 것은 추석을 맞을 때다. 이날 우리는, 차례를 지낼 대상이 없으므로 일찌감치 등산복 차림을 하고 우이동이나 도봉산으로 간다. 거기서 달이 떠오를 때까지 시간을 보낸다. … 나는 나대로, 아내는 아내대로, 북녘 하늘 한끝에 시선을 박은 채 끝없는 추억과 상상의 날개를 펴는 것이다.” 이런 경우가 아니라면 객지에 사는 이들 상당수가 귀성길에 올라 오랜만에 가족과 친지를 만나게 된다. 시인 나태주는 “거기 앉아라/ 얼굴 좀 보자 … 가슴속 이야기들/ 어찌 다 풀어놓을 수/ 있을까 보냐/ 그냥 잠시 웃자/ 그러고 우리 다시 먼 길 떠날 준비를 하자/ 마음속에 먼 길 하나씩/ 만들어 나누어 가지자꾸나”(‘추석2’)라고 노래했다. 차례상 차리기 같은 힘든 일도 기다린다. 추석 차례상에 올리는 제물은 기제사에 비해 간략하지만, 송편처럼 손이 많이 가는 음식을 만들어야 하니 고역이 아닐 수 없다. 게다가 올해는 예년보다 이른 추석이고 고물가 상황에 집중호우 피해가 겹쳐 차례상 차리는 비용이 만만치 않다. 가격조사기관인 한국물가정보가 4인 가족 기준 차례상 품목 구입비용을 조사한 결과 전통시장에서는 30만1000원으로 지난해 추석보다 9.7%, 대형마트에서는 40만8420원으로 6.4% 올랐다고 한다. 고통이 배가된다. 이와 관련해 정치학자 김영민은 “올여름 사람들을 괴롭히던 무더위는 지나갔다. 예언하노니, 어느새 두세 주 앞으로 다가온 추석도 그렇게 지나갈 것”(‘아침에는 죽음을 생각하는 것이 좋다’)이라고 했다.

치킨은 한국인들의 ‘최애’ 배달음식이다. 그래서 치킨 없으면 못 산다는 얘기까지 있다. ‘1인 1닭’ ‘치맥’ ‘치느님’과 같은 단어들이 나온 배경이다. 2020년 성인 한 명이 소비한 닭고기는 15.76㎏. 1인당 평균 17.5마리 정도를 먹었다고 한다. 전국 12만9000여개 외식 프랜차이즈 가맹점 중 가장 많은 점포가 치킨집(20.6%)이다. 이러니 국내 1위 치킨 프랜차이즈 업체 교촌에프앤비가 2020년 11월 코스피 시장에 입성했을 때 당시 최고였던 BTS 소속사 빅히트 엔터테인먼트(현 하이브)의 개인투자자 공모 청약률을 뛰어넘은 건 놀라운 일도 아니었다. 1977년 국내 최초 프랜차이즈인 림스치킨이 지금처럼 토막 내 튀긴 프라이드 치킨을 선보였다. ‘시장 통닭’의 진화로 한국식 치킨의 시작이다. 1981년에는 페리카나의 양념치킨도 나왔다. 프라이드 치킨의 원조 격인 미국산 KFC가 한국에 진출한 것은 1984년이다. 이후 간장치킨, 불닭, 파닭, 마늘치킨, 숯불바비큐, 오븐치킨 등이 우후죽순처럼 쏟아졌다. 치맥(치킨+맥주) 열풍까지 더해져 세계에서 ‘코리안 치킨’으로 불리며 고유의 요리법과 맛을 인정받고 있다. 요즘 ‘대형마트표’ 반값치킨의 인기가 폭발적이다. ‘오픈런’을 해야 살 수 있는 ‘희귀템’이 되고 있다고 한다. 12년 전 골목상권을 해친다는 오명을 쓰고 쫓겨난 ‘통큰치킨’ 경우와 상반된다. 배달비를 포함한 치킨값이 무려 3만원에 육박하면서 마트 치킨은 고물가 시대에 역행하는 핫 트렌드가 됐다. 치킨 프랜차이즈 업계가 자사 앱을 중심으로 자체 할인 행사를 강화하는 등 반격에 나섰지만 워낙 가격 경쟁력이 없다 보니 영 신통치 않다고 한다. 외신에서도 한국에서 ‘치킨플레이션’이 발생하자 대형마트가 치킨 가격을 3분의 2까지 낮춰 ‘치킨 전쟁’이 빚어지고 있다고 조명할 정도로 국제적 이슈가 됐다. 늘상 가격 인상을 통해 수익을 올리던 기존 시장주의 논리를 뒤집어 놨기 때문이다. 대형마트가 쏘아 올린 초저가 치킨 경쟁은 피자에 이어 초밥 등 즉석조리식품으로까지 확산하는 모양새다. 불경기에 고객들의 호응은 어쩌면 당연한 선택이다. 여파가 어디까지 이어질지 자못 궁금하다.

미국의 선교사이자 육영공원 교사로 근무한 호머 헐버트(1872∼1909)는 1891년 최초의 한글 교과서인 사민필지를 저술했다. 그는 1889년 뉴욕 트리뷴지에 한글을 “완벽한 문자”라고 극찬했다고 한다. 한글에 관한 공로를 인정받아 2014년에는 금관문화훈장에도 추서됐다. 한글은 세계 어느 나라 문자와 비교해도 우월하다. 표의문자인 중국어와 달리 표음문자인 한글은 배우기가 쉬운 데다 자음 14개, 모음 10개로 1만개가 넘는 말을 쓸 수 있다. 하나의 대상을 놓고 수많은 형용사로 미묘한 차이를 표현해낼 만큼 섬세하다. 해방 직후 45%였던 우리나라의 문맹률은 지금은 사실상 제로(0)에 가깝다. 1980년대부터 “의미가 없다”며 더 이상 문맹률 조사를 하지 않았을 정도다. 문맹률의 반대 개념이 문해율이다. 둘을 합치면 100%다. 문제는 실질문맹률이다. 단순히 글을 읽을 수 있다고 해서 끝나는 게 아니다. 최근 트위터 실시간 트렌드에 ‘심심한 사과’가 검색어로 올라왔다. 한 웹툰 작가 사인회 예약 과정에서 시스템 오류가 일어난 데 대해 주최 측이 “심심한 사과 말씀 드린다”고 올린 것이 발단이 됐다. 일부 이용자들은 “안 심심한데…” “앞으로 공지글은 생각 있는 사람이 올려라” 등 트윗을 남기며 주최 측을 비난했다. 주최 측은 ‘진심으로 사과한다’는 글을 재차 올렸다. 사과에 진심이 묻어나지 않은 데 대한 비아냥일 수 있지만, 일부는 ‘마음의 표현 정도가 매우 깊고 간절하다’는 의미의 ‘심심(甚深)하다’를 잘못 이해한 게 사실이기 때문이다. 사흘을 ‘4일’로, 금일을 ‘금요일’로 이해하는 사례도 적지 않다. 가히 ‘21세기 신문맹’이라는 말이 생길 만하다. 단순히 읽는 것과 이해하는 것은 엄연히 다르다. OECD(경제협력개발기구)에 따르면 우리나라에서 읽은 문장의 뜻을 정확히 파악하지 못하는 ‘실질문맹률’이 75%에 이른다고 한다. 의약품 설명서를 제대로 이해하기 힘든 수준일지도 모른다는 얘기다. 전문가들은 문해력 저하의 해결책으로 ‘독서’를 제시한다. 오늘은 더위가 가시고 신선한 가을을 맞이한다는 처서(處暑)다. 걸러지지 않은 인터넷 글과 자극적인 비문은 내려놓고 조금이라도 책을 가까이해보는 여유를 가지는 게 어떨까.

“한국 황제 폐하 및 일본국 황제 폐하는 양국 간의 특별히 친밀한 관계를 고려해 상호 행복을 증진하며 동양의 평화를 영구히 확보하기 위해, 이 목적을 달성하려고 하면 한국을 일본국에 병합하는 것 만한 것이 없음을 확신해 이에 양국 간에 병합조약을 체결하기로 결정한다.” 1910년 8월22일 대한제국 총리대신 이완용과 3대 조선통감 데라우치 마사타케가 전권위원으로 협의에 나서 체결한 ‘한국병합늑약’의 첫 문장이다. 구구절절이 부끄럽기 그지없다. 우리나라는 모든 주권을 잃었다. 지금으로부터 112년 전의 일이다. 역사학자 정재정은 “마치 비상계엄 상태와 같은 삼엄한 경계 속에서 이루어졌다. 언론과 출판이 엄격히 통제되었기 때문에 많은 한국인은 그 사실조차도 잘 알지 못했다. 반면에 일본에서는 한국 병합이 발표되자 각 신문이 기념호를 발행하고, 집집마다 일장기를 내걸어 축하했다”(‘교토에서 본 한일통사’)고 한다. 시인이자 국문학자 조지훈에 따르면 8월16일 데라우치가 이완용에게 병합안을 제시한 이후 8월22일 어전회의를 열어 오후 3시에 병합안을 결정하고 오후 5시에 조인을 끝냈다. 8월29일 이완용 등이 양국조서(讓國詔書)를 만들어 순종황제에게 바치고 옥새를 위협으로 찍게 하니 나라가 일제의 식민지가 됐다(‘한국민족운동사’). 이날 두 나라 황제의 조서와 함께 공식 공포됐다. 그야말로 일사천리로 진행된 것이다. 이와 동시에 고종태황제는 덕수궁 이태왕으로, 순종황제는 창덕궁 이왕으로 격하됐고 데라우치는 조선총독에 임명됐다. ‘조선귀족령’에 따라 귀족 75명에게 작위가 주어졌다. 1905년 외교권을 박탈한 을사늑약, 1907년 사법권·행정권을 빼앗은 한일신협약(정미7조약) 등 국권 침탈에 모두 관여한 이완용은 백작이 됐다가 훗날 후작으로 승격됐다. 여성 독립운동가 정정화는 “침략자들이 흔히 그렇듯이, 일본도 이 나라에서 전래되어 온 지배 체제를 활용하여 지배층에게는 어느 정도의 특권을 존속시키며 그들을 이용하고, 또 한편으로 그들과 더불어 백성에 대한 수탈을 꾀하려 했던 것”(‘장강일기’)이라고 했다. 우리 민족은 이런 일제 식민통치를 무려 35년 간 견뎌야 했다.

고인돌은 청동기 시대에 성행하여 초기 철기 시대까지 존속한 무덤 양식으로 거석문화(巨石文化)의 일종이다. 전 세계 고인돌은 약 6만 기에 달하는데 그중 절반이 한반도에 존재한다. 그래서 한반도를 ‘고인돌의 나라’라고 부르기도 한다. 함경북도 일부 지방을 제외한 전 지역에 골고루 분포되어 있는데, 인천 강화, 전북 고창, 전남 화순의 고인돌은 세계문화유산으로 등재됐다. 고인돌에서는 마제석검, 비파형 동검 등 청동기 시대 유물이 출토되고, 일부에서는 암각화, 별자리도 발견됐다. ‘고여 있는 돌’이라는 뜻의 고인돌이라는 이름은 우리나라 1세대 고고학자인 한흥수가 지었다. 형태는 크게 세 가지로 나뉜다. 지상에 윗돌(上石)과 받침돌이 높이 올라와 있는 탁자식, 지면에서 낮게 4∼5개의 받침돌로 윗돌을 고인 바둑판식, 받침돌 없이 지면에 큰 돌(윗돌)만을 바로 놓은 개석식으로 대별된다. 그러나 우리나라 고인돌은 훼손이 심각한 수준이다. 100여년 전만 해도 이게 무덤이라고 생각하지 못해 큰 돌이 필요하면 아무 거리낌 없이 이 바위를 갖다 썼다. 또 밭을 일구고 길을 내는 데 고인돌이 있으면 별생각 없이 치워 버렸다. 2006년 땅속 10m 지점에서 발견된 경남 김해시 구산동 고인돌은 윗돌 무게 350t, 길이 10m, 묘역 규모 1615㎡로 세계에서 가장 큰 지석묘로 통한다. 구산동 고인돌에서 발굴된 토기는 기원전 2~1세기 사용된 것으로 추정된다. 김수로왕의 가락국 건국 시기로 알려진 서기 42년보다 훨씬 앞선다. 가야 탄생의 비밀을 밝힐 단서를 찾을 수 있는 유적으로 기대를 모았다. 이 고인돌이 김해시의 복원·정비 작업 과정에서 훼손돼 말썽이다. 김해시가 2020년 12월부터 정비 공사를 하면서 묘역 바닥에 깔려 있던 박석(薄石·얇은 돌)들을 모조리 빼서 보존처리 후 다시 박아넣었다. 이 과정에서 박석 아래 청동기 시대 문화층(유물 존재 가능성이 있는 지층)도 훼손됐다. 김해시는 유적을 훼손한 혐의로 고발됐고 경찰 조사가 시작됐다. 문화재청과 협의도 없이 원형 보존 대책도 마련하지 않고 흙부터 팠다니 기가 막힌다. 유적 발굴·보존에 대한 인식 부족이 초래한 최악의 훼손 사례로 기록될 듯싶다.

지난 6월 14일(현지시간) 미국 사우스캐롤라이나주 공화당 하원의원 중간선거 경선에서 톰 라이스 하원의원이 러셀 프라이 전 하원의원에게 25% 대 51%로 패배했다. 2013년부터 이 지역에서 내리 5선에 성공한 현직 연방 하원의원이 도널드 트럼프 전 대통령의 지지를 받는 주 하원의원 출신에게 참패한 것이다. 라이스 의원은 지난해 1월 6일 의회 난입사태와 관련해 트럼프 탄핵에 찬성했던 공화당 의원 10명 가운데 한 명으로, 트럼프는 이들에 대한 ‘복수’를 예고한 바 있다. 트럼프의 블랙리스트에 오른 공화당 의원들이 오는 11월 중간선거 당내 경선에서 줄줄이 고배를 마시고 있다. 트럼프가 해당 의원 지역구마다 경쟁 후보를 공개적으로 지지하면서 보복에 나섰기 때문이다. 제이미 헤레라 버틀러 의원은 지난 9일 치러진 워싱턴주 경선에서, 지난 2일엔 미시간주 제3선거구에서 재선을 노렸던 피터 마이어 하원의원이 트럼프가 지원하는 후보들에게 졌다. 트럼프에게 반기를 들었던 존 캣코(뉴욕), 프레드 업턴(미시간), 앤서니 곤살레스(오하이오) 등 하원의원 4명은 지역구의 다수 유권자들이 외면하는 바람에 일찌감치 경선 참여를 포기했다. 10명 중 2명만이 당 후보 자리를 지켰다. 조지 W 부시 행정부에서 부통령을 지낸 딕 체니의 딸이자 공화당 내 대표적인 반(反) 트럼프 인사인 리즈 체니 하원의원도 트럼프의 ‘저주’를 피해가지 못했다. 엊그제 와이오밍주 공화당 경선에서 트럼프가 전폭적으로 지지한 변호사 해리엇 헤이그먼에게 더블스코어 차이로 대패했다. 공화당 내 트럼프 지지층 상당수가 등을 돌린 결과란 분석이다. 트럼프는 자신이 만든 SNS ‘트루스 소셜’에 “미국을 위한 아주 멋진 결과”라고 적었다. 트럼프의 공화당 내 영향력이 여전함을 보여준다. 이번 경선은 미 연방수사국(FBI)이 트럼프의 자택을 압수수색한 이후 치러졌다. FBI의 강제수사 이후 트럼프의 공화당 장악력이 외려 강화한 것으로 나타났다고 한다. 지지층이 결집하면서 트럼프의 인기도 올라갔다는 조사도 나온다. 2024년 대선 출마를 사실상 공식화한 트럼프를 둘러싼 정치 상황이 묘하게 돌아간다.

새로움에 대한 거부감이 없고 색다른 재미를 추구하는 MZ세대들 사이에 ‘챌린지’ 열풍이 거세다. 루게릭 환자를 응원하기 위해 사회관계망서비스(SNS)를 통해 시작된 ‘아이스버킷 챌린지’도 그중 하나다. 2014년 미국에서 시작된 릴레이 기부 캠페인이다. 국내에서도 2019년 1130명이 동시에 얼음물을 뒤집어쓰는 행사가 열려 세계 최대 규모 아이스버킷 챌린지 기록을 세울 정도로 익숙해졌다. 2017년 8월 미국 동남부의 최대 도시 애틀랜타에 독일 벤츠 차량 로고를 단 ‘메르세데스 벤츠 스타디움’이 개장했다. 얼핏 이름만 보면 자동차 트랙 같지만, 자동차와 별 관계없는 스포츠 경기장이다. 지난 11일 이곳에서 세계적인 팝스타 ‘위켄드’(The Weeknd)의 콘서트가 열렸다. 콘서트보다 더 눈길을 끈 건 벤츠 스타디움 주변 한 주차장에서 한꺼번에 45건의 차량 절도 사건이 발생했다는 소식이다. 미국 10대들 사이에서 아이스버킷 챌린지 이름을 따 ‘틱톡 챌린지’로 불리는 차량 절도 범죄다. 범죄를 놀이로 변주하다니 아주 고약하다. 그런데 남 일 같지 않다. 범죄의 표적이 현대차와 기아차다. 현대차그룹이 올 상반기 글로벌 완성차 시장에서 판매 순위 3위에 올랐다는 소식을 접한 게 엊그제다. 아연실색할 수밖에 없다. 16일(현지시간) 미국 경찰에 따르면 미 전역에서 현대와 기아 승용차의 도난 신고가 잇따르고 있다. 현대·기아차를 콕 집어 도난 경보까지 발령한 곳이 나올 정도다. 경찰은 ‘기아 보이즈’(kia boyz)라는 해시태그 아래 절도 방법을 알려주며 범죄를 부추기고, 실제 훔친 차량을 자랑하는 ‘챌린지’가 틱톡 등 SNS를 통해 급속히 퍼지고 있다고 경고했다. 절도범들은 현대·기아차 가운데 도난 방지 장치인 ‘엔진 이모빌라이저’ 기능이 없는 2021년 11월 이전 출시된 차종만을 골라 훔치고 있다고 한다. 도난 사고 차주들은 설계 결함으로 차량이 도난당했다며 집단 소송에 나서고 있다. 최근 미국에서 테슬라 다음으로 ‘잘나가던’ 현대·기아 전기차는 이날 조 바이든 미국 대통령이 ‘인플레이션 감축 법안’에 서명하면서 북미 판로에 비상이 걸린 상태다. 브랜드 이미지에 ‘훔치기 쉬운 차’까지 덧대질까 걱정이다.

“1등만 기억하는 더러운 세상.” 전국 학교의 모든 학생이 동시에 치르는 일제고사 시절 개그 프로에 자주 등장한 말이다. 일제고사는 김대중정부 시절인 1998년 학생·학교 서열화와 사교육 조장을 이유로 전수가 아닌 표집 방식으로 바뀌었다. 그러다가 이명박정부 시절인 2008년 진단평가와 학업성취도 평가라는 이름으로 부활했다. 당시 10여년 만에 초등학교 일제고사가 부활하자 일부 학부모들은 아이들을 학교가 아닌 체험학습에 보냈다. 일부 교사들도 아이들을 결석처리 하지 않았고, 교육부는 그런 교사들을 징계하겠다고 나섰다. 소모적 싸움은 몇 년간이나 지속됐다. 문재인정부 시절인 2017년 전국 중고생의 국가수준 학업성취도 평가는 사라졌다. 현재는 전국의 중3·고2 학생 중 3%만 표집해 평가하는 형태로 이뤄진다. 다만 희망하는 학교는 평가에 참여할 수 있다. 윤석열정부가 국가수준 학업성취도 평가 대상 확대를 공언했다. 올해 중3·고2 외에 초6, 내년엔 초5·고1을 추가하고 2024년에는 초3부터 고2까지 모든 학년으로 범위를 넓힌다고 한다. 보수성향 교육감을 중심으로 일제고사 부활의 움직임이 가시화하고 있다. 부산교육청은 내년부터 애초 자율이던 ‘맞춤형 학업성취도 평가’를 관내 초중고 필수로 지침을 변경했다. 강원교육청도 오는 11월부터 초4∼중3을 대상으로 관내 모든 초중학교에서 치를 예정이라고 한다. 제주교육청도 초 4∼6학년 중간·기말고사 부활을 예고했다. 일부 진보성향 교육감도 학력 저하 문제를 더 이상 좌시할 수 없다는 위기감에 평가 확대 목소리를 내고 있다. 일단 시험이 늘어나는 건 학생들의 학습 부담과 사교육 의존도를 심화시킬 여지가 있다. 하지만 코로나19 팬데믹에 따른 학력 격차가 커진 상황에서 평등교육이라는 미명 아래 학생들의 교육을 방치해서도 안 될 것이다. 학업성취도 평가는 전교 석차를 공개하는 방식이 아니다. 학교·학생 간 서열을 매기기보다는 학생들의 교과별 실력을 ‘우수-보통-기초-기초 미달’ 4단계로 구분해 맞춤 학습을 제공하는 게 목적이다. ‘성적지상주의’와 ‘평가 없는 교육은 존재할 수 없다’는 찬반 논리에 갇혀 있어선 곤란하다. 무엇이 학생을 위한 것인지 합리적 묘안을 찾아야 한다.