350만 민방위 대원들이 각종 비상상황 및 재난현장 등에서 입어야 하는 민방위복은 민방위대 창설 30주년을 맞은 2005년부터 노란색 점퍼 모양의 통일된 복장으로 제작됐다. 재난현장에서 볼 수 있는 대통령 이하 모든 공무원의 복장이다. 정은경 전 질병관리청장이 코로나19 방역 브리핑 때 즐겨 입던 옷이다. 윤석열 대통령은 지난 9일 중부지방 집중호우 피해현장 방문 때 처음 민방위복을 입었다. ‘예전의 유치원 원복 색상 같다’는 비아냥을 듣기도 하지만 정작 공무원들 입장에선 민방위복을 입으면 마음가짐을 가다듬게 된다. 박남춘 전 인천시장은 지난해 펴낸 책 ‘1200 1800’에서 “태풍 쁘라삐룬의 북상으로 취임식조차 취소하고 양복 대신 민방위복을 입기 시작했는데, 엎친 데 덮친 격으로 연이어 닥친 각종 사고와 비상상황들 때문에 그 옷을 쉽게 벗을 수 없었다. 민방위복을 입고 거울 앞을 잠시 지나칠 때마다 가슴속이 콕콕 찔리고 정신이 번쩍 난다”고 했다. 행정안전부가 17년 만에 민방위복을 개편한다. 현재의 민방위복은 방수·난연 등 현장활동 기능성이 취약한 데다 용도나 계절에 따라 복장을 구분하는 외국 사례와 달리 노란색 민방위복을 획일적으로 착용하는 방식을 개선해야 한다는 요구가 줄곧 제기됐기 때문이다. 새 민방위복은 용도에 따라 비상근무복과 현장활동복으로 구분된다. 행안부는 산업·연구 전문가들이 참여한 자문위원회에서 다양한 의견을 듣고 비상근무복 9종의 시안을 마련해 지난 7월 초까지 국민 의견을 수렴한 데 이어 오는 22∼25일 열리는 을지연습에서 중앙부처와 광역자치단체 필수요원에게 비상근무복을 시범적으로 지급한다. 재난현장에서 사용할 현장활동복은 기능성 개선 연구를 거쳐 내년까지 개편을 완료할 계획이다. 이상민 행안부 장관이 비상근무복 시제품을 입은 채 집중호우 대처상황 점검회의에 참석하고 수해현장을 방문해 눈길을 끈다. 어두운 남색(네이비 블루)의 시제품은 등에 ‘대한민국’이라고 적혀 있고 왼팔에는 태극기가, 오른팔에는 민방위 마크가 부착돼 있다. 이번 민방위복 개편이 코로나19 사태 등으로 위축된 민방위 활성화의 계기가 되길 바란다.

첫 단추를 잘못 끼운 대가가 혹독하다. 교육부가 ‘만 5세 초등학교 입학’이라는 설익은 정책을 공론화 없이 내놨다가 학부모들의 엄청난 반발에 부닥쳤다. 논문 투고 금지와 음주 운전 등 숱한 의혹에도 버티던 박순애 교육부 장관이 34일 만에 사퇴하는가 하면 윤석열 대통령 지지율까지 끌어내렸다. 급기야 교육부가 ‘없던 일’로 꼬리를 내렸지만 이게 끝이 아니다. 대안으로 내놓은 ‘초등전일제’와 ‘돌봄교실 연장’ 역시 거센 후폭풍에 직면했다. 초등전일제는 맞벌이 부부의 돌봄 부담을 줄이기 위한 ‘방과후 과정’을 확대하는 게 골자다. 초등 돌봄교실 운영시간도 올해는 오후 7시까지, 내년부터는 8시까지 단계적으로 확대하고 2025년부터는 모든 초등학교에 적용한다는 것이다. 얼핏 학부모 입장에서는 환영할 만한 정책이지만, 일선 교사들의 반발이 거세다. 교사 입장에서는 코로나19 시국으로 방역업무가 급증한 상황에서 교육업무조차 제대로 진행하지 못하게 될 것이라고 우려한다. 교원이 감소하는데 학급 수는 늘어나는 현실과 동떨어진 정책이라는 것이다. 교원단체들은 “학교의 인력·시설 등 여건상 불가능하고, 오히려 정규 교육의 질만 떨어트릴 것”이라고 비판한다. 사교육비 절감이라는 미명 아래 초등학교 아이들을 저녁까지 학교에 붙잡아두는 것 자체가 인권침해라는 비난도 나온다. 방과후학교는 수익구조·학교의 물리적 여건에 따라 개설과목 자체가 천차만별이라는 것도 약점이다. 한국교원단체총연합회는 “교육과 돌봄이 분리돼야 하고, 돌봄은 학교가 아닌 지자체가 맡아야 한다”고 주장한다. 그러자 이번엔 돌봄전담사 등으로 구성된 교육공무직 단체들이 반대하고 나섰다. 업무가 지자체로 넘어가면 교사들의 처우나 근로안정성이 낮아질 것이라는 이유에서다. 교육부는 사면초가 신세에 빠져 눈치만 살피고 있다. 사교육비와 경력단절 부담이 저출산의 주요 원인인 건 분명하다. 그렇다고 무턱대고 입학 연령을 1년 낮추거나, 돌봄문제만 해결하면 출생률이 높아질 것이라고 생각하는 건 오산이다. 유치원과 초중고 교육을 담당하는 시도 교육감과 사전 협의도 없었다고 한다. 현장에 대한 이해와 배려 없는 일방적 추진은 교육정책에 대한 불신만 키울 뿐이다.

밑바닥부터 시련을 헤쳐 가며 자신의 영역에서 일가를 이룬 사람들을 신화를 창조했다고 표현한다. 이들은 숱한 실패에도 좌절하지 않고 오뚝이처럼 다시 일어섰다. 넘어지는 것이 실패가 아니라, 넘어져 일어나지 못하는 것이 실패라고 굳건히 믿었다. 새로 시작하는 데 나이는 중요하지 않았다. 이러한 신화는 감동을 주고 매력적이다. 그래서 사람들이 열광한다. 성인 여자 핸드볼 대표팀의 활약을 그린 임순례 감독의 2008년 영화 ‘우리 생애 최고의 순간(우생순)’도 그런 신화를 그렸다. 한국 여자 핸드볼은 1988년 서울, 1992년 바르셀로나대회에서 거푸 우승했다. 2004년 아테네올림픽의 결승전 패배는 지금도 뇌리에서 지워지지 않는다. 선수들은 물론 온 국민이 TV를 보며 함께 울었다. 영화 속에서 한국 여자 핸드볼은 아줌마들이 지키는 것으로 묘사됐다. 안타깝지만 비인기 종목의 굴레다. 영화 우생순은 아줌마들의 역경 탈출과 승리라는 주제를 일관되게 밀어붙여 실제 이야기보다 더 큰 성공을 거뒀다. 물론 영화적 변주 기법이 가미된 점은 인정한다. 이후 일반명사처럼 불린 우생순은 한동안 신화의 상징처럼 여겨졌다. 여자 핸드볼 18세 이하 국가대표팀이 열악한 환경을 딛고 세계 최정상에 올랐다. 북마케도니아 스코페에서 11일 열린 2022 세계여자청소년핸드볼선수권 대회 결승전에서 강호 덴마크를 누르고 우승했다. 유럽의 독무대였던 18세 이하 핸드볼에서 한국이 처음으로 세계를 제패했다. 그것도 8전 전승으로 내달렸다. 아줌마들의 우생순이 소녀들로 채워졌다. 새로운 신화의 시작이다. 체격과 파워를 앞세운 유럽 스타일의 핸드볼에 익숙했던 현지 팬들은 평균 신장이 6㎝나 큰 덴마크를 상대로 주눅 들지 않고 싸우는 한국 선수들에게 매료됐다. 매 경기 관중석에서 한국을 열렬히 응원하는 진풍경이 벌어질 정도였다. 스포츠 경기에서 ‘위닝 멘털리티(Winning Mentality)’가 있는 팀이나 선수는 지고 있어도 이길 수 있다는 자신감이 가득하다. 반대로 강자 프리미엄에 주눅 든 팀이나 선수는 이기고 있어도 결국은 질 것 같은 불안감에 시달린다. 여자 핸드볼팀이 세계 스포츠계에서 주목받는 것은 이런 거침없는 자신감이다. 한류는 이제 스포츠에서도 세상을 바꾸고 있다.

프락치는 특수한 목적을 띠고 어떤 조직에 들어가 본래의 신분을 속이고 몰래 활동하는 사람을 뜻한다. ‘끄나풀’이라고 번역되는 프락치는 20세기 초 혁명을 전후로 한 러시아에서 본격적으로 사용되기 시작했다. 제정러시아 말기 로마노프왕조의 비밀 경찰은 반체제조직에 수많은 기관원들을 잠입시켜 정보를 수집했다. 우리나라에서는 해방 정국에서 등장하기 시작했고, 이후 군사정권이 민주화운동을 주도하던 학생 운동권에 잠입시킨 스파이를 가리키는 용어로 자리 잡았다. 프락치라는 이름을 달고 가장 널리 인구에 회자된 사건은 ‘국회 프락치 사건’일 것이다. 1949년 국회의원 13명이 남로당의 지령을 받으며 의정 활동을 했다는 혐의로 검거됐다. 이들은 고문으로 인한 허위 자백을 주장했으나 재판부는 이를 받아들이지 않고 피고인 모두에게 유죄를 선고했다. 그러나 반민족특별조사위원회의 친일 청산 작업을 와해시키기 위해 조작된 것이라는 의혹이 끊이지 않는다. 당시 반민특위 활동에 적극적이었던 의원들 다수가 이 사건에 연루됐다. 1984년 일어난 ‘서울대 프락치 사건’도 프락치라는 단어를 국민들 뇌리에 각인시킨 사건이다. 정보기관이 학생 운동권 동향을 정탐하기 위해 가짜 대학생들을 침투시켰다며 서울대 학생들이 이들을 잡아 경찰에 넘겼다. 그러나 학생들이 이들을 조사하는 과정에서 감금·폭행한 혐의로 구속 기소돼 실형을 받는다. 당시 이 사건을 주도한 서울대생 가운데 한 명이 유시민 전 의원이다. 당시 사건을 조사한 경찰은 이들이 프락치가 아니라고 발표했다. 프락치라는 용어가 다시 소환됐다. 행정안전부의 초대 경찰국장 김순호 치안감에 의해서다. 김 국장은 학생운동 중 군에 끌려가 복무를 마친 뒤 소속됐던 인천부천민주노동자회(인노회)의 활동 상황을 밀고한 대가로 1989년 경찰에 특채됐다는 논란에 휩싸였다. 나아가 그가 강제 징집된 1983년부터 보안사에 포섭돼 프락치 활동을 했다는 의혹도 제기됐다. 김 국장 본인은 “소설 같은 소리”라고 펄쩍 뛰고 있다. 경찰국은 비대해진 경찰 권력을 견제하기 위해 신설된 조직이다. 김 국장이 제 역할을 하려면 군사정권에 포섭돼 밀고를 일삼았다는 의혹이 말끔히 해소되어야 하겠다.

8일부터 9일 새벽까지 서울에는 115년 만에 최악의 폭우가 쏟아져 한강 이남이 물바다로 변했다. 안타까운 인명 피해도 속출했다. 저녁 시간에 물폭탄이 집중되면서 도로가 침수되고 지하철이 멈춰서는 바람에 퇴근길 직장인들이 재난영화를 방불케 하는 난리를 치렀다. 비가 멈춘 뒤에는 서울 주요 도로 일부 구간이 전면 통제돼 출근길 교통대란이 빚어졌다. 어제 오전 자가운전 출근길은 그야말로 최악이었다. 평소 1시간 남짓인 회사까지 무려 5시간이 걸렸다. 질겁했다. 정부는 그제 서울을 비롯한 수도권 공무원들의 출근시간을 오전 11시 이후로 미룬다는 공지를 냈다. 전날도 아니고 당일 아침 지시를 받은 공무원들은 우왕좌왕했다. 상당수 공무원들이 출근길에 집으로 되돌아갔다고 한다. 아쉬움은 또 있다. 공무원 출근시간은 조정하면서 민간은 기업체 자율에 맡긴다고 한 것이다. 재난 상황임을 감안하면 오히려 공무원은 출근하고, 민간은 출근시간을 늦추거나 재택근무를 권장하도록 유도하는 게 상식적이지 않나. 직장인들은 알아서 각자도생하라는 말로 들려 씁쓸하다. 윤석열 대통령은 8일 밤 역대급 물난리 와중에도 중앙재난안전상황실을 찾지 않고 재택근무를 했다. 대통령실 관계자는 “대통령이 현장이나 상황실로 이동하면 보고나 의전에 신경 쓸 수밖에 없고, 대처 역량을 떨어뜨릴 수 있다는 내부 판단에 따라 집에서 전화로 실시간 보고받고 지시를 내린 것”이라고 했다. 대통령도 재택근무가 괜찮다는데 직장인들은 왜 이 난리통에 출근을 마다하지 않았을까. 재난급 상황에서도 정시 출퇴근하는 직장인들의 모습은 어제오늘의 일이 아니다. 고난의 행군처럼 여겨지다 보니 과거 뉴스거리로 등장한 적도 있었다. 1990년 9월 기록적인 폭우가 쏟아졌을 때도 많은 직장인들이 넥타이 차림의 정장을 입고 가슴까지 차오른 흙탕물을 헤치며 회사를 향했다. 당시 뉴스 영상을 보면 기자가 “어딜 가느냐”고 묻는데 무슨 질문이 그러냐는 듯 뜨악하게 바라보는 장면도 있다. 그런 직장인들을 보며 장하다고 여겼던 적도 있다. 하지만 이제는 달라져야 한다. 더 큰 참사를 막기 위해 효율적인 매뉴얼을 만들 때가 됐다. 기상재앙이 이미 위험수위를 넘어선 듯해서다.

1904년 독일은 점령지였던 남서 아프리카 나미비아에서 반란을 일으킨 헤레로·나마 부족 7만명을 학살했다. 독일군은 총을 쏘거나 총검을 휘둘렀고 심지어 사막의 우물에 독약을 풀기도 했다. 이 사건은 20세기 최초의 집단학살(제노사이드·Genocide)인데 약 30년 후 독일 나치가 1000만명의 유대인을 살해한 홀로코스트의 모델이 됐다. 중일전쟁 때 일본군이 중국군 포로와 시민을 최대 35만명가량 살해한 난징대학살부터 최대 200만명의 민간인 학살이 자행된 캄보디아 킬링필드에 이르기까지 집단학살극은 열거하기조차 힘들다. 21세기 들어서도 지구촌 곳곳에서 전쟁 범죄는 멈출 줄 모른다. 2003년 아프리카 수단 정부는 5년간 반기를 든 다르푸르 지역의 푸르족을 진압하면서 최소 20만명이 숨졌고 220만명의 난민이 발생했다. 지난해 군부 쿠데타로 발발한 미얀마 내전에서 최소 1600명이 숨지고, 중국 신장위구르와 티베트 지역에서도 학살이 끊이지 않는다. 제노사이드 역사에서 러시아의 만행은 악명 높다. 러시아 군대는 1999∼2000년 사이 독립을 요구하던 체첸 공화국과 전쟁을 벌여 최대 8만명의 민간인을 살해한 것으로 추정된다. 최근 우크라이나 전쟁에서 러시아가 체첸 학살극을 재현하고 있다는 평가가 나온다. 지난 4월 수도 키이우 외곽도시 부차에서 러시아군이 집단 학살한 것으로 보이는 민간인 시신 400여구가 발견됐다. 우크라이나 당국의 조사 결과 419구의 시신에서 총살과 방화, 고문의 흔적이 발견됐다. 국제사회가 블라디미르 푸틴 러시아 대통령을 국제형사재판소(ICC) 재판에 회부하려 하지만 단죄 가능성은 희박하다. 러시아는 ICC 회원국이 아니며 유엔 안전보장이사회 수사도 거부권으로 피할 수 있기 때문이다. 수년 전 스페인 그라나다 대학 연구팀이 1024종의 포유류를 조사한 결과 동족 살해 습성이 있는 종은 40% 정도인데 현생 인류가 속한 호모속(屬)의 동족 살해율은 2%로 포유류 평균치 0.3%의 6배에 달했다. 문명이 아무리 개화한들 인간의 본성 깊은 곳에 똬리를 틀고 있는 야만성은 사라지지 않는 걸까. 정녕 인류가 원시적 집단학살의 만행에서 벗어날 길은 없는 것인가.

해변 관광도시로 유명한 중국 하이난(海南)성 싼야(三亞)가 코로나19 집단감염으로 지난 6일부터 도시 봉쇄에 돌입했다. 하루 200편이 넘는 비행기가 이륙하며 붐비던 싼야 펑황공항의 모든 항공편이 취소되고, 대중교통 운행도 중단됐다. 유명 패션 브랜드가 입점한 하이난 최대 ‘싼야 국제면세점’ 역시 5일부터 운영을 중단했다. 코로나19 시대 ‘쇼핑 천국’으로 불리던 곳이다. 하이난 봉쇄가 언제까지 이어질지 전세계 면세업계가 주목하고 있다. 국내 면세업계가 코로나19로 닫힌 하늘길만 쳐다보는 사이, 중국 하이난 면세점은 나홀로 성장세를 이어갔다. 중국 정부가 관련 산업을 육성하면서 하이난을 특구로 지정해 2020년 면세한도를 3만위안에서 10만위안(1930만원)으로 대폭 상향하고, 하이난을 방문한 내국인이 본토로 돌아간 후에도 6개월간 온라인으로 면세품을 구매할 수 있게 했다. 코로나19로 한국 입국이 까다로워진 중국인 관광객과 다이궁(代工·보따리상)도 하이난으로 발길을 돌렸다고 한다. 덕택에 중국국영면세점그룹(CDFG)은 2020년 세계 면세점 시장 1위에 등극했고, 롯데와 신라가 각각 2, 3위, 1위 왕좌를 지켜오던 스위스 듀프리는 4위로 내려앉았다. 국내 면세업계는 코로나19 이전까지는 중국의 ‘면세굴기’를 그닥 신경 쓰지 않았다. 높은 가격 경쟁력과 상품 소싱 능력에서 우위에 있다고 판단했다. 하지만 코로나19가 장기화되면서 중국과의 격차는 급격히 줄어들었다. 상황이 역전된 것이다. 올해 추석 연휴 해외여행을 다녀오는 사람은 800달러까지 면세 혜택을 받을 수 있고, 주류도 2병까지 구매가 가능해진다. 정부가 면세물품 구매가 내국인 고객에게 불리하다는 업계 요청을 받아들여 면세한도를 조정한 것이다. 휴대품 면세한도는 2014년 600달러로 높아진 후 8년간 변동이 없었다. 달러 대비 원화 환율이 1300원대로 고공행진 하는데 이 정도로 해외 여행객 주머니를 열게 할 수 있을지는 의문이다. 면세한도가 낮다보니 인기 제품을 살 때 관세, 개별소비세가 붙으면 오히려 백화점보다 비싼 현상도 나타난다. 면세산업 활로 찾기가 쉽지 않다는 얘기다. 하이난 봉쇄가 길어지면 모를까.

1945년 여름 인류에 핵 재앙의 지옥문이 열렸다. 그해 8월6일 미군 폭격기 B-29 ‘에놀라 게이’는 최초의 원자폭탄 ‘리틀보이’(꼬마)를 일본 히로시마에 떨어뜨렸다. 사흘 뒤 나가사키에도 두 번째 원자폭탄 ‘팻맨’(뚱보)을 투하했다. 두 곳은 순식간에 죽음의 도시로 변했다. 히로시마에서 7만∼8만명이, 나가사키에서 4만∼7만5000명이 즉사했다. ‘1억 옥쇄작전’까지 감행하며 항전하던 일본은 6일 뒤 “민족의 멸망을 불러올 것”이라며 백기를 들었다. 이후에도 피폭 후유증으로 숨지거나 다친 사람까지 합치면 사상자가 70여만명에 이른다. 이로부터 77년이 흐른 지금도 인류는 핵 공포에 시달리고 있다. 스톡홀름국제평화연구소(SIPRI)에 따르면 미국과 러시아 등 9개국이 올해 초 기준 1만2705기의 핵탄두를 보유하고 있다. 이들 핵무기는 첫 핵폭탄의 1000배가량 위력을 지녔는데 그 파괴력은 지구를 멸망시키고도 남을 만큼 무시무시하다. SIPRI는 “냉전 종식 이후 35년간 이어졌던 핵 군축 시대가 끝나가고 있으며 향후 10년간 핵무기 수가 늘어날 것”이라고 내다봤다. 히로시마 원폭 투하 이후 국제사회에서 이어져온 핵전쟁의 금기마저 깨질 것이라는 우려도 가실 줄 모른다. 블라디미르 푸틴 러시아 대통령은 우크라이나 침공 이후 전황이 여의치 않자 수차례 핵전쟁을 노골적으로 위협했다. 북한도 심상치 않다. 이달 말이나 다음 달 초 북한은 한·미 합동군사훈련에 대응해 7차 핵실험을 강행할 공산이 크다. 북한 김정은 국무위원장은 지난 4월 “우리의 핵이 전쟁 방지라는 하나의 사명에만 속박되어 있을 수는 없다”고 핵 선제공격 가능성을 시사하기도 했다. 그제 에놀라 게이의 동체 앞머리에 ‘첫 핵폭탄 히로시마 - 1945년 8월6일’이란 문구가 적힌 사진이 공개됐다. 1960년대 말 주한미군 전술핵 운용부대에서 근무했던 마이클 로치는 이 사진을 공개하면서 “1960년대 전쟁 재발 때 미군이 북한군의 남하를 막기 위해 한강 다리를 전술핵무기로 파괴할 작전 계획을 세웠다”고 증언했다. ‘핵 없는 세상’ ‘한반도 비핵화’의 길이 멀고 험하지만 그렇다고 중도에 포기할 수는 없다.

‘태조실록’에 따르면 태조 4년, 1395년 9월에 새 궁궐인 경복궁이 준공됐다. “남문은 광화문이라 했는데, 문 남쪽 좌우에는 의정부·삼군부(三軍府)·육조(六曹)·사헌부 등의 관아 건물이 늘어서 있었다”고 했다. 광화문 앞에서 황토현(현재의 광화문 네거리)까지의 길을 사이에 두고 들어선 이조·호조·예조·병조·형조·공조의 육조 등 권력기관의 고위 관리들이 수시로 입궐해 임금에게 업무를 보고하고 정무 관련 협의를 했다. 국정이 어지러우면 유생들이 모여 상소를 올리고 농성을 벌였다. ‘정치 1번지’ 역할을 한 것이다. 이곳을 ‘육조 거리’라고 불렀다. 오늘날 서울 세종대로의 원형이다. 조선 건국의 설계자 정도전은 문집인 ‘삼봉집’에 남긴 ‘진신도팔경시(進新都八景詩)’에서 육조거리를 이렇게 노래했다. “관청들은 우뚝하게 서로 마주하여/ 별들이 북두칠성에 읍례하는 듯하다./ 달 밝은 새벽 관청 거리는 물같이 반짝이고/ 장식 매단 귀인 수레는 먼지조차 일지 않네.” 새벽부터 바삐 일하는 관리들의 모습을 떠올리게 한다. 광화문광장이 오늘 재개장한다. 2009년 처음 조성된 광화문광장은 도로 한가운데 섬 같다는 손가락질을 받았다. 2020년 11월 시작된 재구조화 사업으로 기존 광장 서쪽 세종문화회관 앞 차로를 없애 면적(4만300㎡)을 두 배로 넓혔고 4분의 1을 녹지로 만들었다. 공사 중 발굴된 사헌부 터 우물·배수로 등은 유리로 덮어 그대로 전시한다. 정부서울청사 앞 삼군부 터와 세종로공원 앞 병조 터, 세종문화회관 앞 형조 터 등은 흙으로 덮어 보존하고, 상부에 담장·배수로 등을 재현해 육조거리의 흔적을 볼 수 있게 했다. 옛 토목건축의 자취인 유구(遺構)는 광장 밑에 잠들지만 공간의 역사성은 회복됐다. 일제강점기에 훼손된 후 방치됐던 광화문 월대(月臺·궁궐 앞 넓은 기단)도 내년 12월 복원 공사가 끝나면 길이 50ｍ, 폭 30ｍ의 제 모습을 되찾는다. 서울시는 새 광화문광장의 집회·시위를 규제할 방침이다. 대통령 집무실의 용산 이전을 계기로 광화문광장 일대가 역사의 중심으로 되살아나길 바란다. 그것이 수도 서울의 대표적인 광장다운 모습일 것이다.

1969년 7월16일 미국 우주인 3명이 새턴V 발사체에 탑재된 아폴로 11호에 타고 우주로 날아갔다. 7월20일 우주인 닐 암스트롱과 에드윈 올드린이 착륙선 이글을 타고 달에 착륙했다. 암스트롱은 달 표면에 첫발을 내디딘 뒤 “이것은 한 사람에겐 작은 발걸음이지만, 인류에게는 거대한 도약”이라고 했다. 그의 목소리는 차분했지만 인류는 흥분했다. 이 장면이 전 세계에 생중계됐다. 화질이 흐릿한 흑백TV였지만 충격과 감동을 전하는 데 한 치도 부족함이 없었다. 초등학교 저학년 때였음에도 우주인들의 신상을 비롯해 달에 관한 많은 지식을 습득했다. 얼마나 자주 보고 들었는지 저절로 외워졌다. 달은 이제 더 이상 토끼가 방아를 찧는 상상의 세계가 아니었다. 크레이터(crater·구덩이)가 빽빽하게 분포된 지구의 유일한 자연위성이라는 구체적인 실체로 다가왔다. 한국 최초의 달 탐사선 ‘다누리’가 오늘 미국 플로리다주 케이프커내버럴 우주군 기지에서 민간 우주기업 스페이스X사의 팰컨9 발사체에 실려 우주로 향한다. 상태 점검, 통신 시험 등 모든 준비 작업을 마친 한국형 달궤도선 다누리는 발사체 페어링(위성 보호 덮개) 모듈에 탑재된 상태로 40번 발사대로 옮겨져 기립했다. 이어 발사 38분 전부터 연료 충전이 시작되고, 15분 전부터 카운트다운에 돌입한다. 발사 45분 이후 예정된 궤적에 진입하고 12월16일 달궤도에, 12월31일 달 상공 100㎞ 궤도에 들어설 예정이다. 내년 1월 한 달간 초기 동작 점검 등을 거쳐 2월 정상 운항에 돌입해 12월까지 임무를 수행한다. 지금까지 미국만 유인 달 착륙을 했고 러시아와 중국은 무인 달 착륙에 성공했다. 일본·유럽연합(EU)·인도는 달궤도선으로 달 탐사를 했다. 다누리가 성공적으로 달 궤도에 안착해 내년부터 광시야 편광 카메라 폴캠 작동, 우주 탐사용 우주 인터넷시험(DTN) 등의 임무를 수행하면 우리나라는 세계 7번째 달탐사국이 된다. 지난 6월 한국형 발사체 누리호 발사에 이어 우주 개발의 새 장이 열리는 것이다. 다누리가 달 착륙과 유인 탐사에 이어 더 먼 심우주 탐사로 나아가는 계기가 되길 소망한다.