남자들만의 단톡방에는 그들을 하나로 엮어주는 공통된 주제가 하나쯤 있게 마련이다. 내 오랜 친구들 몇몇과 함께 만든 단톡방의 주제는 야구다. 사는 게 바빠 오랫동안 연락을 못 해서 내심 미안한 마음이 들면 짐짓 “요즘 너희 팀 잘하더라”하면서 운을 던진다. 그러면 또 다른 친구들이 합세해 그날 야구 이야기로 한동안 수다를 떤다. 그리고 자연스레 사는 이야기를 늘어놓으며 서로의 마음 상태도 유추해 본다. “사는 게 어떻냐”고 대놓고 묻기를 쑥스러워하는 남자들의 대화법 같은 것이다.그런데 지난 늦여름쯤 단톡방에서 야구 이야기가 갑자기 사라졌다. 아시안게임에 나선 일부 국가대표 선수들의 병역 문제가 사회적 이슈로 떠오른 뒤부터다. 누가 먼저랄 것도 없이 야구 이야기를 꺼내는 친구가 사라졌고, 덕분에 가끔 왁자지껄해지는 분위기도 실종됐다. 그 빈칸을 아시안게임 금메달로 한창 주가를 올리던 국가대표 축구가 채웠다. 열혈 야구팬으로 첫손가락에 꼽히는 친구에게 “요즘 단톡방에서 야구 얘기 안 하더라”라고 물었더니 당연하다는 듯 답을 올렸다. 야구 이야기를 꺼내봤자 자연스럽게 신세 한탄으로 이어진다는 것이다. 불공정한 병역혜택, 젊은 나이에 부유해진 일부 선수들의 일탈 등 불편한 주제를 포함한 이야기들이니 그럴 만도 했다. 살면서 피부로 느끼는 삶의 부조리들을 친구들끼리의 즐거운 대화에 끌어들이고 싶지 않다는 뜻일 것이다.서필웅 문화체육부 기자그러고 보니 과거에도 도박이나 승부조작 같은 이슈가 있을 때는 야구가 주제에서 사라지곤 했다. 돌이켜 생각해보면 그럴 때는 모두가 공유하는 어떤 공통된 감정이 있었다. 바로 ‘부끄러움’이다. 대부분의 스포츠팬은 단순히 그 종목을 보고 즐기기 위해서만 한 팀을 응원하지는 않는다. 팬들이 팀을 응원하면서 가장 희열을 느낄 때는 자랑스러울 때이다. 정정당당한 승부 끝에 마침내 승리를 거두면 그 승리가 마치 나의 승리처럼 느껴지기 때문이다. 내 팀이 정상에 등극하기라도 하면 마치 내 일처럼 어깨를 으쓱거리기도 한다. 한국 축구가 월드컵 4강에 올랐을 때, 류현진이 미국 메이저리그에서 당당히 어깨를 겨누는 모습을 보았을 때, 모두가 같은 기분을 느꼈다. 그 자랑스러움이 우리를 열정적인 팬으로 만든다. 다만, 이는 반대 경우에도 그대로 적용된다. 내가 응원하는 팀이나 선수가 부끄러운 일을 저질렀을 때, 그 부끄러움도 고스란히 공유하게 된다. 아시안게임 금메달답게 관중이 더욱 꽉꽉 들어찼어야 할 야구장은 오히려 빈자리가 눈에 띌 정도로 한동안 한산했었다. 다들 부끄러웠기 때문에 차마 야구장으로 향하지 못했을 것이다. 우리의 단톡방에서 벌어졌던 일이 야구장에서 고스란히 벌어진 셈이다.포스트시즌이 시작되며 한동안 한산했던 야구장은 다시 관중들로 인산인해다. 가을야구의 떠들썩함으로 한때 야구계를 뜨겁게 달궜던 병역 이슈는 잠잠해지는 듯하다. 하지만, 부끄러움이라는 감정은 그렇게 쉽게 지워지는 것이 아니다. 특히나 열정적인 팬들일수록 더욱 그렇다. 이번 여름 팬들이 느꼈던 부끄러움을 야구계가 똑똑히 기억하고 자성해야 하는 이유다. 그렇지 않으면 가을이 끝나면 그들은 부끄러움에 또다시 야구장을 떠날지 모른다. 부디 이번 홍역을 계기로 재미뿐 아니라 자랑스러움도 함께 갖춘 야구로 다시 태어나길 기대한다.서필웅 문화체육부 기자

전형적인 수족 다한증 환자이긴 하지만 손이 이만큼 흥건했던 건 처음이었다. 최근 여자친구와 어머니의 첫 대면식 날, 화기애애한 두 사람 사이에서 중간에 낀 남자가 할 수 있는 건 없었다.원체 무뚝뚝한 아들이었다. 어머니가 정성 담아 지은 밥이 “맛있냐”고 물어보면 “하나도 없다”며 짐짓 면박을 줬다. 하지만 부동산 업계에 늦게 뛰어들어 아들을 홀로 키워낸 어머니 생각에는 언제나 눈물이 핑 돈다. 제 얘기를 하지 않는 답답한 아들과는 달리 여자친구 앞에서 쉴 새 없이 수다를 쏟아내는 어머니가 안쓰러웠다. “평소에 어머니 걱정을 많이 한다”는 여자친구의 말에 의외라며 화들짝 놀라는 당신의 표정은 진심이었다.안병수 문화체육부 기자‘사람이 말을 안 하면 귀신도 모른다’는 옛말은 동서고금 적용된다. 근 1년 동안 미국과 러시아 곳곳의 해외출장을 다녔다. 두 나라에서 받은 첫인상은 온도차가 컸다. 미국인들은 생면부지인 나에게 아침 안부를 물었다. 버스 기사에게도 하차하면서 “고맙다”는 말을 잊지 않았고, 뒷사람을 배려해 문을 잡아주면 꾸벅 인사를 했다. 반면 러시아인들은 좀체 표현에 서툴렀다. 말수가 없고 무표정으로 독한 담배를 연신 피워대는 그들에게 미지의 공포감을 느끼기도 했다. 그러나 “무뚝뚝해 보여도 친절하다”는 가이드의 설명은 예상밖으로 정확했다. 지하철역까지 가는 길을 묻자 만사를 제쳐두고 5㎞ 거리를 동행해 준 이들도 있다.시끌벅적한 색감의 미국과 짙은 회색이 어울리는 러시아를 만든 건 결국 사람들의 본질이 아닌, 표현의 적극성 차이에서 비롯된 셈이었다. 점점 각박해져 가는 한국 사회도 마찬가지란 생각이다. 한국인 하면 ‘정’이 가장 먼저 떠오르던 시절이 있었다. 이웃사촌이란 단어가 당연했고, 사소한 일에도 기분 좋은 인사치레를 주고받는 데 익숙했다. 바로 옆집에 누가 사는지도 모르는 지금과는 사뭇 다른 풍경이다.한국을 관통하는 대표적인 키워드가 ‘혐오문화’가 된 점도 세태의 변화와 무관하지 않아 보인다. 이전에는 작은 친절에도 호들갑을 떨며 감사를 표했지만, 지금은 서로 “고맙다”는 말이 어색하다. 일상 속 배려에서 큰 보답을 바라는 이는 없다. 하지만 대중교통 자리를 양보하거나 늦게 도착한 이를 위해 엘리베이터를 잡아 준 뒤에도 말없이 찬바람만 ‘쌩’한 건 다른 문제다. 상대방이 고마움을 표하지 않는 데 서운함을 느꼈다면 웬만해선 두 번은 없다. 현대식 이기주의가 고착화되는 과정이다.표현의 부재는 오해를 낳고 상대방에 대한 실망으로 이어진다. 성격 차이를 각자의 단점으로 규정해 앙숙이 된 남녀는 물론 세대 간 갈등도 심화하고 있다. 이런 현상에 대해 송재룡 경희대 교수는 한 인터뷰에서 “불통 탓에 서로를 ‘말이 통하지 않는 존재’로 인식하고 있다”고 진단했다. 나, 너, 우리가 마음을 금방 허물 수 있는 생활 속 한마디가 아쉽다.재작년 강남역 화장실, 그리고 최근 서울 강서구 PC방에서 벌어진 사건들이 사회가 방치한 혐오문화에서 비롯됐다는 건 몹시 안타까운 일이다. 점점 광기를 띠는 사회이지만, 사람들 사이에서 오가던 “고맙다”는 한마디는 분위기를 크게 바꿔 놓을 힘이 있다. 또 하나의 혐오가 만들어지기 전에 하루 한 번 감사를 전하는 캠페인 전개를 제안해 본다.안병수 문화체육부 기자

남편이 MP3용으로 음악만 듣기 위해 가지고 다니던 구형 아이폰이 어느 날 ‘사망’했다. 갑자기 화면이 꺼지더니 먹통이 됐다.도저히 살아날 가망이 없어진 아이폰을 버리기 위해 스마트폰을 살 때마다 이용하는 집 앞 매장을 찾았다. 매장에서는 스마트폰 안에 들어 있는 전화번호나 메시지 같은 정보를 모두 삭제하면 처리해줄 수 있다고 했다. 전원이 들어오지도 않는 스마트폰의 정보를 무슨 수로 지울 수 있단 말인가. 다시 집으로 가지고 돌아올 수밖에 없었다.이진경 경제부 차장이번에는 주민센터에 문의해보기로 했다. 과거 환경부나 시민단체 등에서 폐휴대전화를 수거해 필요한 자원을 얻을 수 있다는 기사를 본 기억이 났다.주민센터에 전화를 걸어 고장 난 스마트폰을 어떻게 버려야 하는지, 따로 수거하는 데가 있는지 물었다. 전화를 받은 직원은 머뭇거리며 모르겠다고 답했다. 이어 그런 건 구청에서 담당하지 않겠느냐며 청소과 연락처를 알려줬다. 곧바로 안내받은 구청 청소과로 전화했다. 구청 담당 직원은 각 주민센터에서 처리하는 것이라며 주민센터 전화번호를 알려주고 물어보라고 했다.할 수 없이 다시 주민센터에 전화했다. 이번에는 다른 직원이 전화를 받았다. 못 쓰게 된 스마트폰을 어떻게 버려야 하는지 같은 질문을 반복했다. 응답자는 “이전에는 휴대전화 수거 캠페인 같은 것도 했지만 지금은 안 하는데” 하며 잘 모르겠다고 답할 기색을 보였다. 치미는 짜증을 누르고 주민센터, 구청, 다시 주민센터로 전화를 하고 있는 상황임을 설명했다. 그는 주변 동료에 물어 물어 거주하는 아파트 단지에 폐건전지나 형광등을 버리는 곳에 놓으면 수거해간다고 알려줬다. 그러면서 스마트폰을 포맷해 정보를 모두 지운 뒤 버리라고 덧붙였다. 다시 원점이었다.이 난제는 우연히 알게 된 사설 아이폰 수리센터에서 해결됐다. 수리가 진행되는 동안 중고폰을 산다고 써붙여 놓았기에 집에 있는 아이폰 이야기를 꺼냈다. 가져오면 포맷을 해줄 수 있다고 쉽게 답해줬다. 기술자의 도움으로 드디어 포맷을 할 수 있었다. 아이폰은 필요한 부품으로 쓸 수 있으면 쓰라고 돈을 받지 않고 그냥 주고 왔다.고장난 휴대전화를 처리하는 과정에서 그동안 이 문제에 무심한 채 살았다는 사실을 깨달았다. 그저 스마트폰을 바꾸게 되면 기존 휴대전화는 중고로 팔아달라고 매장에 맡기면 그만이었다. 그 후에 기존 휴대전화가 어떻게 처리되는지는 상관하지 않았다. 무관심은 정부도 마찬가지였다. 쓰레기 대란을 겪고 재활용의 중요성이 부각됐지만 처리 방법에 대해 구청도 주민센터도 명확한 답이 있지 않았다. 스마트폰 속 정보 정리는 오롯이 개인의 몫이었다.스마트폰 가입자는 지난 7월 말 기준으로 우리나라 인구(5180만명)에 가까운 5011만명이다. 사실상 국민 1인당 1스마트폰 시대다. 중고로 나오는, 혹은 버려지는 스마트폰도 그만큼 많아졌다. 이제는 폐차를 처리하듯이 수명이 다한 휴대전화도 효율적으로 활용하는 방안을 고민해야 하는 시대가 됐다.이진경 경제부 차장

‘딩동. 딩동. 딩동….”전면 유리창 아래 작은 LCD 화면에 붉은빛이 반짝였다. 동시에 요란한 경고음이 들렸다. 과속이다. 특정 지역에서 규정 속도를 넘을 때 내 차량에 장착된 내비게이션은 그렇게 신호를 보낸다. 내비게이션에서 600m 거리가 남았다는 소리에 자연스럽게 오른쪽 발을 가속페달에서 떼고 브레이크 페달 쪽으로 이동했다. 차는 과속감지 카메라가 보이는 위치에서 규정 속도 아래로 떨어졌다. 이번에도 범칙금은 피했다.김달중 정치부 차장2000년 처음 차를 운전했을 땐 내비게이션이 없었다. 당연히 모르는 지역은 두꺼운 지도책에 의존했다. 그때만 하더라도 지도책은 차를 처음 살 때 차량판매 영업사원이 선물로 주거나 중고차를 살 때는 서점에서 직접 구매했다. 주요 고속도로가 앞면에 나와 있고, 지역별로 세부적인 지방도로가 그려져 있는 지도를 말한다. 업데이트가 당연히 느릴 수밖에 없다. 매년 지도를 사지 않으니 새로운 도로를 직접 보기까지는 옛 도로를 사용하게 된다.지도는 사용할 때는 먼저 목적지까지 어떤 도로를 이용할지 스스로 결정해야 한다. 목적지 주변에 눈에 띄는 건물이 없을 경우에는 난감할 때가 있다. 그렇게 몇 번을 돌고 돌아 도착하는 경우가 태반이었다. 이렇듯 차를 몰고 간다는 건 예상시간보다 더 일찍 출발해야 하는 시절이 있었다.내비게이션은 이런 오류를 크게 줄여줬다. 목적지를 입력하면 최단 거리를 알려준다. 초창기 모델은 지도가 나오지 않고 단순하게 좌·우, 유(U)턴 정도의 방향을 제시하는 정도였다. 그것만으로도 혁명적이었다. 낯선 길을 나설 때 느끼는 부담감은 크게 줄어들었기 때문이다.이후 내비게이션에 사용하는 시스템은 나날이 발전했고 프로그램 크기도 더욱 커졌다. 이제 사용하는 메모리 용량이 16기가(G)를 넘어선 제품도 나왔다. 더 복잡해진 알고리즘, 이제는 단순한 3D를 넘어 증강현실까지 반영된 프로그램도 있다. 내비게이션은 차량 구매 시 선택하는 ‘옵션’이 아니라 ‘필수’로 자리 잡았다. 우리는 내비게이션만 있으면 낯선 여행지에서도 지도 없이 다닐 수 있고, 한글 표지판이 없는 외국에서도 운전이 가능해졌다. 또 내비게이션 프로그램을 품은 스마트폰은 업데이트 불편함을 해결했다. 실시간으로 지도와 교통정보는 스마트폰으로 제공되기 때문이다.하지만 내비게이션의 주요 기능 중 하나인 과속단속 카메라 구간 감지는 어쩌면 우리가 만들어낸 괴물이 아닐까. 사고가 빈번하게 발생하거나, 그럴 가능성이 높은 지역에 설치한 단속 카메라에 맞춰 속도를 줄이도록 운전자에게 신호를 보내주는 것은 사고 방지 기능의 긍정적인 측면이 있다. 반면 급격한 감속으로 인한 예상치 못한 또 다른 피해 가능성도 여전하다.규정 속도는 카메라가 있고 없고를 떠나 지켜야 한다는 주장은 일리가 있다. 안전한 구간에서 속도를 높일 수 있는 것 아니냐는 주장도 나온다. 하지만 정말 그 구간에 해당 속도가 안전한 것인지는 당국이 면밀하게 살펴 속도를 조정하면 될 일이다. 어쩌면 이 같은 논쟁은 앞으로 나올 무인자동차에서는 사라질 주제일지도 모른다. 허용된 법적 테두리 안에서 주행할 테니 말이다.김달중 정치부 차장

지난 추석 연휴 기간 고향에 내려갔다가 30년지기 친구가 운영하는 치킨호프 가게를 찾았다. 늦은 저녁인데도 제법 손님이 많았다. 서로 사는 게 바빠 1년에 한 번 얼굴을 볼까 말까 한 친구는 바쁜 와중에도 반갑게 맞아주었다. 친구 부부를 볼 때마다 대견하다는 생각이 든다. 장기 불황으로 신음하는 자영업자가 넘쳐나는 판에 잘 버텨오고 있기 때문이다. 한편으론 안쓰럽기도 하다. 그러기까지 부부는 지난 10여년간 거의 매일 가게 문을 열고 새벽까지 일하는 생활을 반복했다. 고생도 고생이지만 초등·중학생 세 아들이 자라는 동안 제대로 보살피고 놀아주지 못한 게 항상 마음에 걸렸다고 한다. 추석 명절 저녁에도 가게를 지키느라 아이들과 함께 있지 못하는 그 심정이 오죽하랴. 방해될까봐 앉기를 주저했는데 친구가 빈자리를 권하면서 생맥주 두 잔을 가져왔다. 잠시 근황을 주고받다 자연스레 최저임금 얘기가 나왔다. 친구는 지난해 여름 만났을 때와 180도 달라진 반응을 보였다. 당시 내가 “내년(2108년)에 시간당 최저임금이 7530원(전년 대비 16.4%)으로 인상돼도 부담이 없겠느냐”고 묻자 그는 “우리 사회가 가야 할 방향이라면 한 번쯤 시도해 봐야 한다”고 했다. 문재인 대통령과 더불어민주당 지지자로서 정부 정책에 대한 신뢰감도 내비쳤다. 이강은 사회부 차장그랬던 친구가 “정부는 현실이 어떤지 잘 모르는 것 같다”며 연거푸 한숨과 분노를 토했다. 아르바이트생을 포함해 직원을 여럿 둔 그는 급기야 “선량한 국민을 범법자로 만들고 있다. 자영업자 입장에서 보면 차라리 박근혜(전 대통령) 때가 나았다”며 흥분했다.무슨 말인가 싶었는데 듣고 보니 그럴 만했다. 가뜩이나 세금과 가게 임대료 부담이 만만치 않은 상황에서 정부가 내년 최저임금을 올해보다 10.9% 인상(시간당 8350원)하고 중소 자영업자들에게 주휴·야근수당까지 법대로 챙겨주라고 하니 죽을 맛이라는 것이다. 법대로 하면 직원 1인당 인건비가 현재 수준보다 70% 가까이 급증한단다. 이 때문에 법을 위반하든지 직원과 가게 규모를 대폭 줄여 인건비와 임대료 부담을 줄이든지 선택의 기로에 섰고, 결국 범법자가 되기로 했다는 것이다. 삼성그룹이나 동네 치킨집을 동일시한 잣대를 들이대니 별수 없다면서 말이다.친구는 “그나마 손님이 많다는 우리도 이런데 장사가 안 되는 대다수 자영업자의 속은 어떻겠냐”며 “알바생과 주방 아주머니 등 직원들 다 자르고 온 식구가 달라붙으라는 건지, 그럼 잘린 사람들은 어디 가서 일자리를 찾으라는 건지 어이없는 정부”라고 성토했다.문재인정부와 최저임금을 대하는 그의 태도가 불과 1년여 만에 돌변한 이유는 뭘까. 친구는 ‘정부의 무모함’을 지적했다. 요컨대 옳은 정책 방향이라고 경제 상황과 업종·규모·지역별 사정 등을 충분히 따지지도, 부작용에 대한 보완책을 내실 있게 마련하지도 않은 채 무조건 밀어붙인 게 화근이었다. 정부는 과연 민생의 밑바닥 정서를 알고 있는 것일까. 집으로 돌아가는 내내 친구의 한탄이 귓가에 맴돈다. “우리 부부도 주말에 쉬면서 아이들과 여행도 자주 가고 싶어. 그러면 비싼 임대료와 직원 급여 등은 어떻게 마련할 건데. 후∼”이강은 사회부 차장

공평동도시유적전시관을 처음 보았을 때 신기하다는 생각이 들었다. 두 번째 방문에서는 대견하기도 하고, 뿌듯하기도 했다. 하나의 대상을 두고 결이 다른 감상을 가진 건 낯설었기 때문이었을 것이다. 서울 한복판에 어떻게 이런 공간이 생길 수 있었을까, 라는 놀라움이라고도 할 수 있겠다. 꼭 한달 전인 지난달 12일 문을 연 공평동도시유적전시관은 2015년 대형건물 신축을 위해 정비사업을 하던 중 확인된 16∼17세기 건물터와 골목길 등을 그대로 보존했다. 연면적 3817㎡(1150여평)로, 서울 최대 규모 유적전시관이다. 유리바닥 아래의 유구를 보며, 또 당시에 만들어진 돌벽을 만지면서, 약간의 상상력을 더하면 수백 년 전 조선의 한양으로 돌아간 듯한 느낌을 가질 수 있다.강구열 문화체육부 기자조선시대 종로의 모습을 전하는 다른 유적이 있기는 하다. 하지만 눈을 크게 뜨고 찾아야 보인다. 고층 빌딩 아래 혹은 빌딩들 사이에 옹색하게, 주눅든 듯 자리 잡은 게 애처로울 지경이다. 그것을 보며 수도의 번영을 상징했던 그 시절 종로의 번화함을 읽어내기란 힘들다.공평동도시유적전시관을 보며 지난달 11일 열린 문화재청의 기자간담회를 떠올렸다. 이 자리에서 ‘매장문화재 보존유적의 토지 매입비’ 30억원이 눈길을 끌었다. 전체 문화재청 예산 8600억원 중 30억원이니 비중이 크다 할 것도 없는데 내년 예산의 특징 중 하나로 소개됐다. 올해 처음 확보된 이 예산은 개발 대상 토지에서 발견된 유적에 보존조치가 내려져 개발 행위는 일체 중단될 경우 소유주의 의사에 따라 토지를 매입하기 위해 확보한 것이다. 그간에는 개발 행위를 중단시키고도 별다른 지원책이 없었다고 한다. 공평동도시유적전시관과 문화재청의 첫 예산 30억원이 지향하는 건 하나다. 개발과 문화재 보존의 상생 혹은 공존이다. 문화재는 ‘찬란하고 유구한 역사’의 증거물로 큰 애정과 세심한 보살핌의 대상이지만 누군가에겐 애물단지일 뿐이다. 문화재 주변에서는 자기 집에서 작은 공사를 하려고 해도 당국의 허가를 받아야 하고, 유적이라도 나오면 아무것도 할 수가 없으니 벌어지는 상황이다. 감수해야 하는 불편과 손해에 대한 적절한 지원과 보상이 있어야겠으나 그렇지가 않다. 문화재 주변 개발 행위 규제를 명시한 문화재보호법이 악법으로 꼽히기도 하는 이유가 여기에 있다. 우리는 어떻게 공평동도시유적전시관과 첫 예산 30억원을 가지게 되었을까. 서울시는 전시관 조성을 대가로 유적 위에 건설한 고층건물은 용적률을 높여줬다. 이처럼 문화재 보존에 따른 손실을 보전해주는 ‘공평동 룰(rule)’를 앞으로 적용할 계획이라고 한다. 30억원은 문재인정부 들어 시행된 ‘국민참여예산제’(국민이 편성에 참여해 예산을 결정하는 제도)를 통해 확보됐다. 예산 부처 공무원들은 인정하지 않았던 이런 예산의 필요성을 국민들은 납득한 것이다. 한 문화재계 인사는 “공평동유적전시관의 설립을 계기로 비슷한 사례가 많아졌으면 한다”고 바랐다. 문화재 보존만을 강조하며, 그에 따른 불편과 손해를 사실상 강요하는 현실이 변하지 않는다면 이런 바람은 꿈으로만 남게 된다.강구열 문화체육부 기자

9·19 남북정상회담을 취재한 동대문디자인플라자(DDP) 프레스센터와 5개월 전 4·27 남북정상회담을 취재한 일산 킨텍스 프레스센터의 풍경은 사뭇 달랐다.4·27 때는 모두가 들떠 있었다. 문재인 대통령이 김정은 북한 국무위원장을 만나 포옹하고, 그의 손을 잡고 군사분계선을 넘는 모습이 생중계되자 내·외신을 가리지 않고 환호성이 터져나왔다. 기립박수를 치는 이도 있었다. 10년 가까이 높아지기만 했던 북핵 위기로 피로감에 싸여 있다가 모처럼 ‘새로운 그림’을 만난 것이다. 홍주형 외교안보부 기자9·19 프레스센터는 훨씬 차분했다. 내·외신의 합동 탄성 같은 장면은 연출되지 않았다. “김 위원장이 방남하면 한라산에 가냐”는 러시아 기자의 질문이 있었지만 백두산, 아리랑, 평양냉면 등은 대체로 ‘내신용’이었다. 가볼 수 없는 천지를 교과서에서, 애국가 방송에서 매일 접하면서 살아온 우리와 외부인들의 감동이 같을 수는 없었다. 외신 질문은 주로 ‘경제인들의 동행 이유’, ‘비핵화보다 남북관계가 앞서간다는 우려’ 등에 집중됐다. 대북제재를 의식한 질문들이다. 4·27 당시 1000여명이었던 등록 외신기자 수도 465명으로 줄었다.이미 세 번째니 관심이 줄어드는 것은 당연하다. 동시에 요구는 훨씬 많아졌다. 협상 당사자인 미국 워싱턴 주류 여론은 더 그렇다. 4·3 사건, 5·18 광주민주화운동 등 한반도 문제 관련 미국 내부에서 진보적 목소리를 내온 더네이션 기자 팀 셔록은 프레스센터 토론회에서 “워싱턴은 한목소리가 아니다”는 점을 누누이 강조했다. 방산업체 지원을 받는 보수 싱크탱크, 도널드 트럼프 미국 대통령이 하는 일이라면 뭐든 싫어하는 민주당 지지자들이 모두 나름의 이유로 협상을 삐딱한 시선으로 보고 있다는 것이다. ‘김정은과 사랑에 빠졌다’며 연일 장밋빛 트윗을 날리는 트럼프 대통령의 편이 워싱턴에 거의 없다는 말이다. 오바마 행정부 국방부 차관보를 지낸 에이브러햄 덴마크 우드로윌슨센터 동아시아국장은 기자가 북·미 회담 전망을 묻자 “중간선거 전에 김정은이 캐피톨(의회)에서 연설하는 모습을 볼지도 모르지. 그래서?”라고 시니컬하게 답했다.바깥의 시각은 주로 “너무 빨리는 안 돼(not so fast)”다. 한 전문가는 “올 초 한반도에서 일어난 일은 이론의 영역에서 벗어나는 일들의 연속이었다. 이제 조금씩 이론과 관측의 영역으로 돌아오고 있다”고 평했다. 남북관계의 진전이 북·미협상의 부속물이 될 수 없다는 문 대통령의 생각은 통일을 지향하는 지도자로서 마땅히 가져야 할 생각이다. 하지만 동시에 외부 시각을 그대로 냉철하게 받아들이는 사람들이 주변에 있어야 한다. 그러자면 우리 사회가 전체적으로 좀 차분해질 필요가 있다. ‘정권 빼앗겨 11년간 남북관계 손실’이라는 여당 대표의 말, 인권 유린 요소가 있는 북한 집단체조에 주요 인사들이 무비판적으로 ‘대단하다’, ‘뭉클하다’는 표현을 쓰는 것 등은 냉정함을 유지하는 태도가 아니다. 중차대한 시기에 소모적인 남남갈등을 불러일으킬 수 있다.7일 마이크 폼페이오 미국 국무장관의 방북과 함께 협상 2라운드가 시작됐다. 첫 라운드가 그랬듯 2라운드도 삐걱댈 수 있다. 김 위원장이 밝힌 비핵화 시한이 2021년 1월이고 그 사이에, 어쩌면 그 이후로도 이런 일이 반복될 수도 있다. 벌써 흥분하면 진다.홍주형 외교안보부 기자

요즘 어딜 가도 ‘4차 산업혁명’이란 단어가 심심찮게 들려온다. 정보기술(IT) 강국의 뿌리를 가진 우리나라로서는 더 큰 기대감을 투영하게 되는 시대다. 차세대 핵심역량 중 하나인 ‘창의성’도 K팝, 게임산업, 한류 열풍 등의 성과로 증명했다. 하지만 한편으로는 고개를 갸우뚱하게 되기도 한다. 기대만큼의 속도감 있는 혁신이 눈에 띄지 않는 것도 사실이라서다. 어쩌면 문제는 기술이 아니라 ‘문화’에 있다는 생각에 이른 건 한 업계 관계자와의 대화를 통해서였다.좀 더 정교하게 말하면 우리 사회에 널리 퍼진 ‘조직문화’에 대한 이야기다. 수직적인 업무 결정은 물론 여전히 나이를 가장 먼저 따지는 문화, 경직된 호칭과 존대어 구분 등은 급변하는 4차 산업혁명 시대와 아무래도 어울리지 않는다는 것이다.정지혜 산업부 기자이 관계자에 따르면 가장 큰 문제는 ‘올드한’ 조직이 젊은 세대로 권력 이양을 제대로 해주지 못하고 있기에 발생한다. 혁신과 IT 전문성, 문화 콘텐츠 등에 특화된 건 다름 아닌 2030 세대인데 산업화 시대에 굳어진 수직적 기업문화는 이들을 제약할 뿐이다. 연공서열 및 군대식 상명하복 문화에 갇혀 있는 한 젊은이들이 거리낌없이 목소리를 내고 능력을 발휘할 환경은 조성되지 않을 것이다.심지어 이젠 동양문화 탓을 하기도 힘들게 생겼다. 같은 유교권 국가인 한·중·일 3국 중에도 한국은 변화가 가장 느리다. 최근 젊은 스타트업이 급증한 중국은 ‘유니콘(기업가치 1조원 이상의 비상장 스타트업) 요람’이라 불릴 정도다. 스타트업 성장 속도로는 미국을 능가한다는 평가다. 언뜻 보기에 집단주의가 팽배한 일본도 우리만큼 나이를 따지진 않는다. 나이보다 직급 중심의 문화가 잘 정착돼 있고, 존대어 사용도 경직성이 덜한 편이다.국내에서도 글로벌 혁신 경쟁을 정체시키는 조직문화에 대한 문제 인식은 확산하고 있다. 지난달 초 모바일리서치 기업 오픈서베이와 잡앤(N)이 발표한 직장인 1000명 대상의 설문조사에서 응답자 80.6%가 ‘퇴사를 고민한 적 있다’고 답했는데, ‘낮은 연봉’(52.7%) 다음으로 많이 꼽은 이유가 ‘상사의 갑질과 잦은 야근, 상명하복 등 후진적 조직문화’(44.2%)였다. 지난 1일 한 매체가 발표한 경제전문가 15명 대상의 조사에서도 우리 기업의 선진화를 위해 ‘경직된 조직문화’(73%)를 가장 먼저 해결해야 한다는 결과가 나왔다.문제인 걸 알고는 있는데 바뀌진 않으니 혁신을 노래하기만 하지 정말 원하고 절실한지 의문스럽다는 지적마저 나온다. 혹은 서서히 바꾸어도 충분히 따라잡을 수 있다는 자신감일까. 원천 기술이나 자원이 풍부해 이 모든 걸 무시해도 될 수준이기라도 한가. 남들은 뛰다 못해 날고 있는데 언제까지 그런 여유를 부려도 좋을지 우려스럽다.옛날 옷 그대로 입고 새 세상에 나가려니 걸음이 지체되는 건 당연한지도 모른다. 인식과 문화의 대전환이 바탕이 돼야 하는 이유다. 물론 대수술은 고통스럽고 무섭다. 하지만 도태되는 건 더 무서운 일이다. 기득권은 눈앞의 안녕을 우선시하고, 젊은 세대는 변화를 꾀할 용기와 에너지가 없어 이를 자초한다면 서로 책임을 회피하며 무력하게 후퇴한 미래를 맞이할지도 모른다.정지혜 산업부 기자

#1. 선친의 고향은 광주다. 아니, 1988년 1월 이전엔 전남 ‘광산군’이었다. 전두환정권 말기인 1986년 11월 광주가 직할시로 승격하자 이듬해 인근 광산군이 광주에 흡수돼 지금의 ‘광산구’가 됐다. 벌써 30년도 더 지난 옛날이야기다. 오래전 작고한 부친 고향을 묻는 이도 이젠 별로 없다.광주의 직할시 승격 전에는 부산·대구·인천처럼 인구가 100만명이 넘어야 직할시 자격이 주어졌다. 김형국 서울대 환경대학원 명예교수는 “1986년 광주 인구가 아직 90만명이었음은 직할시 승격이 서둘러 정치적으로 이뤄진 일임을 암시한다”며 “(100만명을 채우려고) 광산군 행정구역을 모두 직할시로 편입시키는 졸속 행정이 있었다”고 꼬집은 바 있다.김태훈 사회부 차장전 전 대통령이 뭔가에 쫓기듯 다급히 광주를 직할시로 만든 건 1980년 5·18 민주화운동으로 손에 묻힌 피를 퇴임 전 어떻게든 씻고 가려는 화해 시도였을 게다. 하지만 5·18 희생자와 유족 명예를 훼손한 혐의로 말년에 또 기소돼 광주 법원에서 재판을 받고 있으니 업보를 풀긴 다 틀린 모양이다.#2. 김영삼정부는 1995년 지방자치제 본격 시행을 앞두고 직할시를 광역시로 고쳤다. 직할시에 담긴 ‘중앙정부가 직접 관할한다’는 뜻이 지방자치 이념에 맞지 않아서다. 이름만 바뀌었을 뿐 광역시도 인구 100만명을 기준으로 삼았다.1990년대 중반 대학생 시절의 일이다. 울산에서 갓 상경한 1학년 후배한테 서울 출신 선배들이 이것저것 꼬치꼬치 캐물었다. 얕잡아보는 듯한 태도에 감정이 좀 상했는지 신입생이 한소리 했다. “울산도 내후년에 광역시 되는데요….”1997년 울산광역시 출범을 끝으로 인구 100만명 돌파라는 광역시 승격의 기준은 사실상 폐기됐다. 이명박정부 때인 2010년 경남 창원·마산·진해 3개 도시가 합친 창원시는 인구 100만명이 훌쩍 넘었지만 광역시가 되지 못했다. 창원이 광역시로 승격해 경남에서 떨어져 나가면 도세가 확 줄어들 것을 염려한 경남도의 반대가 컸다.#3. 요즘 특례시 논란이 뜨겁다. 특례시란 광역시와 달리 도 소속이긴 하나 광역시에 맞먹는 광범위한 자치권을 누리는 새로운 유형의 지방자치단체다. 창원을 필두로 역시 인구 100만명이 넘은 경기 수원·고양·용인까지 총 4개 도시가 뭉쳐서 ‘특례시 추진 공동대응기구’를 꾸렸다.이들은 문재인정부 핵심 공약인 ‘지방분권 확대’를 들어 자기네를 특례시로 지정해달라고 요구한다. 광역시 승격까진 아니어도 대도시에 걸맞은 특별한 예우를 해달라는 뜻이다. 이에 경기도 등 상급 지자체들은 “특례시를 신설하면 도내 다른 시·군들은 엉망이 될 것”이라며 반대한다.지역별 특성을 반영한 자치행정 구현의 취지엔 동의한다. 옛 직할시나 광역시 사례에서 보듯 특례시 승격 확정과 동시에 해당 도시들 시장의 인기도 치솟을 것이다. 하지만 인구가 많다고 주민들의 삶의 질이 자동으로 올라가는 건 아니다. 괜히 특별시, 광역시, 특례시, ‘그렇고 그런’ 중소도시 하는 식의 서열 고착화로 주민들 간에 위화감만 부추기지 않을까 걱정된다.김태훈 사회부 차장

#1. 공기업에 근무하는 한 지인은 회사가 2015년 지방으로 이전할 때 퇴사를 고민했다. 미혼인 그는 연애와 결혼 걱정이 앞섰지만 간절히 바라던 직장에 들어가서 일을 놓을 수 없었다. ‘어떻게든 되겠지’ 하는 심정으로 일단 삶의 터전을 옮겼다. 그와 같은 사람이 많았는지 공기업과 공공기관이 이전한 혁신도시에서는 한때 ‘청춘 남녀 만남을 위한 장’도 펼쳐졌다. 주변의 권유를 받아 한두 번 나가봤지만 별 효과는 없었다. 30대 중반인 요즘, 연애와 결혼은 그에게 여전히 풀리지 않는 숙제다.#2. 서울의 한 공공기관에 다니던 다른 지인은 직장이 지방으로 이전하자 과감히 사표를 던졌다. 연고 없는 벽지에서 일하는 것은 도저히 상상할 수 없었다. 지방 출신인 그는 다니던 회사가 연고도 없는 다른 지방으로 가게 되니 결혼은커녕 연애조차 못할 것 같아서 일을 그만뒀다. 서울 소재 다른 사기업에 취직한 그는 원하는 일을 하진 않지만 비교적 만족하면서 살고 있다. 새 직장을 다니면서 상대를 만났고 내년에 결혼한다. 최형창 정치부 기자#3. 지방으로 이전한 공기업에 다니던 한 후배는 반년을 채 다니지 못하고 그만뒀다. 외롭고 적막해 자주 우울감에 빠지곤 했다. 그는 1년을 다시 준비해서 서울 소재 공공기관에 입사했다. 급여는 이전만 못하지만 서울 근무에 만족해했다. 그런데 그는 최근 더불어민주당 이해찬 대표가 수도권에 있는 공공기관의 지방 이전을 추진하겠다는 의지를 나타내자 한숨을 내쉬었다. 추석을 앞두고 만난 그는 “연고도 없는 곳에 가면 결혼이나 제대로 할 수 있을지 모르겠다”고 푸념했다.공기업·공공기관 2차 지방 이전 문제가 수면 위로 올라왔다. 이 대표가 취임 후 화두를 던지면서 이전 추진에 탄력이 붙었다. 지역균형발전 측면에서 공공기관 지방이전에 반대하진 않는다. 하지만 대책 없이 추진하는 공공기관 지방이전은 비혼과 저출산을 더 가속화할지도 모른다. 그런데 이 대표를 포함한 민주당 의원들은 공공기관 지방이전이 왜 비혼과 저출산을 심화시키는지 잘 이해하지 못했다.이 대표는 최근 기자간담회에서 “직장이 가면 젊은 사람들은 다 간다. 저출산과는 관련이 없다”고 잘라 말했다. 왜 관련 있는지에 대한 고민은 없었다. 앞선 사례들을 보고도 정말 연관이 없다고 단언할 수 있을지 궁금하다. 연애를 하고 결혼하는 커플이 늘어나야 갓난아이 울음소리도 더 자주 들리는 법이다. 그런데 공공기관 지방이전은 주말커플, 주말부부를 양산한다.사람이 많아야 연애 상대 찾기도 수월한데, 청년이 연고도 없는 지방으로 가면 짝을 찾기 더 막막해진다. 또 연애를 하더라도 커플 중 한 명의 직장이 서울에서 갑자기 지방으로 옮겨지면 그 연인의 지속가능성은 장담할 수 없다. 결혼을 하더라도 주말부부가 될 수밖에 없다. 주말부부는 ‘독박육아’가 될 가능성이 커져 둘째, 셋째 아이를 가지려는 엄두를 못 낸다.공공기관 지방 이전으로 인해 지역 인재들에게 기회가 열린 것임은 분명하다. 하지만 지금 다니고 있는 사람들에게도 세심한 배려가 필요하다. 국가가 강제로 직장을 옮겨버리는 건 개인에게 너무나 폭력적인 방식이다. 누군가의 삶이 완전히 바뀌게 되는 정책들은 좀 더 신중히, 부작용은 최소화하면서 내놓았으면 하는 바람이다.최형창 정치부 기자