‘광장’에서 ‘화두’에 이르기까지, 분단시대를 대표하는 작가 최인훈은 자기 운명의 주인이 되는 삶에 관심이 많았다. 이런 자기 운명에의 의지는 코기토 철학 시대의 상상적 의지에 값한다. 자전적 요소가 많은 장편 ‘화두’에는 작가 조명희의 이야기가 주요하게 등장한다. 조명희는 1930년대 소련의 당내 투쟁의 와중에서 반역자로 몰려 희생됐다. 인간다운 이성의 기획은 좌절되고, 비이성적인 먹이사슬의 농간에 의해, 그 곡절에 의해 희생된 조명희는 환상 속에서 주인공에게 이렇게 말한다. “자기를 빼앗기면 이 도시처럼 이렇게 된다네.(…) 너 자신의 주인이 되라.(…) 빛이 있을 때 빛 속으로 걸어라.”‘화두’에서 레닌의 최후에 관한 이야기도 주목된다. ‘신의 죽음’이라는 제하에, 레닌이 1922년 뇌일혈로 쓰러진 후부터 사망하기까지의 마지막 나날을 기록한 기사는 주인공에게 충격적이었다. 비참한 언어장애 속에서 고작 ‘어머니’, ‘간다’ 등 몇 개의 단어만을 말할 뿐이었던 레닌과 ‘제국주의론’의 저자 레닌의 차이에서, 레닌구성체의 붕괴를 목도했기 때문이다. 이런 기록을 접하면서 주인공은 레닌처럼 망실되기 전에, 조명희의 화두처럼 자기 자신의 주인일 수 있을 때 세계의 ‘옳은 맥락’을 찾아내서 기록해 둬야겠다고 결심한다. “나 자신의 주인일 수 있을 때 써둬야지. 아니 주인이 되기 위해 써야 한다. 기억의 밀림 속에 옳은 맥락을 찾아내어 그 맥락이 기억들 사이에 옳은 연대를 만들어내게 함으로써만 나는 나 자신의 주인이 될 수 있겠다. 그 맥락, 그것이 ‘나’다. 주인이 된 나다.”그러나 자기 운명의 주인으로 살기가 어디 그리 쉬운 일인가. 접속 시대의 소설가 김영하는 ‘자기 운명의 주인’ 담론의 현실성에 회의적인 태도를 보인다. 그는 자기 운명의 주인으로 살지 못하는 소비 자본주의 사회의 일상을, 그 파편들을, 놀이 충동으로 서사화한다. ‘빛의 제국’에서 그는 “생각한 대로 살지 않으면 사는 대로 생각하게 될 것”이라는 폴 발레리의 시구를 원용하면서, 사는 대로 생각하는 사람의 이야기, 혹은 그 존재론을 그리게 된 것은 그런 까닭이다. 이 소설의 주인공은 장기 남파 간첩이다. 북한에서 남한으로 이식된 그는 아내에게조차 자신의 정체를 숨겨야 할 정도로 분열된 존재 조건 속에서 산다. 모든 것은 거짓이고, 주위 사람과는 다른 시간과 공간에 갇혀 산다. 이를 있으면서도 없고, 없으면서도 있는 유령의 존재론이라고 부르면 어떨까.자기 운명의 주인으로 살지 못하고 유령처럼 살 때는, 불가피하게 또 다른 유령 혹은 더 힘센 유령의 억압으로부터 자유로울 수 없다. 그러한 유령에 억눌리고 휘둘릴 때 개인의 존재 가치는 폄훼되고, 상처는 깊어만 간다. 그러니까 각자가 자유로운 선택의 가능성이 보장된 상태에서 자기 맘과 몸의 주인으로 살 수 있는 구체적이고 실질적인 조건과 분위기가 존중되어야 하리라. 정녕 자기 운명의 주인으로 살기를 실천하는 이는, 남도 그 운명의 주인이라는 가치를 지켜주는 사람이다. 남의 운명의 주인성을 빼앗으면 내 운명의 주인성도 박탈될 수 있음을 명심하는 이다. 개인만 그런 게 아니다. 조직이나 민족, 국가 차원에서도 그렇다. 모든 영역과 관계에서 서로 자기 운명의 주인으로 살 수 있도록 배려하고 지켜주는 분위기가 확산, 심화되길 바란다. 우찬제 서강대 교수·문학비평가

우리는 전쟁의 승패나 생사고비에서 기사회생(起死回生)하거나 대반전을 이루는 것을 두고 ‘신(神)의 한 수’라고 흔히 말한다. 바둑의 대국에서 즐겨 쓰는 이 말은 이제 일반화되었다. 근현대사에서 한반도는 ‘신의 한 수’ 자리에 있다. 제2차 세계대전 후 유엔의 창설과 대한민국의 건국(1948년)은 확실히 신의 한 수였다. 소련의 사주에 의한 6·25전쟁에서 대한민국의 생명이 연장된 것은 유엔과 미국 덕분이었다.하지만 우리는 대한민국이 탄생하지 않았으면 공산종주국 소련이 과연 사라질 수 있었을까? 반문하게 된다. 인기작가 김진명의 소설 ‘예언(prediction)’은 소련의 멸망을 예언하고, 자신의 예언을 스스로 증명해보인 문선명 총재의 용의주도한 지휘와 활약상을 잘 그리고 있다. 섭리사로 보면 세계 최대 제국 소련은 작은 한반도를 먹으려다가 결국 망하고 말았던 셈이다. 박정진 평화연구소장 문화평론가미국도 공산좌파들의 준동에 휘청거린 적이 있었다. 인권을 내세우던 민주당의 지미 카터 대통령 시절이 그랬다. 진짜인권(기독교인권)이 가짜인권(사회주의 인간주의)에 속은 것이다. 카터는 이상하게도 친북적이었다. 미국에서는 보통 커다란 실책이 없는 한 현직 대통령을 재선시키는 게 관례였는데 카터는 로널드 레이건 대통령에게 패배하고 말았다. 투표당일 ‘뉴스월드’지가 보도한 ‘레이건(Reagan landslide) 후보 압도적인 승리’ 기사가 결정적인 역할을 했다. 시차가 있는 미국에서 기왕에 당선될 후보를 찍고자 하는 심리를 이용해서 그에게 투표하게 했던 것이다. 이것도 신의 한 수였다.뉴스월드의 후신인 ‘워싱턴타임스’는 레이건 정부가 소련공산주의와 싸우는 데 앞장섰다. 레이건은 퇴임 시에 “매일 아침 워싱턴타임스를 읽고 ‘전략방위구상’(SDI)에 힘을 얻었다”고 실토했다. 워싱턴타임스는 미국 내 여론을 주도하여 ‘별들의 전쟁’이라는 전략방위구상을 강행하게 함으로써 경제난에 빠진 소련을 군비경쟁에서 항복하게 했다. 이는 소련의 붕괴로 이어졌다. 문 총재는 소련의 개혁과 개방을 이끌었으며, 미하일 고르바초프 대통령을 설득하였으며, 오늘의 세계판도를 결정짓는 데 결정적인 역할을 했다.문 총재는 1970년대 일본에서 좌파들이 욱일승천할 때 반공투쟁으로 일본을 구했고, 70∼80년대 좌파에 둘러싸인 미국을 구했다. 문 총재는 북한 방문 시에도 김일성의 면전에서 “주체사상은 남북의 통일사상이 될 수 없다. 통일조국은 ‘하나님주의(Godism)’ 사상으로만이 가능하다”고 폭탄선언을 했다. 당시 박보희 본지 사장을 비롯한 수행원들의 간담을 서늘하게 했다.가장 최근의 신의 한 수는 도널드 트럼프 대통령의 당선과 그의 ‘북한경제봉쇄정책’인 것 같다. 북한을 경제적으로 강하게 압박함으로써 통치자금의 고갈 등을 통해 김정은을 협상테이블에 나오게 할 수도 있고, 북한 자체의 갈등과 혼란도 야기할 수 있기 때문이다. 결국 북한은 한국의 대북특사를 통해 한반도의 ‘비핵화’와 북·미 회담을 제안했다. 북한의 ‘비핵화’는 한국과 미국의 내용과 많은 차이가 있어 앞으로 협상이 어떻게 진행될지 의문이다.트럼프 대통령은 바쁘지 않다. 이미 경제봉쇄로 ‘천천히 이기고’ 있기 때문이다. 북한이 아무리 공작과 술수와 꼼수를 써도 넘을 수 없는 것이 역사의 도도한 물결이다. 왕조전체주의로 백성을 감시와 기아로 옥죄고 있는 북한이 자신보다 20∼30배 국력의 자유대한민국을 먹겠다고 하는 것은 처음부터 망발이다. 국제적으로 보편적인 인권과 시장경제를 무시하고, 핵과 미사일로 미국 및 세계와 싸우겠다고 하는 것은 어리석음의 극치이다. 트럼프 대통령과 참모들은 전쟁을 불사하고 있기 때문에 전쟁을 하지 않고도 북한을 이기고 있는 것이다. 지금 대한민국에 또 다른 신의 한 수가 진행 중이다. ‘미투(Me Too)운동’이 그것이다. ‘나도 (성폭행·성추행·성희롱) 당했다’는 의미의 ‘미투 운동’은 정치권과 대중예술계를 흔들어놓고 있다. 안희정 충남지사가 현직에서 물러났으며, 교과서에 실릴 정도로 존경을 받던 좌파예술인인 고은, 이윤택, 오태석씨도 교과서에서 삭제된다고 한다.미투운동은 2017년 10월 미국에서 거물 영화제작자 하비 와인스타인의 성폭력과 성희롱을 비난하기 위해 소셜미디어에서 ‘미투’를 달면서 세계적으로 확산된 것이다. 여성에겐 왜 ‘폭로’가 ‘용감함’이 될까. 자본주의·사회주의 할 것 없이 모두 ‘색(色)’에 걸려든 셈이다. 유독 국내 좌파진영에서 미투 바람이 거세게 불고 있는 점은 주목된다. 사회주의운동사를 보면 민중운동과 여성운동은 함께 진행되었다. 부르주아에 대한 프롤레타리아의 입장은 남성에 대한 여성의 입장과 같기 때문이다. 전체주의적 성향의 좌파운동권은 성적인 것까지도 운동의 도구로 삼는다. 미투운동은 이러한 좌파내부의 거짓과 위선을 폭로하고 있다.한국의 미투운동은 정치·종교계를 넘어 대학 교수와 학생 사이로 번지고 있다. 미투운동에 가장 취약한 대중예술계는 전전긍긍이다. 여성시대를 앞두고 가부장-국가사회의 권력과 성의 거짓과 위선이 지구촌을 들끓게 하고 있다. 세계는 지금 새로운 종교와 철학을 요구하고 있다. 신의 한 수가 대한민국에서 어떻게 전개되느냐에 따라 세계의 운명이 갈릴지도 모른다.박정진 평화연구소장 문화평론가

‘잊어라.’안희정 전 충남지사의 성폭행 의혹을 폭로한 김모씨는 안 전 지사에게 받은 이 같은 메시지도 함께 공개했다. 안 전 지사가 이런 말을 보낸 전후 사정을 다 알 수는 없지만, 이 문장을 보고 얼마 전 들었던 한 지인의 이야기가 떠올랐다. 김민순 정치부 기자공기업 직원인 A씨는 최근 회사에서 사내 성폭력 방지 차원에서 관련 사례를 수집한다는 공지를 접하고 상사에게 당했던 성추행을 익명 고발했다. 문제는 그 뒤에 벌어졌다. 이름 등 신상은 물론 사건 장소와 날짜도 없이 두루뭉술하게 적힌 대자보 내용을 본 가해자가 A씨에게 다짜고짜 ‘내 얘기 맞느냐’며 따져 물은 것이다. A씨는 “질문 자체가 2차 가해나 다름없으니 더 이상 묻지 말아달라”고 했지만 그는 막무가내였다. 결국 수많은 사례 중 하나가 자신의 일이었음을 알게 된 가해자는 “이미 다 지난 일인데 왜 이제서야 끄집어내느냐”고 말했다고 했다. 그러나 A씨는 잊을 수 없었다. A씨에게 그 사건은 여전히 현재진행형이었다. 회사에서 그를 마주칠 때마다 심장이 두근거리고, 숨이 가빠졌다. 그가 그날 억지로 자신을 눕히고, 머리를 매만졌던 손길, 그 순간 차창 밖으로 보였던 간판에 적힌 상호까지 생각난다고 했다. 나 또한 잊을 수 없는 기억이 있다. 초등학교 3학년 여름방학, 피아노학원에 가던 중 ‘도와달라’며 한 할아버지가 날 불렀다. 그 할아버지는 내 손을 덥석 잡고 골목에 주차된 차 뒤로 끌고 가 그의 성기를 만지게 했다. 그 피부에 닿기 싫어 끝까지 버티던 내게 ‘괜찮아. 무섭지 않아’라고 달래던 목소리, 소리를 지르면 죽일 수도 있다는 듯 내 몸을 꽉 잡고 있던 손의 악력, 낯선 노인에게 잡혀 무서워하던 어린 나를 보고도 못 본 척한 아저씨까지, 20년이 지난 지금도 상기할 수 있다. 잊고 싶었다. 당시 같은 학원을 다니던 친구가 ‘너 혹시 그 아저씨 본 적 있느냐’고 물었지만 난 “없다”고 말했다. 내가 따라가지만 않았어도, 그날 좀더 일찍 집을 나섰다면 벌어지지 않았을 일이라고 생각했다. 이후에도 그랬다. 지하철에서 한 남성이 허벅지를 만졌을 때도, 수습기자 시절 ‘증거물 분석을 도와달라’던 경찰이 모르는 남녀의 성관계 영상을 틀어주며 ‘히히’ 웃었을 때도 내가 만만해 보여서, 내가 처신을 못해서 벌어진 일이라고 생각했다. 잊지 않으면 안 됐다. 어차피 세상은 바뀌지 않으니까. ‘성폭력을 당했다’고 말한들 사람들은 ‘왜 짧은 치마를 입었니’, ‘왜 그렇게 웃었니’라고 답할 게 뻔했다. ‘명확한 증거를 대라’며 무고죄와 명예훼손을 운운하기도 한다. 피해자 스스로 ‘100% 순수한 결백’을 입증해야 하는 분위기에서 침묵이 최선임을 알게 됐다. 무기력을 학습했다. 직장 동료에게 성폭행을 당해도 합의를 했다는 이유로 ‘꽃뱀’이 된 친구와 만원버스에서 엉덩이를 움켜쥔 남자에게 소리를 쳤다 면박을 당한 친구를 ‘반면교사’ 삼아야 했다. 그런 생각을 최근 ‘#미투’운동이 깨뜨리고 있다. 그러니까 미투는 적어도 젠더 이슈에 한해 ‘부분적 치매’를 앓은 우리 사회를 향한 외침이다. 그간 외면하고 무시했던, 그래서 소외됐던 피해자의 기억을 지금 마주하고 있다. 고통스럽지만 피해선 안 된다. 지금 우리 사회에 필요한 건 무고죄나 명예훼손이 아니라 진실을 대면할 용기다. 미투가 전하는 목소리가 우리 모두의 기억이 될 때까지 미투는 계속돼야 한다.김민순 정치부 기자

시골 텃밭의 상추, 열무들이/빗방울 속에 이리도/ 푸르르게 눈부신 것은/백화점 야채 칸에/ 비닐로 염을 한 채 누워있는/야채들처럼/ 제 몸매를 자랑하지 않기 때문이리./뒷밭에 갈라진 토마토가/ 비 개인 하늘처럼 스르르/ 입안에서 녹는 것은/전신을 농약에 바르고/성형수술을 한 과일처럼/ 저를 고치지 않기 때문이리./심지도 않았는데/혼자 돋아나는 돌미나리 향내가/이리도 눈부시게 피어나는 것은/ 깨끗함만을 골라서 자라지/않기 때문이리라./ 원은희백화점 진열대에 진열되어 있는 상추나 열무보다, 시골 텃밭에서 아무렇게나 자란 상추나 열무가 더 눈부시다. 뒷밭에서 제멋대로 자라 여기저기 터진 토마토가 스르르 입안에서 녹는 것은, 전신을 농약에 바른 과일보다 맛있기 때문이다.심지도 않았는데 혼자 돋아나는 돌미나리 향내가 향기롭게 멀리 퍼져나가는 것은 돌미나리가 깨끗한 곳만 골라서 자라지 않았기 때문이다. 좋고 나쁨, 사랑과 미움, 슬픔과 기쁨, 추함과 아름다움, 더럽고 깨끗함의 분별과 차별 없음이 불구부정(不垢不淨)이다, 세상의 시끄러움을 모두 접고 잠시 내 마음을 바라보자. 시골 텃밭의 상추와 열무들,뒷밭에 갈라진 토마토,혼자 돋아나는 돌미나리가 어느덧 내 마음자리에 푸르르게 피어나고 있음을 느낄 것이다. 청정무구한 마음자리에 지극한 평화가 충만하지 않는가! 박미산 시인·서울디지털대 초빙교수

수은주가 영하로 뚝 떨어진 지난 1월 중순 어느 날 한 중소도시의 시골 마을을 찾았다. 전형적인 농촌으로 시청사가 있는 시내에서 12㎞쯤 떨어진 곳이다. 주민들은 도로변 정류장에서 1시간에 한 대꼴로 다니는 시내버스를 기다렸다. 정류장에는 주민들이 추위를 피할 수 있도록 바람막이가 쳐져 있었다. 지난해 1월에는 보이지 않던 시설물이었다. 버스가 오는 것을 알 수 있도록 앞면은 투명비닐로 만들어졌다. 정류장 안에는 농촌의 현실을 보여주듯 대부분 어르신이었다. 바람막이가 설치되기 전에는 매서운 바람을 온몸으로 맞으며 버스를 기다려야 했다. 도시처럼 버스가 자주 다니는 것도 아니어서 시골 주민들에게는 시내 한번 나가는 것이 여간 고통스러운 것이 아니었다. 하지만 바람막이가 설치된 후 노상에서 추위에 벌벌 떠는 불편을 덜 수 있게 됐다. 주민들은 시청에서 설치해 줬다며 함박웃음을 지었다.2014년 서울 관악구에서 첫선을 보인 온기 텐트가 전국으로 퍼져나간 것이다. 지금은 자치단체별로 차별화한 온기 텐트를 설치하면서 고유의 이름을 붙이는 것이 유행처럼 됐다. 지난겨울에는 정류장에 온돌의자까지 등장했다. 주민을 위한 행정의 끝이 어디인지 궁금할 정도다.2013년 서울 동작구에서 처음 등장한 한여름 땡볕을 피할 수 있는 그늘막도 ‘히트 행정’의 하나로 평가받고 있다. 보행신호를 기다리는 시민들이 땀을 뻘뻘 흘리는 것을 보다 못한 구청장이 창고에 보관 중인 행사용 천막을 설치하면서 시작됐다. 신호등이 바뀔 때까지 더위에 지친 주민들이 땀을 식힐 수 있도록 배려한 것이다. 비록 길지 않은 시간이지만 그늘막 아래에서 뙤약볕을 피하는 것만으로도 주민들은 사막에서 오아시스를 만난 것처럼 큰 만족도를 보였다.전국 곳곳에는 디자인과 편의성을 함께 갖춘 다양한 온기 텐트와 그늘막이 등장해 주민들의 삶의 질을 높여주고 있다. 별것 아닌 것 같은 작은 아이디어에서 출발한 생활 밀착형 행정이다. 주민을 위한 행정서비스가 나비효과를 일으켜 많은 국민이 혜택을 입고 있다. 삶의 질 개선을 우선하는 지방자치제의 순기능으로 볼 수 있다.서울 서대문구의 동 복지허브화 사업은 정부가 벤치마킹해 전국으로 확산했다. 대한민국을 세계에 알리고 한반도 평화에 밀알을 제공한 2018평창동계올림픽 또한 강원도가 강릉, 평창, 정선과 힘을 합쳐 유치했다. 올림픽 유치를 선언할 때 체육계는 물론 중앙부처도 코웃음을 쳤지만 역대 최고의 성공올림픽으로 자리매김하고 있다.오는 18일 2018평창동계패럴림픽이 끝나면 지방선거 국면으로 돌입한다. 벌써 각 지역에는 예비후보자들이 지역을 위한 일꾼을 자임하며 현수막을 내걸고 이름 알리기에 나섰다. 더 높은 자리를 노리며, 체급을 올려 도전하기 위해 임기가 3개월이나 남았음에도 사퇴를 선언하는 단체장들도 줄을 잇는다. 지방선거는 지역의 살림꾼을 뽑는 풀뿌리 자치의 꽃이라고 할 수 있다. 주민 삶의 만족도를 높이기 위한 생활밀착형 행정을 고민하고 주민과 소통하는 일꾼이 지자체에는 필요하다. 그래서 지방자치제가 시행됐다.자신의 입신양명을 위해 버젓이 남은 임기를 사퇴하는 것은 주민과의 약속을 저버리는 행위라고 할 수 있다. 사퇴 이유를 그럴싸하게 포장할지언정 속 내용은 현직을 디딤돌로 이용하겠다는 것의 다름 아니다.박연직 사회2부 선임기자현재 광역자치단체 3곳의 수장도 공석이니 뭐라 말하겠는가. 이낙연 전남지사는 국무총리직을 위해 13개월이나 남은 임기를 사퇴해 행정공백을 초래하고 있다. 홍준표 자유한국당 대표는 지난해 4월 경남지사를 헌신짝처럼 버렸다. 홍 대표는 도지사 보궐선거를 피하기 위해 공직자 사퇴시한을 불과 3분 남기고 사퇴서를 제출하는 꼼수를 부렸다. 미투 바람에 넘어간 안희정 충남지사의 어처구니없는 사퇴로 인한 피해는 고스란히 유권자인 도민의 몫으로 남게 됐다.오는 6·13지방선거에서는 도지사나 시장·군수·구청장 자리를 거쳐 가는 자리로만 생각하는 후보는 논에서 피를 뽑듯이 골라내야 한다. 주민들은 작더라도 배려하는 행정에 감동한다. 주민과 함께 울고 웃을 수 있는 준비가 안 됐다면 일찌감치 단체장 출마의 뜻을 접어야 한다. 임기 공백은 지역발전을 저해한다. 주민들은 표로 냉철하게 심판해야 한다.박연직 사회2부 선임기자

2008년 리먼브러더스 등 미국의 초대형 모기지론 대부업체들이 파산했다. 국제금융시장이 얼어붙었다. 서브프라임모기지(비우량주택담보대출) 사태이다. 도저히 일어나지 않을 것 같았던 이 경제붕괴는 투자전문가 나심 니콜라스 탈레브의 저서 ‘검은 백조(The black swan)’ 내용대로 적중했다. 백조가 검을 수 없듯이 ‘블랙스완’은 도저히 일어나지 않을 것 같은 일을 설명할 때 사용하는 용어가 됐다.최근에 발간된 ‘예정된 전쟁(Destined For War)’은 새롭게 부상하는 신흥세력(중국)이 기존패권국(미국)의 자리를 빼앗으려고 하면서 발생하는 충돌 가능성과 한반도의 역할을 분석해놓았다. 무역전쟁 등 돌아가는 상황을 보면 저자 그레이엄 앨리슨이 조만간 예언자 반열에 오를지 모르겠다.북한의 영화도 예언의 반열에 올랐다. 워싱턴포스트는 그제 도널드 트럼프 대통령 덕택에 6년 전 만들어진 북한의 체제선전 영화 ‘내가 본 나라’대로 상황이 전개되고 있다고 보도했다. 제프리 루이스 미들버리국제학연구소 수석연구원은 “(영화에서)북한의 핵·탄도미사일 프로그램에 자극받은 미국 대통령이 평양을 방문한다”며 “국제사회가 북한정권을 승인하는 중요한 증거인 정상회담, 특사 등 고위급접촉이 (김 정권의 바람대로)이뤄지고 있다”고 트윗했다. 소설가 김진명씨의 예언은 타의 추종을 불허한다. 그는 지난해 출간한 소설 ‘예언’에서 한반도 통일 시점을 2025년이라고 못박았다. ‘예언’은 KAL 007기 피격사건과 문선명 목사를 중심으로 전개된다. 김씨는 “문 목사가 1985년 스위스 제네바 콘티넨탈호텔에서 국제회의를 개최하면서 ‘소련제국의 멸망’ 주제로 토론한 지 6년 뒤 실제 소련이 붕괴된 것을 보고 놀랐다”면서 “우연이든 노력했든 대단한 통찰력”이라고 말했다. 김씨는 “급변하는 국제정세와 김정은의 좌충우돌을 고려, 문 목사의 예언과 소련의 실제 붕괴 연한을 계산에 넣어 2025년을 한반도 통일 시점으로 내다봤다”고 설명했다. 블랙스완처럼 경고가 나왔지만 미리 대처하지 못할 경우 큰 화를 부른다. 한반도 관련 예측은 그렇게 되지 않길 바랄 뿐이다. 한용걸 논설위원

1954년 3월13일 베트남의 디엔비엔푸에서 시작된 전투의 결과는 잘 알려져 있다. 프랑스가 참패한 이 전투는 20세기에 이 나라가 당한 망신극의 제2막이라고 볼 수 있다.1940년 독일군이 파리를 점령한 것이 제1막으로 유럽 대륙의 숙적 독일과의 싸움에서 완패한 것이라면 이 싸움은 프랑스 제국주의의 몰락을 상징한다. 그것은 새삼 “나폴레옹 이후 프랑스가 이긴 전쟁은 없다”는 비웃음을 확인하는 전투이기도 했다.본국이 독일군에 점령당한 프랑스는 1941년 일본군이 베트남에 들이닥치자 힘없이 물러났었다. 그래도 연합국 덕택에 ‘전승국’이 된 프랑스가 1946년 초 휴지 같은 ‘땅문서’를 가지고 주인행세를 하겠다고 되돌아 온 것이 불행이었다.베트남에는 이미 1945년 9월 베트남 독립운동의 영웅 호찌민이 베트남민주공화국을 세워 놓은 상태였다. 물론 프랑스의 눈에 베트남인은 독일인이 아니었으며, 종처럼 부릴 수 있었던 황인종이라는 지난날의 기억은 생생했다.그러나 베트남에서는 ‘아시아의 나폴레옹’이니 ‘붉은 나폴레옹’이니 하는 보응우엔잡(武元甲) 국방장관이 해방군 총사령관으로 그들을 맞았다. 막상 그는 군사교육을 제대로 배운 적이 없는 역사학도였다. 그럼에도 그는 베트남의 현실에 맞는 군사학을 스스로 정립했다. “적이 원하는 시간, 원하는 장소, 그리고 원하는 방식대로 싸우지 않는다”는 3불(不)전술도 그 하나다.베트남군이 승리했다 해서 전과가 더 좋은 것은 아니었다. 8000명이 전사하고 1만5000명이 부상한 데 비해 프랑스군은 2300명이 전사하고 5100명이 부상했다. 1만 명이 넘는 프랑스군 포로를 전사상자로 환산해도 저울추가 반대로 기울지 않는다.그러나 전쟁은 그런 식의 손익계산으로는 재단할 수 없다. 이 전투의 여파로 북아프리카의 프랑스 식민지들이 해방전쟁에 돌입한 것까지 셈에 넣어야 한다.양평(언론인)△1930년 3월12일 간디, 영국에 대한 비폭력 불복종 운동으로 소금행진 개시△1938년 3월13일 나치독일, 오스트리아 제1공화국 병합△1804년 3월14일 오스트리아 작곡가 요한 슈트라우스 1세 탄생△1935년 3월16일 히틀러, 베르사유조약 파기 선언하고 재무장 지시△1861년 3월17일 이탈리아 왕국 수립△1970년 3월17일 권력층 스캔들로 번진 정인숙 피살사건 발생△1890년 3월18일 독일 황제 빌헬름 2세, 비스마르크 재상 해임△2000년 3월18일 천수이볜, 중화민국 야당으로 첫 총통 당선

최근 조선시대사를 연구하는 학회에서 하노이를 중심으로 베트남을 답사하고 돌아왔다. 지난 1월 박항서 감독이 이끄는 23세 이하 베트남 대표팀이 아시안컵 축구에서 준우승을 하면서 한국과 베트남은 더욱 가깝게 다가왔다.학회에서 준비한 답사인 만큼 필자는 베트남의 역사와 문화에 대한 사전 조사를 했고, 그 과정에서 우리와 베트남이 많은 부분에서 닮은 점이 있음을 발견했다. 현대사의 전개 과정에서 서구 열강에 의한 분단과 사회주의와 자본주의의 대립장이 됐던 냉전의 역사를 공유한 점은 꽤 알려져 있지만, 전통 시대부터 비슷한 문화와 발전 과정을 겪은 점이 주목할 만했다.신병주 건국대 교수·사학먼저 세계 여러 나라 중에 왕조의 실록이 존재하는 나라가 한국·중국·베트남이고, 과거 시험이 장기적으로 실시된 나라 역시 한국·중국·베트남뿐이다. 수도 중심에 공자의 위패를 모신 문묘(文廟)와 유교 교육 기관인 국자감(성균관)이 남아 있는 것도 공통점이다. 베트남 역시 우리처럼 중국과 국경을 마주하면서 유교 문화를 깊이 수용했기 때문으로 풀이된다.왕조의 발전 과정도 유사했다. 중국과 국경을 마주했던 만큼 우리와 베트남의 역사에서 중국과의 전쟁과 외교는 필연적이었다. 베트남이 1000년간의 중국 지배에서 벗어나 독립을 쟁취한 시기는 938년의 응오(吳) 왕조 시대였다. 당시 중국은 5대10국으로 분열된 시기로 우리 역사에서는 고려가 후삼국을 통일한 시기(936년)와 거의 일치한다. 중국의 분열 시기에 우리와 베트남이 통일국가의 기회를 얻었음을 보여준다.938년부터 1858년까지 900년간은 베트남 민족 왕조들이 이어졌는데, 응오·딘(丁)·레(黎)·리(李)·쩐(陳) 왕조까지는 고려왕조, 후기 레 왕조(1428~1788)와 마지막 왕조인 응우옌(阮) 왕조(1802~1945)는 조선왕조와 시기적으로 일치한다. 쩐 왕조와 고려 왕조는 몽골족에 대항했던 공통의 역사가 있으며, 역대 왕조 왕의 호칭도 태조·성종·인종 등으로 우리와 같다. 1009년 리 왕조 때 정한 대월(大越)이라는 국호가 1821년 응우옌 왕조 때 대남(大南)이라 할 때까지 이어졌다. ‘대월’과 ‘대남’의 과거 국호에서 지금의 월남(越南)이라는 명칭이 나왔다고 한다. 우리의 조선 후기에 해당하는 응우옌 왕조는 수도를 중부지방의 ‘후에’로 옮겼는데, 이곳은 한국 관광객의 발길이 잦은 곳이다. 후에의 궁궐과 왕릉 유적에서는 조선왕조의 모습이 떠오른다.조선시대에 베트남과 깊은 연관을 맺은 인물은 이수광(李?光)과 조완벽(趙完璧)이다. 이수광은 중국에 사신으로 갔을 때 베트남 사신으로 온 풍극관(馮克寬)을 만났고, 서로 시를 주고받으며 우정을 나누었다. 이수광은 “안남국(베트남)은 북경과의 거리가 1만3000리로 그 나라에서 출발해 광동성과 광서성을 경유해 남경에 이르고, 남경에서 출발해 북경에 이른다. (…) 안남 사신은 여씨(黎氏)를 왕으로 책봉해주기를 청하러 중국에 사신 온 자로, 작년 7월에 본국을 떠나서 금년 8월에야 비로소 북경에 도착했다. (…) 사신의 성은 풍씨며, 이름은 극관이며, 나이가 70세가 넘었다”고 그와의 만남을 기록하고 있다. 조완벽은 진주 사람으로 1597년 정유재란 때 포로로 일본에 끌려갔다가 우여곡절 끝에 일본 상인의 일원이 돼 1604년부터 세 번 베트남을 다녀온 인물이다. 베트남 관리가 이수광이 지은 시를 보여 주며, “그대는 고려(高麗) 사람인데 이수광을 알고 있소?”라고 물었다고 한다. 이수광이 쓴 조완벽의 전기에는 “그 지역은 기후가 매우 따뜻해 2, 3월에도 서과(西瓜·수박)나 첨과(甛瓜·참외) 등의 산물이 있고, 농사는 정해진 때가 없어서 3월 사이에 경작을 시작하는 자도 있고, 장차 익어가는 자도 있고, 한창 수확하는 자도 있었다”와 같이 베트남의 생활상을 보여주는 내용이 다수 남아 있다.베트남과 한국은 베트남전쟁에서 서로 맞서는 안타까운 역사가 있었지만 분단국으로서의 아픔도 함께한 나라이다. 특히 시대를 거슬러 올라가면 유교 문화의 정착과 중국과의 대외 항쟁 등 비슷한 역사적 과정을 겪었다는 공속 의식이 크다. 역사와 문화 부문에서 많은 것을 공유하고 있기에 향후 한국과 베트남의 관계는 보다 긴밀해질 것으로 기대된다.신병주 건국대 교수·사학

일명 동대문으로 불리는 흥인지문(興仁之門)은 태조 5년(1396)에 지어진 조선시대 한양도성의 동쪽 문. 단종 원년(1453)에 고쳐 지었고, 지금의 문은 고종 6년(1869)에 다시 지은 것이다.조선 건국 당시 한양 도성에는 4개의 대문과 4개의 소문을 세웠다. 동서남북의 사대문에는 인·의·예·지라는 글자를 넣어 이름을 지었다. 그중 동쪽 대문을 흥인지문이라고 하였다. 대문과 소문을 막론하고 다른 문의 이름은 모두 세 글자이지만, 동쪽만 지(之)자를 넣어 네 글자가 됐다. 이는 한양 동쪽이 다른 삼면에 비해 지기(地氣)가 약해 이를 보강하기 위해서였다고 한다. 흥인지문 앞에는 도성 성문 중 유일하게 반달 모양의 옹성을 둘렀는데, 이 역시 동쪽의 약한 기를 보충하기 위한 풍수적 목적에서 조성됐다.보물 1호인 흥인지문은 국보 1호인 숭례문과 더불어 규모가 가장 큰 성문이기도 하다. 성벽과 이어진 축대에 아치형 통로를 내고, 그 위로 문루를 세워 성문을 만들었다. 서울 성문 가운데 문루를 2층으로 만든 것은 숭례문과 흥인지문밖에 없다. 2008년 숭례문이 불타며 흥인지문은 서울 사대문 중 유일하게 조선시대에 지어진 문으로 남았다. 어제 새벽 2시쯤 흥인지문에 방화로 인한 화재가 발생했다. 문화재관리소 측에 붙잡힌 40대 용의자는 교통사고 보험금을 제대로 받지 못해 홧김에 불을 붙였다고 진술했다. 4분 만에 진화되어 큰 피해는 없었으나 숭례문의 악몽이 재현될까 가슴을 쓸어내렸다.그러나 흥인지문에는 이동감지 센서가 없어 시민이 경찰에 신고하기 전까지는 외부인 침입 사실을 몰랐던 것으로 드러났다. 경찰의 통보를 받고서야 현장에 들어간 문화재관리소 측은 “CCTV 여러 대가 설치돼 있었으나, 어두운 새벽에 사건이 벌어져 용의자가 안으로 들어가는 것을 사전에 몰랐다”고 밝혔다. 문화재청은 이번 사건을 계기로 내년까지 이동감지 센서를 장착한 방재정보통합시스템을 구축한다고 한다. 새벽 2시에 운좋게 시민의 신고가 없었다면 어떻게 됐을까. 4분 만에 불을 끈 것은 천행이라고 해야 할 것 같다. 박창억 논설위원

시험, 연애, 취업 뭐 하나 자신의 뜻대로 되는 일이 없는 도시 생활에 지쳐 고향집으로 내려온 혜원은 말했다. “배고파서 내려왔어.” 그 말 때문이었을 것이다. 영화 ‘리틀 포레스트’를 보면서 내내 눈물을 흘렸던 나는 새해가 되면서 10년 동안 다니던 직장에 사표를 던졌다. 누구는 다시 한 번 생각해보라고 말렸고, 누구는 다시 생각해도 잘한 것이라고 축하해 줬지만 정작 나 자신은 무감했다. 오히려 10년 동안 다니던 직장을 하루아침에 그만두는데 막상 정리할 게 별로 없다는 게 더 놀라웠다.이렇게 간단하게 정리되는 일을 하면서 그동안 그렇게 힘들었던 것인가 싶어 허무하기까지 했다. 10년 동안 나는 누구와 대체 뭘 한 것인가. 성공한 삶을 살았어야 했다는 것은 아니다. 그래도 최소한의 의미라든가, 재미라든가 그것도 아니라면 증오와 미움이라도 남아 있어야 정상 아닌가. 더 이상 아무것도 남아 있지 않았다. 그래서 사표를 던졌다. 누구는 이렇게 취업하기 어려운 시대에 정년이 보장된 정규직 일자리를 박차고 나왔으니 배부른 소리라고 할 수도 있겠지만 다른 의미로 배가 고팠던 것이다. 살아 있어도 살아 있는 게 아니라는 자괴감에서 더 이상 허우적거리지 않고 나만의 ‘작은 숲’을 찾고 싶었던 것이다.안현미 시인흔히 사람들은 말한다. 사는 것은 더 각박해졌고 인생은 허무하다고. 하지만 사정이 그럴수록 이렇게 물었던 것 같다. 정말 허무하기만 한 걸까? 라고. 20세기 끝자락 가난한 가정 형편상 상고로 진학해 요즘 젊은 청춘들이 스펙을 쌓듯 주산·부기·타자 자격증을 취득해 열아홉 살 겨울부터 (중간에 출산을 위해 몇 개월을 쉰 것을 제외하면) 여태껏 매일매일 출근하고 퇴근하는 일로 밥벌이를 해왔다. 출산휴가, 육아휴직, 경력단절여성이라는 말조차 없던 시절을 지나오면서 그때그때 형편에 따라 직업을 구했고, 그 와중에 보다 나은 직업을 꿈꾸며 잠을 쪼개 야간 대학을 다니며 늦깎이로 대학도 졸업했다. 일과 삶의 균형이라는 ‘워라밸(Work and Balance)’은 꿈을 꿀 수도 없었지만 다행히 끊이지 않고 주어진 밥벌이 덕분에 아이도 키울 수 있었다. 돌아보면 어린 날에는 인생이 허무하다는 것을 몰라서 열심히 살 수 있었고, 어른이 돼서는 인생이 허무하다는 것을 알기에 더 열심히 살았던 것도 같다. 아무튼 감사한 일이다. 그럼에도 불구하고 영화를 보는 내내 나는 울고 있었다. 왜 울었을까.영화는 극적인 반전도 로맨스도 없다. 그저 고향이라는 ‘판타지’ 같은 공간 속에서 어린 시절 친한 친구였던 세 청춘이 ‘특별한’ 사계절을 함께하는 이야기가 펼쳐질 뿐이다. 굳이 주제를 찾자면 스스로 작물을 심고, 정성을 다해 키운 그 작물로 직접 음식을 만들어 먹으며 나누는 따뜻하고 깊은 정서적인 교감을 통해 각자의 ‘배고픔’이 해소되고, 그 치유의 시간을 통해 그들이 자신만의 삶의 방식을 찾아갈 것이라는 ‘희망’과 자신의 삶의 해답을 찾아 훌쩍 떠났지만 맛있는 음식과 추억을 남겨준 엄마와의 ‘작지만 확실한 행복’이 보여주는 ‘위무’ 같은 게 아닐까. 그래서 내내 눈물을 흘렸던 것이다.‘스스로 결정할 수 있는 게 없어서’, ‘왜 사는지 모르겠어서’ 스스로 선택하며 사는 삶을 살고 싶어서 귀농한 ‘재하’에게선 나의 현재를, 고향에서 자라고 고향에서 졸업하고 고향에 있는 회사에 다니며 다람쥐 쳇바퀴 돌 듯 반복되는 고향에서의 일상을 탈출하고 싶어 하는 ‘은숙’에게서는 나의 과거를, 먹어도 먹어도 먹은 것 같지 않은 편의점 도시락으로 끼니를 때우며 삭막하고 황폐한 도시 생활을 견디다 엄마와의 소중한 추억이 있는 고향집으로 돌아온 ‘혜원’에게서는 나의 미래를 보았던 것인지도 모르겠다.함께 영화를 보러 갔던 청년이 물었다. “왜 우셨어요?” “우는 거 티 났어?”, “슬픈 내용도 아닌데 영화 상영 내내 우셔서 궁금했어요.” “글쎄….”안현미 시인