그렇게 살아왔으니 그렇게 살아가리라 노을이 내 얼굴을 만지는 걸 보며 생각한다 아름다운 것은 단명해서 헤어질 때 드릴 인사말을 나는 미처 예비하지 못했다 다만 오전이 데리고 온 하늘의 일들과 저녁이 감춰 둔 땅 위의 이름을 가슴속에 담아 두는 일은 잊지 않았다 은수저 부딪는 소리로 잘 가라 말해도 노을은 뒤를 돌아보지 않는다 멀리서 온 별이 서운할까 봐 창문을 닫는 것조차 미안해한다 아픈 사람이 조금씩 나으라고 이슬약봉지를 들고 어둠이 찾아온다 저녁이라는 말은 사람에게서 배운 말이다 나는 사람에게서 배운 말로 사람 사랑하는 시를 쓴다 -시집 ‘오늘 햇살은 순금’(서울셀렉션) 수록

생각한다는 것은 빈 의자에 앉는 일 꽃잎들이 떠난 빈 꽃자리에 앉는 일 그립다는 것은 빈 의자에 앉는 일 붉은 꽃잎처럼 앉았다 차마 비워두는 일 -시선집 ‘한 사람의 노래가 온 거리에 노래를’(창비) 수록

노글거리는 바람 따라 앞산에 갑니다 진달래 꽃망울이 영락없는 성냥알이네요 사나흘 봄볕에 그어 대면 확, 온 산을 태우겠습니다 -시집 ‘깜깜’(걷는사람) 수록

낡은 벤치에 앉은 할머니가 귤을 까먹다가 졸고 계신다. 귤 한조각이 아슬아슬, 손바닥 가장자리에 간당거린다. 귤 조각은 달아나려 애쓰는데 할머니 손끝은 잠결에도 맵다. 낚아채는 솜씨가 그야말로 수십년 조력(釣歷) 버금간다. 꽉 쥐여드리려다 물러선다. 할머니의 저 오랜 경륜을 귤 조각은 어떻게 빠져나갈까. 흥미로운 대치를 방관하기로 한다. 할머니 고개가 점점 더 숙어지고 손가락들도 한결 맥이 풀리자, 귤 조각이 순식간에 허공 긋는다. 할머닌 이 해괴한 탈선 어찌 대처하실까. 꿈 자락은 낙낙하게 품 벌리는 중인데. -시집 ‘순한 먼지들의 책방’(창비) 수록

행복은 짧고 불행은 길고 웃음은 짧고 눈물은 길고 만남은 짧고 이별은 길고 탄생은 짧고 죽음은 길고 삶은 짧고 추억은 길다. -시집 ‘시간의 길이’(서정시학) 수록

향기로운 아카시아는 질투하고 달리아는 거드름 부리고 감송은 한숨지으며 사랑을 말하고 축일의 장미는 웃음을 말하고 노란색 꽃은 미움이고 빨간색 꽃은 분노이고 흰색 꽃은 결혼을 뜻하고 자줏빛 꽃은 수의를 뜻한다 -시선집 ‘모든 슬픔이 사라진다’(아티초크) 수록

그녀는 혼자 살았다. 늙은 고양이와 싸움질을 하면서 어머니가 아이에게 그러하듯이 끌어안고 볼을 비비기도 하면서 그녀는 혼자서 살았다. 그녀는 좋은 이웃이었다. 대개의 노인처럼 말이 많지도 않고 동정을 구하지도 않았다. 그녀의 시체는 사흘 만에 발견되었다. 어디선가 그녀의 아들들이 나타나고 생전 보기 힘든 성대한 장례식이 진행되는 동안 그녀는 차츰 불행해졌고 그녀의 고양이가 아파트 단지를 나다니기 시작하면서 마침내 불쾌한 이웃이 되었다. -시집 ‘사랑하냐고 묻고 그립다고 대답했다’(달아실) 수록

눈뜨자 한 마리 거미로 변해 있었지 카프카의 잠자는 가공할 현실이었네 지상에서 땅 한 평 갖지 못한 지주, 가난을 대물리는 기다림의 가계에서 허공을 경작하느라 한 생이 저물었네 땅거미 내려앉는 공중분해의 시간이여, 빈집엔 경첩들만 삐걱삐걱 울리네 일생을 탕진한 죄가 밤을 곧 부르는데 제가 놓은 올무에 사로잡혀 벌 받네 눈 드니 사방 온 숲엔 거미, 거미, 거미줄들…… -계간지 ‘유심’(2023년 겨울호) 수록

저 작약의 본을 짐작해 볼까 내 앞의 작약은 한때 귀신이었다가 한때 기린이었다가 한때 흰뺨검둥오리였다가 한때 벗나무모시나방이었다가 한때 거미게였다가 어쩌면 나였던 누구였다가, 단공도 부단공도 모르는 크게 깨우친 자였다가, 공재고택의 향나무였다가 이번 생에 모든 것을 다 이루어 이 고리를 끊으려 했던, 그저 사람이라는 이름을 얻은 고독한 자였다가 마침내 확연히 명백한 작약이 되었다 내 앞의 작약이 되었다 -계간지 ‘시로 여는 세상’(2023년 겨울호) 수록

말로 설명될 수 없는 것이 종교이고 누구나 다 알면서도 어려워 모른다고 말하는 것이 철학이고 말할 수 있는 것만 말하는 것이 과학이고 뼈저리게 느끼면서도 글자 옷을 제대로 입지 못하는 것이 시-라고 말할 수 있을까? 말해도 되는가? -잡지 ‘시로 여는 세상’(2024년 봄호) 수록