10월, 더없이 좋은 계절입니다. 거리 곳곳 울긋불긋 단풍이 짙어져 내딛는 걸음마다 상쾌함 그 자체입니다. 서울의 아름다운 길, 정동길을 따라 찬찬히 걷다 보니 걸음마다 가을의 시간들이 묻어납니다. “타닥 타닥” 소리에 이끌려 발걸음을 옮기니 낯선 모습의 타자기 한 대가 놓여 있습니다. 스마트폰에 익숙해져 버린 현대에 살고 있지만 타자기가 왠지 살갑게 다가옵니다. 타자기 옆에 ‘사적인 문장, 당신의 시간을 기록해 주세요’라는 알림판이 놓여있습니다. 잠시 지켜봅니다. 지나가던 시민들이 짬을 내 타자기 앞에 앉습니다. 나름 멋진 문장을 남기며 또 다른 추억을 기록합니다. 또 한 번의 가을이 가지만 소중한 추억들이 타이핑됩니다.남정탁 기자

전기료가 무서워 선풍기로 여름밤을 하얗게 지새울 때가 엊그제 같은데 벌써 아침저녁으로 살갗에 소름이 오른다. 벌써 시월이니 거리의 나무들도 조금씩 울긋불긋 모습을 바꾸고 있다. 가을도 잠시뿐 이제 곧 찬바람 쌩쌩 부는 겨울이겠지. 삼청동 거리의 가로수들이 옷을 입었다. 늘 입던 볏짚이 아니라 알록달록 화려한 색깔과 포근한 느낌의 새 옷이다. 한 패션회사가 자투리 원단을 재활용해 만든 직물로 옷을 만들어 입혀주었다. 냉해도 막고 해충도 없애고 오가는 사람들의 마음도 따스하게 해줄 일석삼조의 가로수 옷이다. 쓸모없던 자투리 천이 모여 너도나도 혜택을 입으니 절로 미소 짓게 된다.이제원 기자

대한민국을 들었다 놨다 들썩인다는 이제껏 경험하지 못한 최대의 쇼핑관광축제가 이달 말까지 진행되고 있다. 이름하야 ‘2016 쇼핑관광축제 코리아세일페스타’. 재래시장도 경쟁에 뛰어들었지만 찬밥 신세다. 그래도 시장은 시장인가 보다. 따스한 가을 햇살 내리쬐는 어느 오후 남대문시장을 찾은 금발의 외국 여성이 옷가지 구입 삼매경에 빠졌다. 왼쪽엔 ‘무조건 3000원’이란 심상찮은 문구가 내걸려 있다. 비록 3000원이지만 좋은 옷들 많이 사시라. 사람 내음 물씬 풍기는 이곳이 그녀에겐 코리아세일페스타이고 쇼핑 천국이다. 점심으로 먹은 칼국수를 소화시킬 겸 나도 한번 이 난장에 뛰어들어볼까. 이제원 기자

“낭자, 낭자, 번호 좀 알려주시오~” 늦은 밤, 갓 쓴 도령이 다급한 발걸음으로 아씨를 쫓는다. 주황빛 한복 차림 규수는 관심 없다는 듯 뒤도 돌아보지 않는다. 그들의 분홍 추격전(?)은 실루엣이 되어 벽에 뿌려지고, 일순간 광화문 돌담길은 야외상영관으로 변한다. 도령이 신은 운동화와 낭자 손에 들린 스마트폰은 옥에 티다. 그렇지만 괜찮다. 검은색 형태만 존재하는 그림자극이기 때문이다. 과연 그는 그녀의 번호를 받았을까? 그림자에 무궁무진한 이야기를 입힐 준비가 됐다면 화려한 광화문광장의 야경을 등지고 면벽해 보시라. 곧 조선시대 남녀가 걸어나와 말을 걸어올 것이다. 하상윤 기자

사람은 누구나 실수를 한다. 서울의 한 재래시장 귀퉁이에 아이스크림 냉장고가 놓여있는데 주인이 적어 놓은 글귀가 꽤나 눈길을 끈다. 자식 같은 아이들이 아이스크림 하나 슬쩍 꺼내서 먹었나 보다. 폐쇄회로(CC)TV로 확인했으니 책임을 물을 수도 있지만 사람은 누구나 잘못을 저지를 수 있다 생각해 한번 용서하기로 했나 보다. 그러나 두 번은 안 된다는 경고는 칼 같다. 이 또한 아이들의 앞날을 위한 속깊은 마음일 터. 혹시나 아이들이 길을 지나다 이 글을 봤다면 어떤 생각이 들까? 순간의 나쁜 행동을 뉘우치고 다시는 나쁜 마음 품지 않을 거라 믿고 싶다. 바늘도둑 소도둑 안 되게 막아준 주인의 넓은 가슴이 반갑다. 이제원 기자

“야야 당겨 당겨~.” “영차 영차 황소를 이겨보자~.” 무려 1대 7이다. 아니다 하나 더 있다. 선생님 뒤 그림 황소가 버티고 있다. 선생님 힘이 아무리 세다 한들 일곱 아이들만 하겠냐만 감히 무참히 당기진 않는다. 알록달록 색색 한복들이 이리로 저리로 깔깔깔 분주하다. 아이들과 선생님은 그냥 당겼다 놓았다 밀당의 시간을 즐길 뿐이다. 추석 앞둔 이맘때면 어느 어린이집에서나 볼 수 있는 풍경일 터…. 한복 차림 아이들의 웃음소리, 단체 인증 샷은 기본이다. 부모들은 어디에 두었는지 기억조차 가물거리는 아이들 한복을 찾기 위해 퇴근길을 서두른다. 내일 당장 어린이집에 입혀 갈 한복을 찾느라 오늘 밤을 하얗게 새울지도, 어느새 이렇게 커버렸는지 지난해 한복이 잘 맞지 않아 욱할지도 모르겠다. 부쩍 커버린 아이들과 작아져버린 한복, 어김없이 돌아오는 추석이 우리 곁에 있다. 허정호 기자

신호가 바뀐다. 쪼그려 앉았던 할머니가 일어나 끽끽대며 길을 나선다. 기역 자로 굽은 허리, 헐거운 고무 신발, 그리고 지친 표정. 자연스레 시선은 수레를 잡아챈 당신 손으로 옮겨간다. 몸만치 쌓아올린 재활용품을 보고 있자니 버거운 현실이 떠오른다. ‘삶의 무게’ 같은 표현을 애써 들먹일 필요도 없다. 그사이 누군가들은 뚜벅뚜벅 걷는다. 줄곧 할머니 뒤에 서서 ‘아이고’를 반복하던 여인이 뛰어가 수레를 민다. 푸른색 횡단보도 신호가 빛나는 동안 안도했다. 그 모든 게 반짝하고 사라져버릴 측은지심일지라도 말이다. 곧 차들이 쌩쌩 달린다. 흐뭇했던 광경은 흩어졌다. 계절의 신호가 바뀌며 시원한 바람이 불어왔지만, 현실은 여전히 뜨겁고도 지난하다. 하상윤 기자

미동조차 없다. 회사 계단을 오르락내리락하다 보니 창가에 매미들이 배를 하늘로 향한 채 얌전히 누워있다. 짧으면 일주일, 길면 한 달 정도 살려고 땅속에서 굼벵이로 수년간을 생활해야 한다는 매미들. ‘하필이면 왜 이곳에 떼거리로 몰려왔지?’ 생각도 잠시뿐. 올여름 폭염은 이놈들과 함께 유난히 길었다. 지치지 않는 열대야에 잠이 깨면 들리는 매미들 소리. 아침에 일어나도 여전히 들리는 매미들 소리. 전기료 무서워 에어컨도 못 틀겠고 선풍기도 힘 못 냈던 여름밤들. 더위 탓하다 애먼 매미들을 탓한다. 여름이 간다. 역대 가장 더웠다는 8월의 폭염이 드디어 꼬리를 말고 있다. 혹시나 하는 마음에 날개를 건드리자 화들짝 놀라 다들 날아가 버린다. 아직도 울음 울 수 있는 힘이 남았나 보다.허정호 기자

“탕! 탕!” 류상준(63), 상남(60)씨 형제가 운영하는 서울 수색동 형제대장간. 망치소리가 경쾌하게 울려 퍼진다. 2000도가 넘는 화덕 옆에서 대장장이 형제는 벌겋게 달아오른 쇳덩이를 두드리고 또 두드린다. 한여름엔 대장간 내부 온도가 40도를 우습게 넘는다. “아이고 더워… 물 한잔 먹고 하자!” 형님이 망치를 내려놓고 시원하게 냉수 한 잔을 들이켠다. “형님 물 마시는 모습에 내가 다 시원하우~” “그럼 넌 물 마시지 말고 일 계속 해라~” 형님과 동생이 냉수 한 잔을 두고 하하 허허 웃음꽃을 피운다. “피서가 별거 있나요 화덕에서 몇 발짝만 떨어지면 그게 피서죠.” 짧은 피서를 만끽하는 형제의 얼굴엔 온통 즐거움이다. 유난했던 올해 폭염이 이번 주면 끝이라지만 방심은 금물이다. 남제현 기자

폭염이 전국을 강타하는 요즘 온 나라가 한증막이요 불가마다. 사람들도 지치고 동물들도 지치고 모든 게 녹초다. 하지만 여기 고운 모래가 십 리나 펼쳐져 있다는 전남 완도 명사십리 해수욕장엔 몸소 한여름을 즐기는 분들이 계신다. 여름날 남녀노소 구분 없이 피서지로 바다를 찾지만 정작 바닷속엔 젊은 친구들이, 모래사장엔 어르신들이 자리를 잡는다. 너는 너고 나는 나다. 열로써 열을 다스리는 이열치열의 도를 직접 몸으로 겪고 계신 거다. 열 받을 대로 열 받은 모래에 온몸을 지져대면 몸은 날아갈 듯 상쾌해진다. 작열하는 태양도 화끈하게 달아오른 모래도 이 여름엔 모두 공짜다. 생각하기 나름이다. 즐겨라 더위를.완도 명사십리해수욕장=이제원 기자