미국 서부 오리건주 한 작은 도시의 초등학교에 수업 중 총격 사건이 일어나 5세 어린이 등 4명이 숨졌다. 총격범은 이 지역 출신 16세 소년으로 조사됐다. 용의자는 장총을 들고 학교의 잠긴 문에 총을 쏘며 학교에 침입한 것으로 조사 결과 드러났다. 16일(현지시간) 외신 보도와 수사당국 브리핑 등을 종합하면 전날 오후 1시쯤 오리건주 벤드시(市)의 실버레일 초등학교에 괴한 한 명이 들어와 총격을 시작했다. 이 괴한은 학교 밖에 주차된 차량을 향해 먼저 총을 쏜 뒤, 잠겨있던 문에 총을 쏘며 학교 내부로 진입했다. 즉시 911에 긴급 신고가 접수됐고, 학교는 오후 1시1분에 즉각 봉쇄됐다고 현지 경찰은 밝혔다. 경찰에 따르면 오리건주 중부 전역에서 수백 명의 경찰관이 총격 사건 현장에 출동 지시를 받았으며, 처음 도착한 경찰관들은 봉쇄령이 내려진 지 1분 만에 현장에 출동했다. 이번 사건으로 5세, 8세, 11세 어린이 3명과 교사 1명이 사망했다. 7세 어린이 1명과 다른 교사 1명은 부상을 당해 병원으로 이송됐다. 총격범도 범행을 목격하고 학교 안으로 뒤쫓아온 시민에게 현장에서 사살됐다. 총격범을 막은 시민의 학교 직원 여부 등의 신원은 공개되지 않았다. 경찰은 신고를 받은 직후 현장에 출동했으나, 이미 범인이 총격으로 숨진 상태였다고 설명했다. 수사 당국은 사건 직후 브리핑에서 용의자가 벤드시 출신의 16세 소년이라고 밝혔다. 경찰은 용의자의 구체적인 신원을 공개하지 않았다. 그가 학교에 지인이 있는지, 학교와 어떤 관계가 있는지 여부도 불분명하다고 설명했다. 당국은 수사가 진행 중인 사안이라면서 용의자가 사용한 무기나 발포 수에 대한 구체적 정보를 공개하지 않았다. AP통신은 사건에 정통한 한 관계자를 인용해 “용의자는 어머니가 구입한 펌프 액션식 산탄총을 범행에 이용했다”고 보도했다. 티나 코텍 오리건 주지사는 성명을 통해 “어떤 지역사회도 이런 날을 겪어서는 안 된다”고 희생자를 애도하고 “오늘 발생한 비극적인 사건에 대해 우리는 오리건 주민으로서 서로를 지지하고 힘을 합쳐야 한다”고 강조했다. 그러면서 용의자를 사살한 시민을 “영웅”이라고 칭송했다. 벤드시는 오리건주 최대 도시인 포틀랜드에서 남동쪽으로 약 160㎞ 떨어진 곳에 위치한 인구 10만명의 작은 도시다. 주 교육부에 따르면 사건이 일어난 학교는 유치원∼5학년 학생 459명이 재학 중이다. 벤드와 인접 도시인 라파인의 모든 학교는 16일 휴교를 결정했다. 밴드·라파인 교육구의 스티븐 쿡 교육감은 이날 취재진과 만나 “상상조차 할 수 없는 비극”이라며 눈물을 흘렸다.

일본 NTV는 지난 7일 밤 드라마 ‘메리 베리 러브’ 방영을 시작했다. 한국의 유명 공간 기획자 유빈(지창욱)이 폭삭 망한 뒤 찾아온 일본의 섬에서 현지인 농부 카린(이마다 미오)을 만나며 생기는 이야기를 영상에 담았다. NTV와 CJ ENM의 첫 공동 프로젝트로, 한·일 배우가 함께 출연하는 것은 물론 시나리오·연출에서도 양국의 협업이 이뤄졌다. 하루 앞선 6일에는 드라마 ‘키드냅게임’이 일본 후지TV 전파를 탔다. 아시아 7개 도시에서 동시다발적으로 발생한 납치 사건을 다룬 스릴러물인데, 이준기와 사카구치 겐타로 등 한·일 양국 배우들이 출연한다. 채널A에서도 방영되는 이 드라마는 양국뿐 아니라 홍콩까지 참여한 국제 공동제작 프로젝트로 제작됐다. 이들 두 드라마는 TV 방영 직후 디즈니플러스, 뷰(Viu) 등 글로벌 온라인동영상서비스(OTT)를 통해 세계 곳곳의 시청자들을 만나고 있다. ◆日 방송가에 부는 韓과의 협업 바람 영화와 드라마, 애니메이션 분야에서 한·일 합작 콘텐츠가 붐을 이루고 있다. 특히 방송가에서 공동제작 열기가 뜨겁다. 2002년 한·일 월드컵 공동개최를 계기로 만들어져 원빈, 후카다 교코가 출연한 ‘프렌즈’ 등 전례가 없는 것은 아니지만, 기존에는 ‘겨울연가’, ‘사랑의 불시착’ 등 완성된 콘텐츠를 수입하거나 ‘시그널’, ‘이태원 클라쓰’ 등 한국 작품을 리메이크한 콘텐츠가 대부분이었다. 변화의 신호탄 격인 작품이 2024년 초 방영된 드라마 ‘아이 러브 유’(Eye Love You)이다. 차현지 프로듀서가 참여해 기획 단계에서부터 머리를 맞댔다. 한국 배우(채종협)가 일본 TBS방송의 저녁 황금시간대 드라마 주인공을 맡은 것은 이례적이었고, 한국 배우가 한국말로 하는 독백이 일본어 자막 없이 흐르는 것이나 일본 정서와는 거리가 있는 직접적인 애정 표현이 신선한 충격으로 받아들여졌다. 이제 테레비도쿄의 ‘김밥과 주먹밥’(한국 제목 ‘첫입에 반하다’)이나 TBS ‘드림 스테이지’처럼 일본 지상파에서 방영되는 드라마에 한국 배우가 출연하는 것은 더 이상 낯설지 않다. 이제 일본 배우가 한국인 역을 맡아 한국어 대사를 읊거나(NTV 드라마 ‘열 번 찍어 안 넘어가는 나무 없다’), 한·일 배우가 상대국민 역할을 맡는 현상(영화 ‘가타이·過怠’)도 나타나고 있다. 이들 작품을 자세히 살펴보면 한국 배우가 출연하는 데 그치지 않고 한국 제작자나 기획사, 시나리오 작가, 연출자 등이 참여하는 경우가 많다. 현재의 한·일 콘텐츠 공동제작은 한국 웹소설·웹툰을 일본 애니메이션 기술로 만든 ‘나 혼자만 레벨업’처럼 한국 지식재산권(IP)을 활용해 현지화한 사례, 예능 프로그램 ‘무한 루프’ 등 양국 공동 기획·개발, 드라마 ‘마물’ 같은 공동 연출·제작 등 다양한 형태로 이뤄지고 있다. 영화 ‘하나와 앨리스’로 잘 알려진 배우 아오이 유의 드라마 복귀작으로 화제를 모은 넷플릭스 시리즈 ‘가스인간’은 1960년 개봉한 일본 특수촬영물 ‘가스인간 제1호’가 원작인데, ‘부산행’과 ‘기생수: 더 그레이’를 연출한 연상호 감독이 시나리오 작업을 맡았다. 보그 재팬에 따르면 일본 영화사 도호로부터 리부트 의뢰를 받은 연 감독이 이 작품을 골랐고 가타야마 신조 감독에게 소셜미디어 메시지로 연출을 요청했다. 보그 인터뷰에서 연 감독은 “(작품을 구상하며) 오쿠다 히데오의 소설 ‘올림픽의 몸값’이나 우라사와 나오키의 만화 ‘20세기 소년’의 영향을 많이 받았다”고 했고, 가타야마 감독은 “한국에서 ‘기생수: 더 그레이’ 촬영 현장 견학을 통해 현장에서 영상을 편집해 스태프와 공유하며 촬영을 진행하는 방법을 배웠다. 이번에 그 스타일을 도입했다”고 말했다. ◆韓 ‘역동성’ 日 ‘섬세함’의 조화 한·일 공동제작이 증가한 배경에는 일본 방송가의 위기감이 있다. 저출생·고령화와 젊은층의 TV 이탈로 광고 수입에 의존하는 기존 비즈니스 모델이 한계에 다다랐기 때문이다. 이를 해결하기 위해서는 세계 시장으로의 확장이 불가피하지만, 일본 경제산업성에 따르면 2023년 일본 콘텐츠의 해외 매출 약 5조8000억엔(49조2300억원) 가운데 영화·방송은 1405억엔(1조1900억원)에 그쳤다. 세계적으로 주목받고 있는 K콘텐츠를 보유한 한국의 글로벌 기획·제작·유통 경험을 공유할 필요성을 강하게 느끼게 됐다는 설명이다. 아사히신문은 일본 입장에서 한국 엔터테인먼트 업계와의 협력은 “K콘텐츠를 선호하는 각국 시청자들을 끌어들이면서 한 수 배울 기회”라고 전했다. 일본 업계에서는 특히 세계적 수준의 영상미와 속도감 있는 이야기 전개를 한국의 장점으로 꼽는다. 시나리오 작가 하바라 다이스케는 아사히에 “한국에서는 엔터테인먼트가 수출 산업이라는 인식이 공유되고 있고 할리우드 시스템에 한국의 정서와 사회 문제를 녹여내는 노하우가 있다”며 “바로 옆에 본보기가 있으니 지금은 일본이 철저히 배워야 할 시기”라고 말했다. 이혜은 한국콘텐츠진흥원 도쿄비즈니스센터장도 “일본은 한국 콘텐츠의 글로벌 전개력과 제작 시스템을 배우고자 하는 의지가 강하다”고 진단했다. 한국에도 일본과 손잡는 이점이 있다. 고액 개런티 등으로 치솟은 제작비와 국내시장의 성장 한계를 뚫을 돌파구로서 일본의 존재감이 부각되는 것이다. 인구 1억2000만명의 거대 내수 시장, 만화·소설 등 풍부한 원작 IP, 방송·출판·광고·유통 기업이 축적해온 사업 기반, 한국보다 작은 제작비 부담 등이 일본의 강점이다. 대형 OTT 플랫폼 간의 경쟁이 치열해지는 점도 한·일 공동제작을 부추기고 있다. 한·일의 유명 배우가 함께 출연하면 양국 시청자를 모두 끌어들이는 것은 물론 세계적 관심도 기대할 수 있다. 이런 콘텐츠를 독점 방영하려는 OTT 업체로부터 예산을 확보하게 되면, 제작비 걱정 없이 작품에만 전념할 수 있게 된다. 양국 창작자들의 교류·협력을 통해 국경을 초월한 문화적 다양성, 새로운 정서 창조도 기대할 수 있다. 도쿄신문은 “한류 붐이 시작된 지 약 20년이 지나면서 드라마나 영화를 수출하거나 구매하는 관계에서 공동으로 기획하고 IP를 육성하며 세계 시장에 도전하는 파트너로, 한·일 콘텐츠 산업이 새로운 협력의 시대에 접어들고 있다”고 전했다. ◆이질적 제작 환경 이해 필요 최근에는 작품별 협업을 넘어 아예 공동제작을 상시화하기 위한 움직임이 나타나고 있다. 지난 5월 CJ ENM과 TBS, 일본 OTT 서비스 유넥스트(U-NEXT)가 합작법인 스튜디오모노와를 설립했다. 양국 역량을 결집해 기획·개발부터 제작, 유통, IP 확장까지 이어지는 콘텐츠 생태계 구축에 본격적으로 나선 것이다. 다만 작품 제작 관행이나 IP 권리 배분, 의사결정 방법상 차이 등 양측이 넘어야 할 벽도 많다. 가령 한국은 제작사·방송사·플랫폼을 중심으로 비교적 신속하게 의사결정이 이뤄지는 구조이다. 반면 일본은 방송사·광고회사·출판사·배급사 등이 참여하는 제작위원회 방식이 주를 이루고 있어서 투자 위험 분산에는 유리하지만 신속한 사업 추진이 어렵다는 지적이다. 촬영 현장 진행 방식에도 다른 점이 많다. 가타야마 쓰요시 TBS코리아 대표는 지난달 29일 한국콘텐츠진흥원 도쿄비즈니스센터에서 열린 ‘한·일 콘텐츠 공동제작 위크 2026’ 행사에서 “현장에서의 관행도 사고방식도 프로듀서·감독의 권한도 서로 달라 양측 간에 마찰이 일어나기 쉽다”며 “인공지능(AI) 통역 앱으로는 분위기 파악이 안 돼 현장 미팅 때는 서로의 언어에 능통한 사람이 반드시 있어야 한다”고 말했다. 행사에서는 한국 촬영 현장이 상황에 따라 유연하게 대응하는 경향이 있는 반면 일본은 세부사항을 사전에 정해두는 경우가 많아 마찰이 생긴다는 경험담도 나왔다. 일본 스태프로부터 “바꿀 거면 진작 알려주지”라는 푸념이 나오기도 한다는 것이다. 한국 영화 ‘내가 살인범이다’의 일본판을 만든 제작사 로봇의 고이데 마사키 프로듀서는 “한국에서 한국 스태프와 일할 때는 한국 근로시간 규제가 적용돼 일주일에 세 번 이상 촬영이 곤란했다”며 “창의적인 지점에서 고민할 시간적 여유가 생긴다는 장점이 있지만 일주일 내내 찍는 일본과는 다른 점”이라고 말했다.

지난 3월31일 미국 동부 해안에서 미 해군 니미츠급 항공모함인 조지 H W 부시 항공모함이 이란 전쟁을 지원하기 위해 중동으로 떠났다. 항모가 출항한 곳은 버지니아주의 노퍽해군기지. 여의도 면적의 9배에 달하는 26㎢의 광활한 부지에 13개의 부두와 500여개의 지원시설을 갖춘 세계 최대 해군기지로 1917년 설립돼 100년 이상 미 대서양함대의 모항이자 미국을 상징하는 대표 전력인 항모들의 ‘집’ 역할을 해왔다. 거대한 항모와 군함이 장기 정박하다 대서양으로 곧장 나갈 수 있는 깊은 수심을 가졌으면서도, 체서피크만 안쪽에 위치해 자연 방어가 유리한 천혜의 요충지를 유지하기 위해 미 정부는 매년 천문학적인 비용을 투입하고 있다. 그러나 이런 노력에도 노퍽해군기지가 수십 년 뒤에도 항모들의 ‘집’ 역할을 할 수 있을지는 미지수다. 21세기 들어 극심해지는 기후위기의 영향권에 포함돼 있기 때문이다. 기지가 위치한 체서피크만 일대는 미 동부 연안에서 기후위기 영향을 가장 심각하게 맞고 있는 ‘기후변화의 최전선’으로 꼽힌다. 이 지역 조위관측소에서 측정한 해수면은 지난 100년 동안 무려 약 46㎝나 상승했다. 만조 때 주변 도로가 침수되는 일이 반복되면서 기지의 해안 방어시설과 배수 시스템에 가해지는 부담도 커지고 있다. 기후위기가 미국이 자랑하는 세계적인 군사시설의 수명을 갉아먹고, 결국 기능까지 약화시키고 있다. ◆ 해수면 상승으로 위기 처한 군사기지 일반적으로 핵심 군사자산은 군사적 효용을 극대화할 수 있는 입지와 환경을 세심하게 고려해 건설된다. 해군기지는 깊은 수심과 해상 접근성을 갖춘 해안에, 공군기지는 주요 작전 지역에 가장 빠르게 접근할 수 있는 전략적 요충지에 자리 잡곤 하는 것이다. 공교롭게도 이런 입지 조건이 기후위기에 가장 취약한 요소가 되기도 한다. 해안은 해수면 상승과 침수에, 섬 지역은 점점 더 빈번하게 발생하는 태풍에, 극지방은 영구동토층 해빙과 지형 변화에 노출돼 있다. 위기의 군사기지는 노퍽해군기지만이 아니다. 미 의회는 이미 2019년 기후위기에 직면한 군사자산에 대한 청문회를 진행했었는데 노퍽해군기지 외에도 미 전역과 태평양 등에 산재한 여러 군사자산이 위기에 처해 있다는 지적을 받았다. 이 중 ‘로널드 레이건 탄도미사일방어 시험장(RTS)’ 등 미군의 초정밀 전략·자산들이 밀집해 있는 남태평양 중부 마셜제도 콰절레인 환초는 2026년 시점에 기후위기 영향으로 우려를 사고 있는 대표적인 군사자산으로 꼽힌다. 마셜제도는 태평양 중부에 있는 섬나라로 국토 대부분이 산호초로 이루어진 저지대 지역이어서 이미 해수면 상승으로 국토 상당수가 침수될 위험에 처해 있다. 이는 콰절레인 환초 지역도 마찬가지다. 2024년 초 실제 피해가 발생하기도 했다. 높아진 해수면 수위가 거센 파도와 겹치며 미군 정밀레이더기지가 위치한 로이나무르섬을 덮쳐 섬의 중앙부까지 광범위하게 침수됐고, 기지도 큰 피해를 보며 복구에만 수개월이 소요됐다. 이대로 해수면 상승이 지속할 경우 향후 기지가 제 기능을 수행하지 못할 수 있다는 전망이 나온다. 설사 기지가 바닷속으로 사라지지 않는다 해도 이미 기반시설 유지에 대한 압박이 현실화하고 있다. 자연스럽게 기지가 가진 전략적 효용도 떨어질 수밖에 없다. 역시 태평양에 위치한 괌 해군기지와 앤더슨 공군기지는 강력한 태풍의 피해 위협에 노출돼 있다. 기후위기로 인한 해수면 온도 상승으로 이 지역을 강타하는 태풍의 위력이 지속적으로 커진 영향이다. 괌의 경우 온난화가 진행될수록 태풍 등 열대성 저기압의 발생과 통과 횟수는 오히려 줄어들 가능성이 있지만, 폭풍의 최대 강도는 더 높아질 수 있다고 예측됐다. 2023년 5월 발생한 슈퍼태풍 마와르는 우려가 현실화한 사례다. 마와르는 괌을 거쳐 간 수십 년 만에 가장 강력한 태풍으로, 미 해군과 공군기지가 강풍과 침수 등으로 큰 피해를 당했다. 미국 회계감사원(GAO)에 따르면 태풍 마와르 이후 괌 해군기지의 복구 비용은 약 28억달러(약 3조7383억원)로 추산됐다. 앤더슨 공군기지는 복구 작업이 아직도 진행되고 있는 가운데 최종 복구 비용이 90억달러(약 12조원)에 이를 수 있다는 예상까지 나온다. 문제는 마와르와 같은 태풍이 언제든 다시 발생할 수 있다는 점이다. 기후위기로 태평양 핵심 길목에 있는 미군기지가 미군의 우려 사항이 된 셈이다. 기후위기로 인한 군사자산 유지의 어려움은 미국만의 이야기가 아니다. 미국이 전 세계 요충지 곳곳에 군사자산을 유지하는 만큼 가장 큰 영향권에 있지만, 유럽 등 지역에서도 기후변화 탓에 위기에 처한 군사자산이 산재해 있다. 이탈리아 시칠리아의 시고넬라 해군항공기지는 북대서양조약기구(NATO·나토)가 기후변화로 인한 홍수 증가로 안보 영향이 발생할 수 있다고 지적한 대표적 지역이다. 2023년 여름에는 시칠리아를 덮친 사상 최악의 폭염과 산불로 기지 안팎의 전력망과 용수 공급에 차질을 빚기도 했다. 중동 지역 작전을 지원하는 영국 공군의 핵심 전진기지인 키프로스의 RAF 아크로티리 역시 위기의 군사시설이다. 영국 국방과학기술연구소는 2024년 이 기지를 해안 침식 위험이 큰 곳으로 지목했다. 지중해의 경우 영국과 이탈리아 외에도 유럽 국가들의 군사자산이 산재해 있지만 온대폭풍과 집중호우, 해안 침식 등 기후 요인으로 유지가 점점 더 힘겨워지고 있다는 평가를 받고 있다. ◆ 바뀐 지정학적 의미로 변화하는 안보지도 기후위기는 군사자산의 유지를 힘들게 하는 요소만이 아니다. 가끔은 아예 군사자산의 지정학적 의미를 비틀어 놓기도 한다. 북극은 이를 가장 선명하게 보여주는 지역이다. 냉전기부터 미국과 러시아의 잠수함 활동과 미사일 조기경보 등에서 중요한 군사적 공간이었던 이곳이 기후변화로 바닷길이 열리며 전략적 가치가 훨씬 더 커졌기 때문이다. 북극해를 뒤덮어 선박의 항행을 어렵게 하던 해빙의 감소가 조건을 바꾸고 있다. 미국 국립설빙데이터센터(NSIDC)에 따르면 1979년 위성 관측이 시작된 이후 북극 해빙은 10년마다 약 12% 감소하는 추세를 보였다. 해빙 감소가 연중 안정적인 항행을 보장하는 것은 아니지만, 해군 전력의 항로에 대한 접근성이 훨씬 개선된 것만으로 북극의 군사적 운용 환경과 국가 간 전략적 계산에도 변화가 생기고 있다. 도널드 트럼프 미국 대통령이 얼음으로 뒤덮인 북극의 섬 그린란드를 탐내며 한때 미국과의 합병 의지까지 내비친 것도 이런 일환이다. 그린란드는 다이아몬드, 리튬, 구리 등 수많은 천연자원이 미개발 상태로 남아있는 곳일 뿐 아니라 북극과 북대서양이 만나는 핵심 요충지에 자리 잡고 있기 때문이다. 이에 전략국제문제연구소(CSIS) 에너지 안보 전문가인 조지프 마즈컷은 “최소한 계절적으로나마 북극에서 해빙이 없어지면 경제 및 안보 경쟁을 위한 완전히 새로운 전구가 조성되는 것”이라면서 현재 북극의 지정학적 변화가 ‘변곡점’에 와 있다고 강조했다. 반면, 태평양과 대서양을 연결하는 파나마운하의 경우 기후위기로 인해 전략적 가치를 안정적으로 발휘하기 어렵게 됐다. 파나마운하는 해수면보다 높은 지역을 지나는 탓에 개폐식 갑문에 담수를 채워 수위를 맞춘 후 선박을 통과시키는 방식을 사용하는데, 중남미 지역에 빈번하게 발생하는 가뭄으로 인해 최근 통행 가능 선박 수가 들쑥날쑥하여 안정적 운용이 되고 있지 않다. 세계에서 가장 큰 두 개의 대양을 빠르게 연결한다는 전략적 가치는 여전하지만, 필요할 때 언제든 활용할 수 있는 여지는 줄어든 만큼 안보 측면에서는 지정학적 가치가 일부 훼손됐다는 평가를 받는다. 이에 따라 기후위기에 대응하는 역량이 향후 각국의 안보 전략에 중요한 요소가 될 것이라는 지적이 나온다. 미국의 경우 2008년 이미 기후변화를 국방계획에 반영하도록 법제화했고, 2021년 기후 적응을 국방부 전반의 계획에 통합시켰다. 기후위기에 부정적인 트럼프 행정부 들어 대응이 주춤하고 있긴 하지만, 이미 큰 틀의 안보 전략에 기후대응전략이 포함돼 있다는 뜻이다. 기후위기가 매년 심화하는 만큼 적응을 위한 각국의 노력은 더욱 가속화할 것으로 보인다. 기후위기에 대응하는 역량이 환경정책을 넘어 국가의 군사적 준비태세와 전략적 경쟁력을 좌우하는 요소로 부상하고 있다는 의미다. 전 네덜란드군 총사령관 출신의 톰 미덴도르프 국제군사기후안보협의회(IMCCS) 의장은 “안보 없이 적응은 없고, 적응 없이 안보도 없다”고 강조했다.

국방·법무·외교·통일부를 비롯한 중앙 행정기관과 소속·자문 기관 등 44개 기관, 공무원 약 1만명의 ‘세종 2차 대이동’이 확정된 가운데, 이를 위한 청사 건립비는 1차 대이동 때보다 2배 가까이 더 들 것으로 추산된다. 1차 땐 공무원 1인당 2년간 최대 480만원까지 지급됐던 이주 지원비가 얼마로 책정될지도 관심이다. 17일 행정안전부에 따르면 44개 기관, 공무원 정원 기준 9929명이 대상인 2차 대이동은 내년부터 2031년까지 5년간 진행될 예정이다. 독립 청사가 필요한 국방·외교·통일부, 경찰청을 비롯한 형사사법기관, 우선 민간 임차 청사를 활용할 법무부 등 기관을 위한 신청사 건립에 약 3조1000억원이 들 것으로 정부는 보고 있다. 다만 총 사업비는 기관별 입지와 시설 규모, 부지 확보, 설계 결과 등에 따라 더 늘어날 수도 있다. 2012∼2021년 세종 1차 대이동은 43개 기관, 공무원 정원 기준 1만4731명이 대상이었다. 국무조정실과 국무총리비서실로 시작해 중소벤처기업부를 끝으로 이전이 일단락됐다. 5년이 흐른 지금, 세종에서 근무 중인 공무원은 1만7000여명으로 소폭 늘었다. 이 중 약 1700명은 민간 임차 청사, 나머지 약 1만5400명은 정부세종청사에서 일한다. 정부세종청사 건립은 초대형 국책 사업이었다. 2015년 말 행안부(당시 행정자치부)가 발간한 ‘정부세종청사 건립 백서’에 따르면 15개 동으로 이뤄진 정부세종청사 공사에만 약 6년이 걸렸다. 노무현정부 시절인 2005년부터 약 4년간 기획, 설계 등 준비 기간을 거쳐 박근혜정부 때인 2014년 말 준공됐다. 총 사업비는 1조7314억원이었다. 건설비가 1조3459억4200만원, 부지 매입비 3835억400만원, 마스터 플랜에 19억4500만원이 투입됐다. 정부는 세종으로 이전하는 공무원과 가족들의 정착을 위해 1차 대이동 때와 마찬가지로 이사비와 이주 지원비를 지원한다는 방침이다. 김성훈 인사혁신처 차장은 지난 13일 브리핑에서 “1차 이전 때 전례를 참고해 관계 기관과 협의 중”이라고 말했다. 이와 관련해 인사처 관계자는 “1차 이전 당시 공무원들에게 이주 지원비는 2년간 매달 20만원 범위 내에서 지급했다”며 “이사비는 기관별로 편성된 예산 내에서 ‘공무원 여비 규정’에 따른 실비를 지원했는데 총액에 대한 자료는 갖고 있지 않다”고 설명했다.

서울특별시 마포구 성산동에 위치한 서울월드컵경기장은 2002 FIFA 한일 월드컵을 대비하여 건립된 국내 최대 규모이자 아시아에서 손꼽히는 대형 축구 전용 구장이다. 과거 난지도 쓰레기 매립지 부지에 세워져 서울 서북권의 지역 균형 발전을 상징하는 대표적 시설로 자리 잡았으며, 완공 이후 지금까지 대한민국 축구 국가대표팀과 K리그1 FC 서울의 홈구장으로 맹활약하고 있다. 이 경기장은 건축학적으로도 뛰어난 조형미와 상징성을 인정받아 영국의 세계적인 축구 전문지 '월드 사커'가 선정한 세계 10대 축구 전용 경기장 중 하나로 이름을 올렸다. 설계 측면에서는 우리 고유의 전통 소반과 팔각모반의 미학을 담고 있으며, 방패연에 평화의 염원을 실어 하늘에 띄우는 이미지와 함께 마포나루를 드나들던 황포 돛대의 형상을 지붕 구조에 녹여내 한국적 전통과 현대적 건축미를 조화롭게 구현해 냈다. 총 6만 6,704석의 관람석을 갖추고 있으며, 전체 관람석의 90%를 덮는 대형 지붕을 설치해 관람 환경을 최적화했다. 2001년 11월 10일 준공되어 크로아티아와의 개장 기념 경기를 시작으로 문을 연 서울월드컵경기장은 2002년 한일 월드컵 당시 대한민국과 독일의 준결승전을 비롯한 역사적인 경기를 개최했다. 당시 붉은 악마의 거대한 함성과 ‘꿈★은 이루어진다’ 카드섹션이 펼쳐졌던 장소로서 온 국민의 뜨거운 열정과 환희가 서려 있는 성지로 기억되고 있다. 월드컵 대회가 끝난 이후에도 단순한 스포츠 경기장을 넘어 복합 테마형 수익 시설인 월드컵몰과 영화관, 쇼핑, 문화 공연 등 다양한 여가 활동을 즐길 수 있는 복합 문화 공간으로 운영되며 흑자 경영을 이어가고 있다. 이와 함께 보조경기장, 풋살구장, 스카이박스, 리셉션홀 등의 우수한 부속 시설을 갖추어 시민들의 생활체육 저변 확대에도 기여하고 있다. 지하철 6호선 월드컵경기장역과 직접 연결되는 뛰어난 교통 접근성 덕분에 국내외 대규모 문화 예술 행사와 콘서트의 메카로도 각광받으며, 서울 시민과 전 세계 축구팬들의 발길이 끊이지 않는 상징적인 공간으로 그 명성을 이어가고 있다.

◆밥상에 반하다 2021년 4월 삼성가에서 기증한 이건희컬렉션은 역대급의 규모(1만1023건·약 2만3000점) 뿐만 아니라 개별 수집품이 워낙 뛰어나 큰 주목을 받았다. 단연 화제가 된 건 진경산수 최고 걸작 ‘인왕제색도’였다. 현전 작품이 드문 고려불화 ‘천수관음보살도’, 초기 철기시대의 권력의 상징인 ‘청동방울’ 등 국가지정문화재만 60건(국보 14건, 보물 46건)이었다. 근대미술품으로는 이중섭, 이상범, 모네, 피카소 등 미술에 관심이 없어도 이름은 들어봤음직한 국내외 유명 작가의 작품이 포함됐다. 이러니 컬렉션에 작은 밥상, 즉 소반이 포함되어 있다는 걸 알면 ‘이런 것도 있었어’ 싶을 수도 있다. 모두 83점. 꽤 관심을 두고 수집을 했음을 짐작해 볼 만한 숫자다. 국립중앙박물관 ‘우리들의 밥상’ 특별전에 이건희컬렉션의 소반 수집품 중 일부가 전시되어 있다. 전시회 취지에 똑떨어지는 유물인데다, 도입부에 배치되어 있어 손님을 맞는 주인같다. 최고의 작품으로 자신의 컬렉션을 채운 이건희는 작고 소박하며, 대개는 아무렇지도 않게 다룬 일상의 물건인 소반의 무엇에 반했을까. 아사카와 다쿠미(1891∼1931)는 조선 소반의 가치를 가장 먼저 알아본 인물이다. 조선총독부 임업연구소에서 근무하며 산림녹화에 애썼던 그는 출장, 여행 등으로 조선 곳곳을 다니며 보았던 소반을 연구, 정리했다. 그에게 소반은 사용할수록 품위를 더해가는 ‘올바른 공예품’의 표본이자 뛰어난 예술품이었다. 이건희컬렉션으로 한 켠을 꾸민 중박 특별전을 감상하며 조선인의 일상에 주목해 소반의 아름다움을 발견한 한 일본인의 심미안을 떠올려 보는 것도 좋다. 또 식민지 조선에서 조선인처럼 살며, 조선의 아름다움을 드높이고 미래를 걱정했던 그의 짧은 일생을 되짚어보는 것도 의미가 있겠다. ◆쓸수록 더 좋아진다 ‘조선의 소반’은 1929년 3월에 출판된 다쿠미의 책이다. 소반의 역사와 종류, 지역별 특징, 쓰임새 등을 정리했다. 책 앞자리에 자신이 생각하는 소반의 가치를 이렇게 설명했다. “조선의 소반은 순박한 아름다움에 단정한 모습을 지니고 있으면서도 우리들의 일상 생활에 친숙하게 봉사하며 세월이 흐를수록 아취를 더해가니 올바른 공예의 표본이라 부를 수 있다.” 소반의 순박함은 태생에서 비롯된 아름다움이다. 산에서 임의로 고른 큰 나무를 베어다 적당한 부분을 잘라 말리고, 짬이 날 때 느긋하게 만들었다. 만듦새에 특별한 의도가 있는 건 아니었다. 생활용품으로 만든 것이라 화려하게 조각하거나, 무늬를 넣을 것도 없었다. 많은 사람들이 공유한 실용적 미의식 정도만 반영하면 충분했다. 소반의 아름다움이 재료인 잡목에서 비롯된다고 한 것도 같은 맥락이다. 은행나무, 느티나무, 오리나무, 물푸레나무 등 재질이 단단한 나무가 주로 쓰였다. 그는 “조선의 소반이 갖는 면(面)의 온화한 멋은 이런 잡목에서 우러나는 것”이라며 “대개 나뭇결이 복잡하고 변화가 다채로우며 튼튼하고 쓰면 쓸수록 온화한 광택이 난다”고 했다. 자단이나 흑단 같은 질좋은 ‘양목’(良木)은 “나뭇결이 고르기 때문에 별로 재미가 없다”면서 “말리다 뒤틀림이 생기기 쉬울 뿐더러 색도 잡목에 미치지 못하는 등의 결점을 갖고 있다”는 평가했다. 다쿠미가 소반을 소재로 펼친 공예론에서 특히 흥미로운 부분이 만든 사람이 아닌 사용하는 사람을 ‘공예의 완성자’로 본 것이다. 사용자의 손에서 특징적인 아름다움을 발휘한다며 소반이 “세월이 흐를수록 더해가는 아취”, “쓰면 쓸수록 드러나는 온화한 광택”를 가졌다고 했다. 좋은 공예품은 사용하는 횟수에 비례해 품위를 더한다는 주장은 오늘날 사람들이 명품을 애호하는 이유와 비슷한 게 아닌가 싶다. ◆“조선 사람 같았던” 일본인 다쿠미는 누구보다 조선을 사랑했다. 약 17년 동안 조선에서 생활한 다쿠미는 모든 면에서 조선인과 다름없었다. 한복을 자주 입었다. 늘 흰 옷을 입고 다녀 “얼핏 보면 조선 사람 같았다”고 한다. 조선 음식을 즐겼다. 조선말도 유창했다. 1931년 갑작스럽게 세상을 떠난 뒤 망우리에 묻혀 ‘조선의 흙’이 되었다. 누구보다 조선미를 애호했다. ‘조선의 소반’과 또 다른 저서 ‘조선도자명고’가 증거다. 조선도자명고는 조선 도자기의 고유한 명칭을 정리한 책이다. 다쿠미는 조선인들 스스로 도자기를 등한시하고, 본래 명칭과 사용법을 잃어버리고 있다고 안타까워했다. 그것이 조선의 역사, 생활, 풍습의 소멸을 의미하는 것이라고 꼬집었다. 이 책을 통해 조선의 역사, 문화를 보존하고, 도자기의 올바른 명칭 사용법을 정리해 “그릇들이 태어나면서부터 붙여진 이름으로 그것들을 부른다면 기꺼이 지난 옛날을 이야기하며 더욱 친근함을 느낄 수 있을 것”이라 했다. 이런 사람인지라 강점기 일제가 조선에서 벌이는 난장판을 비판했다. 조선총독부 부지로 정해져 크게 망가진 경복궁을 몹시 안타까워한 것이 대표적인 사례다. “산 위에서 바라본 경복궁 내의 신축 청사는 정말로 어이가 없어 화가 난다. 백악산(북악산)과 근정전과 경회루와 광화문 사이를 무리하게 비집고 들어가 자리하고 있는 것은 너무나 뻔뻔스러워 보인다. 게다가 그들 건물들과의 조화를 깨트리고 너무나도 심술맞아 보인다. 백악산이 존재하는 한 영구히 일본인의 수치를 드러내는 것처럼 보인다.” 야나기 무네요시와 함께 조선민족미술관을 설립하고, 일상적인 관리는 도맡다시피한 건 조선미를 깊이 애호하고, 그것이 미래에도 이어지길 바랐기 때문이다.

한국어로는 랩이 안 된다고들 했다. 영어처럼 여러 음절이 맞물리는 라임(운율)을 한국어로 살리는 건 불가능하다는 말이, 힙합을 하겠다는 청년들 사이에서조차 돌던 시절이었다. 2001년 래퍼 버벌진트(본명 김진태·46)가 내놓은 EP(미니앨범) ‘모던 라임즈(Modern Rhymes)’는 그 통념을 깬 작업으로 꼽힌다. 글로 읽어도 문장이 무너지지 않으면서 영어 랩에 뒤지지 않는 다음절 라임이 한국어로도 가능하다는 걸 보여줬다는 것이다. 하루아침에 나온 결과물은 아니었다. 그는 1999년 PC통신 나우누리의 힙합 동호회 SNP(Show & Prove)에 가입하기 전, 고등학생 때 이미 집에서 녹음한 ‘하우 하이 스쿨(How High School)’ 등 자작곡을 만들어 놓은 상태였고, 그의 랩은 라디오 전화 랩 대결과 PC통신 게시판을 거치며 힙합 청년들 사이에서 먼저 회자됐다. ‘모던 라임즈’로부터 25년, 그가 만든 문법은 한국 래퍼들의 기본값이 됐다. 그는 디스(상대를 공격하는 랩)전의 한복판에 섰고 쇼미더머니에 출연해 프로듀서로 우승했으며 조용필과 015B의 앨범에 랩을 보탰다. 한국힙합이 비주류에서 주류로 건너온 길을 안팎에서 모두 지나온 셈이다. 세계일보는 한국힙합 30년을 돌아보는 기획의 하나로 지난 8월3일 서울 성동구 금호동에서 버벌진트를 만났다. 그가 고른 장소는 집 근처의 펍 겸 당구장이었다. 얼마 전 외부 작업실을 정리하고 집 안에 작업 공간을 둔 그는 “지난 9집 앨범 ‘해피 엔드’와 그 전 8집 앨범 ‘K-XY : INFP’의 생각 정리를 저 바에 앉아 맥주 한 잔 마시면서 하기도 했다”며 “혼자 와도 아무 부담이 없는 곳”이라고 소개했다. 두 시간 가까운 인터뷰에서 그는 PC통신 동호회 시절부터 쇼미더머니, 심부름 앱 아르바이트, 그리고 ‘잔치가 끝난’ 2026년의 한국힙합까지 돌아봤다. 인터뷰는 두 차례에 나눠 싣는다. 1편은 AFKN과 라디오에서 ‘모던 라임즈’에 이르는 길, 33년 전 세계일보 칼럼, 그리고 디스전 이야기다. 다음은 일문일답. ◆AFKN과 배철수, 그리고 잡지 ‘서브’ ―1998년 KBS 다큐멘터리 ‘너희가 힙합을 아느냐’에 갱톨릭이 진행하던 라디오에 전화로 참여해 랩하는 장면이 나온다. 아직도 그 영상에 ‘여기가 버벌진트’라는 댓글이 달린다. 처음 힙합에 매료된 순간은. “중학생 때였다. 미군 방송 AFKN, 그리고 ‘배철수의 음악캠프’에서 주말마다 빌보드 핫100 차트를 중계하듯 들려주던 코너. 그 둘이 가장 큰 영향이었다. 힙합만 뽑아서 들은 건 아니다. 그때 흘러나오던 미국 음악 자체가 되게 많은 자극을 줬는데, 그중 힙합을 꼽자면 노토리어스 B.I.G.가 활동할 때였다. 지금은 언급하기 좀 껄끄러운 이름이 됐지만 퍼프 대디와 함께한 음악은 ‘내가 태어나서 들어본 적 없는 리듬’이었다. 곡은 계속 같은 리듬이 반복되는데 너무나 중독적이었고, 뭔지는 모르겠지만 ‘멋짐’이라는 걸 추상적으로 느꼈다. 비슷한 시기에 어레스티드 디벨롭먼트라는 그룹도 있었다. 화려하고 돈 많은 사람들이 하는 것 같은 음악을 듣다가 ‘이것도 랩인데 완전히 분위기가 다르네, 똑똑하고 공부 잘하는 사람들이 만드는 것 같네’ 싶었다. 그 둘이 극과 극으로, 동시에 매력적이었다.” ―직접 곡을 만든 건 언제부터인가. “역시 중학교 2학년쯤이다. 또래 초등·중학생들이 필수로 다니던 태권도·미술·피아노 학원을 다 가봤는데 태권도와 미술은 금방 때려치웠고 피아노는 계속하게 되더라. 거기에만 재능이 있었던 건지, 아무튼 악기와 친숙해졌다. 기타도 궁금해서 부모님 돈으로 학원에 등록했다. 배우다 보니 ‘이런 게 코드구나, 코드 진행을 이렇게 하면 이런 분위기가 나는구나’ 알게 돼 집에서 혼자 어설프게 작곡을 해봤다. 악보를 보고 그리는 게 익숙했으니 멜로디와 코드 진행을 기록도 했다. 그때는 랩이 아니라 되게 간단한 멜로디가 들어간 노래였다.” ―랩으로 넘어간 계기는. “고등학교(한영외고) 2학년쯤이다. 힙합도, 같은 시대에 쏟아져 나온 밴드 음악도, 제3의 음악들도 다 좋아했다. 인터넷이 없던 때니 스스로 찾아낸 게 아니라 한국 음악 잡지와 라디오가 소개해 준, 이미 외국에서 유명한 음악들이었다. 재밌는 건 고1 때 미국에 살다 온 1년 선배가 ‘내가 LA에서 데모를 미리 받아 들어봤는데 앞으로 나올 가수다, 죽여준다, 이게 진짜 힙합이다’라며 테이프를 들려준 일이다. 유승준씨의 데모였다. ‘진짜 웨스트코스트 힙합’이라는 말도 알아들었다. 배철수의 음악캠프로 닥터 드레와 스눕 독을 알고 있었으니까. 1996∼97년쯤 홍대 근처에서 밴드들의 움직임과 함께, 그보다 훨씬 작았지만 랩을 하려는 사람들도 꿈틀꿈틀 모여 공연을 시작했다. 호기심에 밴드 공연도, 래퍼 공연도 보러 다녔다. 그 모든 자극이 ‘멋지게 만들 수 있을 것 같은데 뭔가 빠져 있다’는 생각을 하게 했고, 그래서 직접 랩 가사를 써보게 됐다.” ―처음 완성한 곡이 ‘하우 하이 스쿨(How High School)’인가. “고등학교 때 공책에 만화 낙서하듯 ‘이렇게 하면 미국 랩처럼 라임이 되는 건가’ 하며 쓴 습작은 엄청 많다. 녹음까지 해서 완성한 건 ‘하우 하이 스쿨’이 처음이다. 정말 조악한 음질과 편곡이었지만 당시 유일하게 갖고 있던 멀티트랙 레코더와 집에 있던 싸구려 기타로 녹음했다.” ―라디오에는 어떻게 전화하게 됐나. “그보다 먼저 신기한 일이 있었다. 당시 ‘서브(SUB)’라는 음악 잡지가 있었다. 헤비메탈 중심이던 이전 잡지들과 달리 한국 사람 귀에 잘 안 들리는 비주류 음악을 골고루 다루던, 일종의 얼터너티브 음악 잡지였다. 거기서 불특정 다수에게 데모곡을 받아 선정한 10곡 정도를 매달 CD 별책부록으로 만들었다. 무슨 용기가 났는지 집에서 처음 녹음한 ‘하우 하이 스쿨’을 CD로 구워 응모했는데, 다음 호 부록에 실렸다. 고3 때였을 거다. 거기서 자신감을 얻었던 것 같다. 그래서 갱톨릭이 진행하던 라디오 코너의 전화 랩 대결에 전화를 걸었다. 청취자 두 명이 전화로 1대1 랩 대결을 하면 되게 진지하게 심사해 이긴 사람에게 문화상품권을 주는 코너였다. 자신감이 있었는지, 뭔가 인증을 받고 싶었는지 용기를 냈다. 지금 생각하면 닭살이 돋지만 그때 짠 가사와 플로우(랩의 리듬과 흐름)가 독특하게 들렸던 모양이다. 지금 쓰는 것과는 다르지만 나름의 새로운 라이밍이라고 느껴지는 게 있었나 보다. 좋게 평가해 주셔서 너무 기분이 좋았고, 그 일도 이후 본격적으로 그런 기술을 추구하게 된 계기 중 하나가 됐다.” ◆나우누리 SNP, 아이디로만 알던 몇 달 ―나우누리 힙합 동호회 SNP에는 어떻게 들어갔나. “PC통신을 되게 늦게 했다. 1999년 대학생(서울대 경제학과)이 되고 나서였으니 거의 끝물이었다. 음악과 관련해 더 자극을 받을 공간이 없을까 찾았다. 요즘이야 같은 취미를 가진 사람을 만나 얘기할 채널이 너무 다양하지만 그때는 PC통신이 통로일 것 같았다. 나우누리를 고른 건 뭘 미리 알고서가 아니라 그냥 아무 생각 없이였다. 그런데 나한테는 너무 행운이었다. 음악을 이야기하는 동호회가 여러 개 있었고, 그중 본능적으로 끌려서 SNP를 골랐다. 들어가 보니 ‘이번 앨범 좋네요’ 하고 정보를 교환하는 게시판도 있고, 집에서 녹음하고 작곡한 작품을 올리는 게시판, 요즘 말로 자녹게(자유녹음게시판)도 있었다. 어떤 분들은 되게 신선한 자료를 줬다. 여기서 많은 자극을 얻을 수 있겠다고 생각했다.” ―당시 회원들은 아이디로만 서로를 알았다. “내 기억에 첫 시삽(동호회 운영자)은 데프콘 형이었고, 피타입이라는 사람도 있었다. 다들 채팅방과 게시판에서만 얘기하고 자작곡을 들어볼 뿐 얼굴은 전혀 모르는 상태로 몇 개월을 지냈다. 재밌었다. 고등학교 때 ‘이런 식으로 써야 랩이 작품이 되는데, 이렇게 해야 라임이 되는데’ 생각했던 걸 이미 하고 있는, 잘하는 사람들이 있었던 거다.” ―1999년 6월 첫 정모(정기모임)에서 ‘하우 하이 스쿨’을 공연했고 큰 반향을 일으켰다고 당시 회원들은 기억한다. “그런 건 어떻게 아셨나(웃음). 온라인에서 만난 사람을 오프라인에서 만나는 인생 첫 경험이었다. 이미 게시판에 곡을 올린 상태라 다들 서로를 궁금해했다. 어떻게 생겼을까, 뭐 하는 사람일까, 어떤 분위기일까. 자기 곡 하나씩 갖고 와서 할 사람은 하고, 창작하지 않는 회원은 와서 같이 즐기는 게 정해진 절차였다. 반향을 일으켰다면 그건 곡이 아니라 외모, 그러니까 행색 때문이었을 거다. 곡은 이미 게시판에서 다 들어본 뒤였으니까. 전혀 힙합스럽지 않은 모습으로 갔다. 그날 본 다른 사람들은 당시 힙합 패션 코드에 충실한 아이템으로 무장하고 나왔다. 아비렉스 재킷, 팀버랜드 부츠, 되게 넓은 바지, 농구 저지, 삭발한 분들도 상당히 많았다. 나는 그런 게 하나도 없었다. 그냥 대학교 1학년 차림이었다. 그런 걸 몰랐다.” ◆“된다, 된다, 이것도 된다” ―‘한국어는 랩이 안 되는 언어’라는 말이 있었다. ‘모던 라임즈’는 그 통념을 깬 작업으로 평가받는다. 한국어로도 다음절 라임이 ‘된다’고 처음 느낀 순간은. “게시판에 올렸던 곡이 서너 곡 있다. ‘하우 하이 스쿨’, ‘빅 브레이크’, ‘반칙’. 곡 하나를 완성할 때마다 가능성을 더 크게 보게 됐다. 조금만 더 정리하고 조금만 더 고민하면 미국 힙합에서 들었던 청각적 미학이 한국어로도 거의 가능하겠다는 생각이 점점 강해졌다. SNP에서 만난, 나와 비슷하게 ‘한국어로 라임이 된다’고 생각하던 사람들과 서로 자극을 주고받았고 그들의 창작물을 보며 자극받기도 했다. 그러다 조금 더 정제된 형태, 그냥 글로 가사를 읽어도 문장이 파괴되지 않으면서 영어로 랩하는 것에 뒤처지지 않는 라이밍 구조를 어느 정도 구사하게 된 게 ‘모던 라임즈’ 작업할 때쯤이다. 수록곡의 주제는 제각각인데, 그 라이밍은 다 지키면서 한국어로서도 파괴되지 않는 벌스(랩의 절) 세 개짜리 곡. 그게 가능해진 게 2001년이다. 그전에는 나도 그만큼 쓰지 못했다.” ―지금 활동하는 래퍼들은 그 정도 라임을 당연하게 쓴다. 후배들의 가사에서 그때 만든 문법이 들리면 어떤 기분인가. “특정한 감회를 느낀 건 이미 12∼15년 전이다. 내가 20대 초반에 낸 것, 그리고 그 무렵 사람들이 ‘한국어로 라임이 된다, 안 된다’ 싸우기도 하면서 만들어놓은 틀을 당연하게 받아들이고 어렸을 때부터 그걸 듣고 자란 세대가 다음 힙합의 주역으로 올라오는 걸 본 게 2010∼2015년 사이쯤이다. 그때 이미 ‘이게 기준이 됐구나’ 했다. 기준이라는 말도 좀 어색하다. 한국어 라임이 어렵다, 라임을 해도 되고 안 해도 된다가 아니라 ‘이게 그 예술 형식의 미학이구나’를 다들 어렸을 때부터 몸으로 알고 자라서, 이제는 각자 스타일대로 아예 갖고 놀더라. 10년도 넘은 얘기다. 지금은 감회도 없다. 너무 당연한 게 돼버려서.” ◆33년 전 칼럼을 읽다 (기자는 1993년 6월27일자 세계일보 ‘설왕설래’ 칼럼을 건넸다. 힙합을 ‘저질 외래풍조’라 부르며 “흑인처럼 꼰 머리를 하고 헐렁한 옷을 입는 유행을 흉내 내지 말아야 한다”고 썼고, KBS가 레게 머리를 이유로 서태지와 아이들의 출연을 막은 것을 잘한 결정이라고 평가한 글이다. 그는 한참을 집중해 읽었다.) ―당시 10대였다. 지금 이 글을 다시 보면 어떤 생각이 드나. “일단 기사가 너무 재미있다(웃음). 중간에 문화적 전유(cultural appropriation·다른 문화의 요소를 가져다 쓰는 것)에 대한 얘기도 나온다. 흑인들이 한국의 판소리를 하면 바람직하지 않듯 우리도 그들의 것을 하는 건 바람직하지 않다는 식으로. 어떤 사람이 낯선 문화를 처음 접하고 그것이 왜 지지받는지 이해가 안 될 때, 시대에 상관없이 나올 수 있는 반응이라고 생각한다.” ―그 반응이 유독 힙합에 강했던 이유는 뭘까. “단편적인 생각일 수 있는데, 한국에서 팝 음악을 좋아하고 외국 음악을 많이 듣던 사람들이 저 시기까지는 묘하게도 흑인 음악의 존재를 지워왔던 것 같다. 내 착각은 아니라고 본다. 그들이 듣던 음악 상당수가 사실 흑인 뮤지션들이 없었으면 탄생하지도 않았을 음악인데, 매체도 듣는 사람도 그 부분을 애써 안 보면서 팝 취향을 가져왔다. 마이클 잭슨은 들었으면서 그게 블랙 뮤직이라는 건 몰랐던 것 같다. 그런데 미국에서 1980년대부터 랩 음악이 차트에 오르고 TV를 켜면 볼 수밖에 없는 문화가 되면서 한국까지 넘어왔다. 힙합도 블랙 뮤직이다. 형식이 좀 더 급진적이고 새로웠을 뿐이다. 지금까지 많이 들어온 음악의 뿌리에 흑인들이 만든 음악이 다 포함돼 있는데, 그냥 화들짝 놀랐던 게 아닐까. 흑인 음악이라는 걸 무시하고 싶었던 것 같다. 좀 극단적으로 생각하는 편일 수는 있다.” ―본격적으로 활동한 2000년대에도 주류의 시선은 곱지 않았을 텐데. “그때는 주류에서 인정받고 싶다거나 주류와 부딪힐 일이 없었다. 희망하지도 않았다. 음악 만들고 가사 만들고 라임 구조를 만들면서 ‘된다, 된다, 이것도 된다’ 하는 즐거움이 너무 컸다. ‘그게 무슨 음악이냐’, ‘가사가 왜 그러냐’, ‘디스는 왜 하냐’는 말을 직접 들을 기회는 잘 없었다. 사회 전반의 편견은 기억한다. 공연장에서 랩 음악을 하고 있으면 ‘저거 음악 같지도 않고 잘 들리지도 않고, 그냥 미국 흑인들처럼 보이는 겉멋 때문에 하는 거 아니냐’는 식의 말들. 내게 직접 한 게 아니라 주변인, 학교 동기들이 그렇게 봤다. 제대로 된 걸 안 들어봤거나 귀 기울여 듣지 않았기 때문이라고 생각한다.” ◆스포츠 경기가 된 음악, 디스전 ―한국힙합 디스의 역사에서 버벌진트를 빼놓을 수 없다. 2000년 4WD와 주고받은 ‘노자’ 시절부터 따지면 거의 30년이다. 디스 문화가 한국힙합에 남긴 건 뭔가. “대한민국 대중음악에 없었던, 진짜 스포츠 경기 같은 측면을 음악으로 보여줬다. 처음 디스곡을 들은 사람들은 충격이었을 거다. 랩을 만드는 크래프트(작법·기술) 측면의 경쟁이 한 축이고, 진짜 개인적인 원한이나 감정이 또 다른 축이다. 그렇게 탄생한 디스곡도 한국에 충분히 많다. 남긴 것이라면, 이게 미국 힙합에서만 가능한 게 아니라 한국도 자연스럽게 본능 속에 그것을 갖고 있구나, 그걸 지켜보는 사람의 흥분이 때로는 씬(활동 무대) 전체의 관심과 돈을 불러오기도 하는구나 하는 것. 그리고 혁신적이고 잘 만든 음반들이 다음 세대가 참고하는 원천이 되듯, 치열하게 이뤄진 디스전 역시 음악적 자극을 줬다고 본다. 다음 세대가 디스전을 배워서 한다는 뜻이 아니다. 디스 속에서만 나올 수 있는 음악적 에너지가 있다. 그건 힙합이기 때문에 가능한 거다.” (②편 ‘쇼미더머니, 심부름 앱, 그리고 잔치가 끝난 힙합’으로 이어집니다.)

임기가 7개월가량 남은 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령이 가장 유력한 차기 대선 후보인 마린 르펜 국민연합(RN) 후보를 겨냥해 “좀 겸손하게 굴라”고 쓴소리를 했다. 강성 우파 정당인 RN은 마크롱 등 프랑스 기성 정치 지도자들 사이에 ‘극우’ 세력으로 불리며 견제 대상이 되고 있다. 지난 2017, 2022년 두 차례 대선 모두 르펜을 꺾고 당선된 마크롱에게 르펜은 최대의 ‘정적’이 아닐 수 없다. 16일(현지시간) AFP 통신에 따르면 마크롱은 이날 유럽연합(EU) 정상회의 참석을 위해 벨기에 브뤼셀을 방문해 기자들과 만났다. 최근 르펜이 “프랑스의 우크라이나 지원 및 EU 기여를 줄이겠다”고 발언한 것에 대한 논평을 요구하는 취재진에게 마크롱은 “유랍 안보를 위협하는 짓”이라고 답변했다. 특히 우크라이나 문제와 관련해 마크롱은 “우크라이나 지원을 중단하고 자금 지원을 끊어야 한다고 말하는 사람들은 유럽의 안보, 그리고 무엇보다 프랑스 국민의 안전을 저버리려 하고 있다”고 강하게 성토했다. 앞서 르펜은 지난 14일 선거 유세 연설 도중 “내가 대통령에 당선되면 우리 정부는 즉각 우크라이나에 대한 재정 지원을 줄이고 6개월 안에 완전히 중단할 것”이라고 공언했다. 프랑스 대선 투표는 오는 2027년 4월(1차)와 5월(결선) 두 차례 실시된다. 1차 투표에서 과반 득표자가 없으면 1·2위 후보가 결선 투표에 진출하는 방식인데, 군소 정당이 난립한 프랑스 정치의 특성상 1차 투표에서 당선자가 나올 확률은 제로(0)에 가깝다. 전문가들은 각종 여론조사에서 지지율 1위를 달리는 르펜이 1차 투표를 가뿐히 통과한다는 전제 아래 누가 결선에 올라 르펜을 상대할 것인지에 주목하고 있다. 이날 마크롱은 ‘르펜’이란 실명을 거론하진 않았다. 다만 “일부 사람들이 이미 (대통령) 직책을 맡기라도 한 것처럼 말할 때 얼마나 겸손함이 부족한가”라는 말로 르펜에게 우회적 비판을 가했다. 대선까지 아직 6개월쯤 남았는데 벌써 대통령이 다 된 것처럼 굴지 말라는 경고의 의미로 풀이된다. 마크롱은 르펜을 겨냥해 “프랑스 남녀들이 투표할 때까지 겸손함을 잃지 말아야 할 것”이라고 일침을 가했다. 앞선 2017년과 2022년 두 차례 대선은 모두 마크롱과 르펜이 결선 투표에서 만나 마크롱의 승리로 끝났다. 다만 2017년 66%에 달한 득표율은 2022년 58.5%로 하락했다. 반면 같은 기간 르펜의 득표율은 34%(2017년 대선)에서 41.4%(2022년 대선)로 올랐다. 대통령 임기를 5년으로 규정하며 3연임을 금지한 프랑스 제5공화국 헌법에 따라 한 차례 연임에 성공한 마크롱은 차기 대선에는 출마할 수 없다.

오픈AI 연구자 노엄 브라운은 2023년 이직을 검토하면서 구글 공동창업자 세르게이 브린과 점심을 먹고 샘 올트 먼 오픈AI 최고경영자(CEO)와 포커를 쳤다. 한 투자자는 전용기를 타고 그를 찾아왔다. 브라운이 최종적으로 선택한 곳은 가장 많은 보수를 제시한 회사가 아니었다. 그는 “금전적으로 가장 좋은 선택은 아니었다”며 자신이 원하는 연구에 사람과 연산자원을 투입하겠다고 한 오픈AI를 택했다고 밝혔다. 인공지능(AI) 인재의 이직 조건이 연봉과 직책을 넘어 그래픽처리장치(GPU)를 얼마나 쓸 수 있느냐로 확장되고 있다. 어떤 문제를 연구할지뿐 아니라 필요한 GPU를 얼마나 오래 쓸 수 있는지, 실패한 실험을 다시 수행할 수 있는지, 함께 일할 팀에도 충분한 연산자원이 제공되는지가 연구환경을 좌우한다. 최첨단 AI 연구에서는 연구비와 아이디어가 있어도 대규모 연산자원을 확보하지 못하면 실제 모델을 만들어 검증하기 어렵기 때문이다. GPU 접근권은 연구 성과뿐 아니라 연구자의 경력에도 영향을 미친다. 최첨단 모델을 만들려면 수백∼수천개의 GPU를 연결해 학습시키고, 성능이 나오지 않으면 데이터와 모델 구조, 학습방식을 바꿔 다시 실험해야 한다. 이 과정에서 축적되는 경험은 논문이나 이론만으로 얻기 어렵다. 대규모 모델을 직접 학습시켜 본 연구자가 다시 최첨단 연구에 투입되는 구조가 만들어지면서 연산자원을 가진 조직이 다음 세대의 숙련 연구자까지 길러내고 있는 것이다. ◆GPU 격차가 연구경험 격차로 대규모 연산자원을 활용하지 못하는 연구자는 아이디어가 있어도 이를 실제 규모의 모델로 검증하기 어렵다. 소규모 모델에서 작동한 방법이 모델 규모를 키웠을 때도 같은 성능을 내는지 확인하려면 다시 대규모 학습을 해야 한다. 한 번의 학습이 실패했을 때 원인을 찾아 조건을 바꾸고 재실험하는 데도 추가 연산자원이 필요하다. 반대로 충분한 GPU를 확보한 연구조직에서는 모델 크기와 데이터, 학습방식을 바꿔가며 반복적으로 실험할 수 있다. 연구자에게 GPU가 단순한 장비가 아니라 어떤 수준의 연구에 참여할 수 있는지를 결정하는 작업환경이 된 이유다. 기업들의 인재 영입 조건에도 이런 변화가 반영되고 있다. 높은 보수와 직책만 제시하는 것이 아니라 연구자가 원하는 팀을 꾸릴 수 있는지, 대규모 모델 학습에 필요한 연산량을 확보할 수 있는지까지 영입 조건이 된다. 브라운이 더 높은 보수보다 사람과 연산자원을 자신의 연구에 투입하겠다고 한 오픈AI를 선택한 것도 같은 맥락이다. 문제는 대규모 모델을 직접 다뤄볼 기회가 소수 빅테크에 집중될 경우다. 연산자원을 충분히 쓸 수 있는 연구자는 대형 모델의 학습과 실패, 개선을 반복하며 경험을 쌓고 다음 프로젝트에서도 높은 가치를 인정받는다. 반면 대학이나 초기 신생기업에서는 같은 규모의 실험 자체가 어렵다. GPU를 쓸 수 있느냐의 차이가 연구경험의 차이가 되고, 다시 연구자의 경력 격차로 이어지는 구조다. 각국 정부가 공공 연산시설의 역할을 확대하는 것도 이런 격차를 줄이기 위해서다. 해외 인재에게 직접 GPU를 지급하는 방식은 아니지만 대학과 연구기관, 신생기업에서도 대규모 실험이 가능하도록 공공 연산자원에 접근할 통로를 만드는 것이다. 연구자가 최첨단 모델을 직접 다뤄보기 위해 반드시 거대 기술기업으로 옮겨야 하는 구조를 완화하는 인재정책인 셈이다. ◆英, 작은 실험부터 대형 연구까지 ‘연산 사다리’ 영국은 연구자의 연구 단계와 필요한 연산량에 따라 공공 GPU를 배정하는 ‘연산 사다리’를 만들고 있다. 영국 정부는 지난해 발표한 ‘컴퓨트 로드맵’에서 공공 연산시설의 규모가 부족해 일부 연구자들이 해외 시설을 이용하거나 연구 목표를 낮추고 있다고 진단했다. 공공 AI 슈퍼컴퓨터망인 ‘AI 연구자원(AIRR)’을 확대해 2030년 연산능력을 2025년의 20배로 끌어올릴 계획이다. AIRR의 이용 통로는 연구 단계에 따라 나뉜다. AI 슈퍼컴퓨터를 처음 접하는 연구자가 코드와 알고리즘을 시험하는 프로그램에서는 최대 1만 GPU시간을 사용할 수 있다. 제품 개발 초기 단계의 중소기업에는 최대 2만 GPU시간을 지원한다. 더 큰 연구·개발 프로젝트에는 6개월 동안 5만∼15만 GPU시간을 배정하는 프로그램도 운영했다. GPU 한 개를 한 시간 사용하는 양이 1GPU시간이다. 15만 GPU시간이면 GPU 1000개를 150시간 사용할 수 있는 규모다. 과학 분야에서 AI를 활용하는 대형 연구에는 별도 프로그램을 통해 한 과제에 최대 140만 GPU시간까지 제공했다. 중요한 것은 GPU를 연구자에게 똑같이 나눠주는 게 아니라 연구가 커질수록 더 큰 연산자원에 접근할 수 있도록 길을 만든다는 점이다. 소규모 자원으로 아이디어를 시험한 연구자가 더 큰 프로젝트를 신청하고, 대학에서 시작한 연구가 창업으로 이어진 뒤에도 공공 연산망을 이용해 제품 개발을 이어갈 수 있다. 대형 모델을 실제로 다뤄본 경험을 빅테크 밖에서도 쌓을 수 있게 하는 구조다. ◆GPU 비용·접근권까지 국가 인재정책으로 캐나다는 자체 연산시설을 갖추기 어려운 신생기업의 GPU 이용비를 정부가 보조한다. 캐나다 정부는 최대 3억캐나다달러 규모의 ‘AI 연산 접근기금’을 통해 중소기업이 외부의 고성능 AI 연산자원을 구매하는 데 드는 비용을 지원하고 있다. 올해 5월 첫 사업으로 44개 기업의 프로젝트에 6600만캐나다달러를 배정했다. AI 신생기업이 정상급 연구자를 영입했다고 연구가 곧바로 시작되는 것은 아니다. 높은 연봉이나 지분을 약속해도 대규모 모델 학습비용을 감당할 수 없다면 연구자가 자신의 아이디어를 실제로 구현하기 어렵다. 캐나다는 기업이 감당하기 어려운 연산비용의 일부를 정부가 부담해 빅테크가 아닌 기업에서도 AI 연구·개발을 이어갈 수 있도록 하고 있다. 자체 대규모 AI 연산시설을 확충하는 사업도 함께 추진 중이다. 세계 최대 규모의 민간 AI 연산시설을 가진 미국도 대학과 신생기업의 접근 문제를 국가 연구정책으로 다루고 있다. 미국의 ‘AI 행동계획’은 대규모 연산자원을 이용하려면 초대형 클라우드업체와 장기계약을 맺어야 하는 경우가 많고, 그 비용이 대부분의 대학과 상당수 신생기업이 감당할 수준을 넘어선다고 진단했다. 미국 국립과학재단(NSF)이 이끄는 국가AI연구자원(NAIRR)은 민간기업과 연방기관이 보유한 컴퓨팅 자원과 AI 모델, 데이터, 소프트웨어를 대학과 연구자에게 연결한다. 2024년 시범사업으로 시작한 뒤 연구·교육 현장의 이용을 확대했고, 올해는 시범사업을 장기적인 국가 연구 인프라로 전환하기 위한 운영체계 구축에도 들어갔다. 민간 빅테크가 보유한 연산자원을 대학 연구자도 사용할 수 있도록 국가가 연결망 역할을 하는 방식이다. 중국은 연산자원 지원을 기업과 연구조직 육성에 직접 결합하고 있다. 상하이시는 지난해 AI 산업 육성책을 통해 지능형 연산시설을 빌리는 기업과 연구기관에 임차료의 최대 30%를 지원하는 6억위안 규모의 연산자원 이용권을 편성했다. 대형언어모델 이용에는 3억위안 규모의 지원책을 별도로 마련했다. 인재가 새로운 연구조직을 만드는 데도 대규모 자금을 투입한다. 상하이는 전략적 AI 인재가 새로운 AI 연구개발기관을 설립할 경우 사업 목표와 과제에 따라 3∼5년에 걸쳐 최대 5억위안을 지원한다. 연구자 개인에게 높은 보수를 제시하는 데서 끝나는 것이 아니라 그 연구자가 팀을 꾸리고 실제 연구를 수행할 조직과 연산환경까지 함께 마련하는 방식이다.

이재명 대통령이 낙점한 김지용 초대 중대범죄수사청장에 대해 지명 당시부터 강하게 ‘중수청장 불가’를 외치는 등 경기도정을 넘어 거침없는 정치적 행보를 보인 추미애 경기지사가 궁지에 몰린 형국이다. 이 대통령을 비롯한 여권 주류의 견제구에도 아랑곳하지 않던 그가 보편적 정서와 동떨어진 실언을 하는 바람에 거센 역풍을 맞고 있다. 추 지사가 고약한 상황에 놓인 건 지난 13일 경기도청에서 열린 국회 행정안전위원회의 경기도 국정감사에서 소방 재정과 관련한 언급에서 비롯됐다. 추 지사는 당시 소방재원 확충과 관련한 권영진 국민의힘 의원 질의에 “의원님 말씀처럼 소방이 가장 큰 골치 아픈 재정 빨대 같다. 인건비만 하더라도 2027년도에 1조1000억원을 잡아먹게 되고, 사업비만 5000억원가량, 그러니까 국가직임에도 소방 인건비와 사업비를 합쳐 1조 7000억원이 나가게 된다”고 답변했다. 소방 예산에 대한 국비 지원 비율을 높여야 한다는 권 의원의 지적에 공감하면서, 소방공무원의 국가직 전환 후에도 재정을 광역자치단체가 대부분 부담하는 현실을 토로한 것이다. 지난 8월 ‘재정 비상 상황’을 선언할 만큼 심각한 경기도의 재정난 타개를 위해 애쓰고 있는 추 지사 입장에선 국가직인 소방공무원의 인건비와 사업비 상당 부분을 지방정부가 떠안는 재정 구조의 문제점을 지적할 만했다. 지방직이었던 소방공무원은 지역마다 천차만별인 근로여건과 장비 수준 개선 등을 목적으로 2020년 국가직으로 전환됐다. 그러나 소방조직 운영에 필요한 재원 대부분은 정부가 아닌 지자체가 부담한다. 경기도만 해도 전체 소방재원 1조5655억원 중 9265억원을 도의 일반회계전입금으로 충당하는 것으로 알려졌다. 하지만 추 지사가 소방 예산을 가리켜 ‘가장 골치 아픈 재정 빨대’라고 표현한 건 부적절했다. 어떤 화재·재난 현장이든 국민의 생명과 안전, 재산을 지키기 위해 즉각 출동하고 이 과정에서 목숨을 잃거나 크고 작은 부상에 시달리는 소방공무원이 적지 않다는 것을 감안하면 해선 안 될 발언이었다. 예컨대 추 지사가 머무는 도청 집무실이나 관사에 큰 불이 났다고 하면 어느 때고 화마 속으로 뛰어 들어 추 지사를 구하고 화재를 진압하는 게 소방관들 아닌가. 열악한 예산 문제로 소방 장비를 사비로 구입해 근무하는 소방관도 상당하다. 추 지사 발언의 취지를 떠나 표현 자체에 모욕을 느낀 소방관과 그 가족들이 많았을 것이다. 주요 소방노조는 발끈하고 나섰다. 이들은 “칠흑 같은 화마와 재난 속으로 가장 먼저 뛰어드는 소방관들의 목숨값이 고작 지자체 예산이나 갉아먹는 ‘빨대’냐”(한국노총 소속 한국소방공무원노동조합), “소방관이 언제부터 재정을 축내는 짐짝이 되었느냐”(대한민국공무원노동조합총연맹 산하 소방노조), “소방관들의 명예를 훼손한 데 대해 7만 소방관 앞에 즉각적이고 진심 어린 사과를 하라. 소방 인건비와 사업비는 국민 안전과 직결된 필수 비용”(민주노총 소속 전국공무원노동조합 소방본부) 등이라며 추 지사의 언행을 비판하고 사과를 촉구했다. 경기도가 순직 소방공무원의 희생을 추모하고 유가족들에게 예우를 갖추는 ‘경기소방 119메모리얼데이’ 사업비 1억원을 전액 삭감 대상으로 올린 것도 도마에 올랐다. 경기도는 해당 사업비 1억원을 전액 삭감한 건 추모행사를 없애려는 것이 아니라 불필요한 행사성 지출을 줄이기 위한 결정이라고 해명했지만 소방공무원과 가족들은 관련 예산 복원을 요구하고 있다. 그런 와중에 추 지사의 ‘재정 빨대’ 발언 사흘 뒤인 16일 오전 8시 38분쯤, 경기 부천시 오정구 내동의 한 공장에서 불이 나 소방관 6명과 공장 관계자 2명이 다쳤다. 먼저 도착해 불을 끄던 소방관 2명이 중상을 입었고, 이 중 1명은 심정지 상태로 병원에 옮겨졌다. 대한민국시도지사협의회 간담회와 전국체육대회 개회식 참석차 제주도로 향하던 추 지사는 화재 소식을 접한 뒤 일정을 취소하고 화재 현장을 찾았다. 그는 “경기소방이 3분 만에 출동해 피해 확산을 막아냈다”며 “현장에서 작업하는 분들을 먼저 내보내고 소방관들이 가장 뒤늦게 남아서 나오다가 미처 안전하게 대피를 못 했다. 부상한 소방관들의 치료와 회복에 만전을 기하도록 하겠다”고 밝혔다. 그러나 현장 소방관들에게 얼마나 위로가 됐을지 모르겠다. 검게 그을린 방화복을 입은 부천소방서 소속 한 소방대원은 중상을 입고 병원으로 이송된 동료의 생사가 걱정되는 듯 연신 눈물을 흘렸다. 추 지사의 안타까운 표정과 뒤돌아서 벽을 짚고 흐느끼는 소방대원의 모습이 대비됐다. 추 지사는 자신의 발언에 대한 사과 표명 없이 화재 현장을 떠났다. 결국 더불어민주당이 이날 대신 사과했다. 가뜩이나 부동산·금융 정책 실기로 인한 서울 집값·전월세 가격 급등과 주가 급락, 농지 전수 조사, 북한 지뢰 폭발에 따른 국군장병 부상 등 악재가 잇따르며 이재명 대통령과 민주당 지지율이 낮아진 상황에서 ‘추미애 설화’가 민심을 자극하는 불쏘시개가 되지 않도록 하려는 뜻으로 보인다. 이용우 대변인은 서면브리핑을 통해 “추미애 경기도지사가 소방 재정을 설명하는 과정에서 사용한 표현으로 상처받은 소방공무원과 가족 여러분께 진심으로 사과드린다”며 “지방재정의 어려움을 설명하려는 취지였더라도, 위험한 현장에서 묵묵히 소임을 다하는 소방관들의 노고와 자부심을 충분히 헤아리지 못한 점을 무겁게 받아들인다”고 말했다. 이어 “국가직 전환의 취지가 현장에서 실현되도록 재정과 처우에 남은 과제를 세심하게 챙기겠다”고 했다. 이재명 대통령도 부천 공장 화재 진압과정에서 다친 소방관들의 쾌유를 빌며 “그 분들이 자신의 목숨을 던져가며 헌신하는 것에 비한다면 우리가 그분들에게 천금을 준들 아깝겠느냐”고 했다. 추 지사의 “소방은 골치 아픈 재정 빨대” 발언에 일침을 가하는 것처럼 들린 대목이다.