“광역범죄수사대예요?” 3월31일 오전 7시, 서울경찰청 광역수사단 광역범죄수사대 조직폭력수사팀 홍윤기 팀장은 전화 한통을 받았다. 이날 체포하려던 ‘동대문파’ 조직원이 먼저 전화를 걸어온 것. 마침 이 팀이 동대문파 14명을 동시다발적으로 체포하는 ‘작전’을 짜둔 날이었다. 이미 경찰이 자신을 수사하고 있다는 낌새를 챈 조직원은 차를 타고 집이 아닌 다른 곳으로 도망치기 시작했다. 홍 팀장이 2시간 동안 그와 통화를 이어가는 동안 팀원들은 차로 뒤를 쫓았다. 2시간 동안 쫓고 쫓기는 실랑이 끝에 강남구에서 팀원들이 이 조직원을 검거했다. 전력질주해 도망치는 피의자를 뒤따라가 제압하는 모습이 폐쇄회로(CC)TV에 담겼다. 이날 이 팀은 동대문파 조직원 14명을 체포했다. 체포 후 주어진 시간은 48시간. 신병을 계속 확보한 상태로 조사하기 위해 14명을 모두 조사한 뒤 새벽 4시까지 구속영장을 썼다. 결국 14명 중 13명이 구속됐다. 최근 서울 동작구에 있는 광수단 사무실에서 기자를 만난 홍 팀장은 “‘작전’을 하려면 일주일은 집에 못간다. 동대문파 검거 후 주량이 반으로 줄었다”며 웃었다. 이 팀은 동대문파를 검거하기 위해 꼬박 1년을 수사해왔다. 지난해 2월 동대문파가 ‘연합’을 맺은 상계파·이태원파·이글스파 조직원들과 함께 집단 패싸움을 벌이는 영상이 수사의 발단이다. 이 팀은 서울에 존재하는 약 20개의 조직을 주시하다가 폭력 등 범죄행위가 발생하면 본격적인 수사에 나선다. 동대문파가 폭력행위처벌법(폭처법)상 ‘폭력범죄단체’임을 입증하기 위해선 역사부터 파헤쳐야 한다. 동시대 인물의 회고록 등 각종 기록을 통해 ‘1세대 조직원’의 행적부터 현재 조직원의 동향을 쫓았다. 동대문파의 경우 1950년대 유명 정치깡패 이정재를 계승한다며 결성된 조직인 만큼, 수사도 1950년대 기록에서 시작한다. 조직이 언제 결성됐는지, 행동강령이 무엇인지 등 ‘연혁’도 써야 한다. 그렇게 동대문파를 잡기 위해 모은 수사 기록이 2만5000쪽에 달한다. 조폭을 잡기 위해 신체적 능력도 중요하지만 ‘사건 전체를 볼 수 있는 시야’가 중요한 이유다. 홍 팀장은 “조폭들이 유기적으로 활동하기 때문에 무엇을 하기 위해 조직에 가입했을까를 생각하며 몇 수 앞을 치고 나가는 게 중요하다”고 강조했다. 팀원들은 폐쇄회로(CC)TV를 보는 것에도 도가 텄다. 조직원들을 검거하고 송치했다고 해서 수사가 끝난 것은 아니다. 이 팀은 동대문파가 개인정보를 매매하거나 투자리딩방 사무실을 운영하는 등 또다른 범죄를 저지른 정황을 확인하고 여죄를 수사 중이다. 홍 팀장은 “요즘 서울 조폭은 대부분 보이스피싱이나 투자리딩방에 필요한 통장을 공급한다”며 “불법을 지켜줄 폭력이 필요한데, 그 폭력의 역할을 조폭이 하는 것”이라고 말했다. 지난해 검거한 ‘진성파’의 여죄도 끝까지 추적했다. 이 팀은 진성파 조직원이 연루된 장애인 신분증 도용 및 데이터 유심 임의 개통 사건(개인정보보호법, 전기통신사업법 위반)을 최근 송치했다. 통상 한 조직을 수사하는 데 1년반에서 2년이 걸린다. 수사가 오래 걸리는 만큼 이 팀 구성원 6명은 모두 조폭 수사 3∼5년의 경력을 가진 베테랑이다. 기자를 만난 이날도 수사를 위해 외근을 나간 팀원들의 자리는 비어 있었다. 사무실 문 앞에는 지난해 3분기 수상한 ‘외근 수사분야 우수 수사팀’ 상패가 걸려 있다. 서울경찰청 직접 수사부서 전체에서 한 팀에만 시상하는 상이다. 홍 팀장은 ‘천망회회 소이불루(天網恢恢 疏而不漏)’라는 말을 좋아한다. 하늘의 그물은 넓고 성글어 보이지만 결코 새지 않는다는 말로, 악인은 결코 빠져나가지 못한다는 의미다. 그는 “수사는 느리고 안 잡힐 것 같지만 결국 다 잡는다”며 “수사를 아무리 열심히 해도 티가 안나고 성과가 나오지 않는 것처럼 보일 수 있지만 열심히 하고 있으니 믿어줬으면 좋겠다”고 말했다.

6일(현지시간) 비두르 우퍼티(45)는 두산에너빌리티 소속 직원으로 근무한 A(59)씨를 기억하며 이렇게 말했다. 두 사람이 함께 일한 네팔 노동부 산하 국립 직업훈련기관(National Academy of Vocational Training)은 고용허가제로 한국에 갈 수 있는 비자(E-9)가 발급된 이들이 한국어와 한국 생활을 배우는 마지막 관문이다. A씨는 이곳에서 2010년부터 올해 초까지 16년을 일하며 수많은 외국인 근로자를 한국으로 보냈다. 비두르는 “형님은 1990년대부터 한국에서 일했고, 공장장까지 했기 때문에 네팔 사람들에게 한국의 일하는 문화부터 지하철 타는 법, 산업안전, 은행 일을 보는 법 등 한국살이를 전부 알려준 사람”이라고 했다. 한국에서 일한 뒤 현지로 돌아온 네팔인들도 그를 기억하고 있었다. 네팔인 아시스는 “한국 생활의 모든 것을 가르쳐준 존재”라며 “10년도 더 지났지만 페이스북에서 실종 소식을 듣고 가슴이 아팠다”고 했다. 아시스는 “늘 우리에게 ‘고르케(영국과 인도로 파견된 네팔 군인)’라며 정신을 무장하고 한국에 가서 잘 살다 오라고 유머러스하게 격려해주셨다”고 회상했다. A씨를 기다리는 이들은 입을 모아 그를 ‘유쾌하고 성실한 사람’이라고 평가했다. 그와 13년 동안 형제처럼 지냈다는 랄 바타라이는 “사고 당시에도 같이 살아야 한다고 해 대피가 늦었을 것”이라며 “일주일에 두세 번씩 통화하던 가장 친한 친구를 잃어 정말 슬프다. 우리 자녀들끼리 마음 맞으면 결혼을 시키자고, 퇴직 후에 산속에 별장을 하나 얻어 같이 살자고도 했었다”며 울먹였다. 효심도 지극했다고 한다. 연로한 부모를 돌보기 위해 한국에서 네팔로 이주한 그는 올해 1월 부친이 사망하면서 이직을 결심한 것으로 전해졌다. 그가 두산에너빌리티로 소속을 옮긴 건 6개월도 채 되지 않았다. 비두르는 “(A씨) 부모님이 모두 돌아가신 뒤 형님이 ‘자연도 좋고, 두산은 한국의 좋은 회사’라고 했다”며 “함께 일하자고 권했는데 이런 일이 벌어져 믿을 수 없다”고 안타까워했다. 이들은 홍수 발생 이후 A씨 집에 찾아가 실종자 가족들을 위로하고 있다. 비두르와 바타라이는 “사고 소식을 듣자마자 가족들을 만났다. ‘눈치가 빠르고 똑똑한 사람이니 잘 대피해 있을 것’이라고 말했는데 시간이 자꾸 흐르고 있다”고 했다. 비두르는 “형수님이 한국 사람이라 네팔어를 잘 못하는데 우리가 가서 속에 있는 말이라도 들어주는 게 힘이 되면 좋겠어서 거의 매일 간다”고 설명했다. 비두르는 “여전히 구조자가 나오는 상황이라 희망의 끈을 놓지 않고 있다”며 “그저 이전 모습 그대로 돌아왔으면 좋겠다”며 눈시울을 붉혔다. “수력발전소 사무동이 흔적도 없이 사라진 것을 눈으로 보긴 했지만, 아직 내 옆에 동생이 없다는 사실을 믿을 수가 없다”는 바타라이의 목소리가 떨렸다.

6일(현지시간) 네팔 누와코트 비두르에선 수해를 입은 마을에 대한 복구 작업이 한창이었다. 건물의 2층 높이까지 들어찬 진흙을 굴삭기로 파내고 물자 공급을 위해 도르래를 설치하고 있었지만, 도로가 끊겨 파낸 흙조차 옮기지도 못하고 길가에 쌓아두는 형편이었다. 수해를 입은 곳들은 대부분 은행과 관공서, 학교가 있던 시장 마을이다. 시장 하나가 통째 휩쓸려 가면서 이곳에서는 여러 단체가 구호 활동을 벌이고 있었지만, 물품을 전달할 인력이 부족하고 개인 또는 단체가 우회로를 통해 들어가서 집집마다 전달하고 있었다. 네팔 대홍수로 인한 이재민이 수천명 발생한 것으로 추정되는 가운데 급격한 기후 변화로 인해 삶의 터전을 잃게 되는 ‘기후 난민’ 문제가 현지에서 현실이 돼 가고 있다. 대홍수로 5살 딸을 잃은 사비나 타망(24)은 “학교에 간 딸아이가 실종돼 아이를 찾기 위해 마을로 들어가 봤지만 학교는 흔적도 없이 사라졌고 아이의 시신조차 찾지 못했다”며 “몇 년 후 아들을 학교에 보내야 하는데 학교도 위험하지 않을까 싶다. 강가의 학교엔 보낼 수 없을 것 같다”고 했다. 허공을 한참 바라보던 타망은 “이제 어디에서 어떻게 살아야 할까”라고 물었다. 현지인들의 불안감은 극에 달해 있었다. 정부가 앞으로 수해 지역을 위험 지역으로 설정해 이주를 진행할 텐데, 갈 곳이 없기 때문이다. 15살에 조혼했다는 서릿타 타망(30)은 산골짜기에 살았기 때문에 몰랐던 세상을 딸에게는 교육하고 싶어 빚을 내 강가로 이주했다고 했다. 그는 “친인척 10여명이 사라졌고, 집도 재산도 모든 것을 잃었다”며 눈물을 떨궜다. 참사가 티베트·네팔 국경에서 발생하면서 물자 공급이 어려워진 탓에 물가 상승도 우려되는 상황이다. 이날 네팔 수도 카트만두에서조차 여러 주민이 빨간 가스통을 든 채 가스 구입을 기다리는 모습이 포착됐다. 네팔 교민 김나희씨는 “대지진 때도 기름과 가스를 구하기가 너무 힘들었다”며 “육로가 끊기면서 네팔 전역에서 자원 부족이 걱정된다”고 했다. 정부가 수해 지역을 위험 지역으로 지정하는 등 조치에 나서면 빚을 진 채 떠돌아다녀야 하는 이재민이 수천명 발생할 것으로 보인다. 이영목 네팔 한인회 부회장은 “시장 인근이라 높은 값을 치르고 터를 잡은 사람들이 많을 텐데 정부가 집도 땅도 못 짓게 한다면 아무것도 없이 내쫓기는 형국”이라고 했다. 전문가들은 네팔 상황이 전형적인 기후 난민의 상황이라고 진단했다. 한재각 에너지기후정책연구소 전 소장은 “강변을 따라 사는 마을들이 다른 지역으로 옮길 수 있도록 인프라나 주거지 이주를 하는 게 필요할 것”이라며 “대규모 빙하가 녹아내리고 무너져 내리는 상황에 발생한 재난이어서 빙하가 있는 고산 지역에 터를 잡은 인도, 부탄, 티베트 등 지역에서는 이러한 위험이 또다시 발생하는 것을 피하기 어려울 것”이라고 했다. 그는 “해를 거듭하며 경남에서의 극심한 가뭄과 폭우 피해가 정도를 심화하며 반복되고 있다”며 “네팔에서와 같은 대규모 참사가 당장 없다고 ‘우리는 괜찮다’는 생각은 오산”이라고 덧붙였다. 이재명 대통령은 이날 프랑스 국빈 방문 출국 직전 네팔 홍수 참사로 실종된 우리 국민 9명의 수색 상황을 챙겼다. 이 대통령은 엑스(X)에 “참사 발생 열흘이 넘도록 애타게 소식을 기다리고 계실 가족분들 마음을 생각하면 참으로 안타깝고 무겁다”며 “프랑스에 머무는 동안 계속 상황을 보고받으며 필요한 조치를 챙기겠다”고 했다. 카트만두를 방문 중인 조현 외교부 장관은 이날 시시르 커날 네팔 외교장관과 회담을 갖고 홍수 피해 수습과 실종자 수색·구조 활동 등을 논의했다. 조 장관은 연락이 두절된 우리 국민 9명의 소재가 확인되지 않는 것에 깊은 우려를 나타내며, 철저한 수색이 이뤄질 수 있도록 네팔 정부의 각별한 관심과 지원을 요청했다.

시간은 만인에게 공평하다지만, 골든타임은 공평하지 않다. 지상의 하루가 시계를 따라 흐른다면, 하수도 준설노동자의 하루는 숨과 함께 흐른다. 지하에 머물 수 있는 시간은 숨 쉴 공기가 정한다. 산소가 희박한 관속에서는 숨 한 번에 사람이 무너진다. 깊이 들어갈수록, 오래 머물수록, 미지를 헤맬수록 위험은 커진다. 위험 속에 가장 짧게 머무는 것, 하수도 준설노동자의 안전은 그것으로 지켜진다. 안전보건공단 가이드에 따르면, 대기 중 정상 산소농도가 18%면 산소결핍증이, 10% 아래로 떨어지면 의식을 잃고, 6%에서는 순간 혼절해 호흡이 멎는다. 산소가 희박한 관 속에서는 숨 한 번에 노동자가 무너진다. 준설노동자 최진영(38)씨는 이 위험에 대해 “잠깐 머리가 ‘띵’한 느낌을 받으면 늦는다”고 말했다. 이들에게 감각은 경고가 아니라 마지막 신호다. 경기도 한 산자락, 준설팀이 찾은 맨홀 옆 비탈에는 토사가 무너져 내린 흔적이 보였다. 산에서 쓸려 온 자갈과 흙이 배수구를 막자 갈 곳 잃은 물이 도로로 차올라 비탈을 타고 쏟아졌다. 흙탕물이 향한 아래쪽에는 민가와 주유소가 자리했다. 관이 막히면 물은 길을 바꾸고, 바뀐 길 끝에는 사람이 산다. 그 전에 누군가 내려가 흙과 돌 등을 꺼내야만 한다. 경기도 소재 한 준설업체에 근무하는 최씨와 윤기욱(38)씨는 2인 1조로 움직인다. 이날도 최씨는 지상을 위해 지하를 관리하러 내려갔다. 지하는 감(感)의 세계다. 들어가기 전까지는 문제의 원인이 모래인지, 쓰레기인지, 기름인지 알 수 없다. 미지의 지층을 삽으로 뒤적이면 묻혀 있던 황화수소가 순간 튀어 오른다. 당일 8시간 이내 근무, 한 번에 1시간 이상 지하에 머물지 않는다. 시간으로 새겨진 안전 매뉴얼은 위험을 없애지 못한다. 다만 위험 곁에 머무는 시간을 줄일 뿐이다. 박선희 ㈜지하 대표는 3년 전 지하 준설노동 현장을 처음 찾은 뒤 안전 기술 개발에 나섰다. 핵심은 작업 시간의 단축이었다. 그는 “현실과 맞지 않는 관망도(배수관 등 수도시설을 표시한 도면 또는 수치지도)가 가장 큰 문제였다”고 회상했다. 지상에서 지하를 가늠하지 못하면 하수도에서 헤매는 시간이 길어진다. 그는 노동자가 직접 기록하고 서로 나누는 플랫폼을 계획했다. 준설 관계자들은 플랫폼 ‘유지맵’(UG-MAP·Under Ground-MAP)에 자유롭게 들어와 데이터를 만들고 고친다. 오늘 어떤 이가 남긴 기록은 다음에 그 뚜껑을 여는 이의 시간을 줄인다. 서로가 서로의 길잡이가 된다. 현장에서 쌓인 데이터는 이상을 미리 알아채는 ‘이상 탐지’(異常探知)로 이어진다. 문제는 같은 곳에서 반복된다. 준설노동자들은 문제가 자주 생기는 지점을 알아뒀다가 주기를 정해 세척한다. 박 대표는 이 비결을 앱 위에 올렸다. 반복 발생한 문제의 데이터가 쌓이면, 다음에 막힐 곳을 지도가 먼저 짚고 경고를 보낸다. 사람 대신 먼저 관에 들어가 미리 관리하는 ‘유지봇’(UG-BOT·Under Ground BOT)을 배수관 자율주행 로봇으로 키우는 것. 박 대표는 “5년 안에 실현하고 싶다”며 이를 “꿈의 경지”라고 불렀다. 위험을 감수하는 구조에서 위험을 차단하는 구조로, 보이지 않던 세계의 지도가 그 안에서 일하는 사람들의 손으로 그려지고 있다.

지난 7월 말 북아프리카 모로코에서 수만명의 이주민들이 무단으로 국경을 넘어 스페인 자치도시 세우타에 몰려든 사건은 발생 한 달여가 지난 현재까지도 유럽 사회에 큰 충격을 주고 있다. 모로코에서 난민이 세우타로 진입한 것은 처음이 아니지만, 이제는 전혀 다른 의미를 가지게 됐기 때문이다. 다수 연구는 여러 차례 벌어진 ‘세우타 난민’ 사태가 난민을 무기로 하는 정치·외교적 수단이라고 분석하고 있다. 상대 국가를 외교적으로 압박하거나 원하는 목적을 이루기 위해 의도적으로 수많은 이민자들을 국경으로 유도하는 것이 외교적 전략으로 자리 잡았다는 것이다. 이 같은 ‘난민의 무기화’ 전략은 목표 달성 확률이 절반을 넘는다는 점에서 악용될 여지가 크다. ◆모로코 ‘세우타 난민사태’ 배후설 2일 로이터통신·AP통신 등에 따르면 지난 7월30일부터 이틀간 모로코에 거주하던 주민 8만여명이 스페인령 세우타에 철책을 넘거나 바다를 헤엄쳐 무단 진입했다. 이들 대부분은 모로코로 돌아갔지만, 여전히 7000~1만명의 이주민들은 세우타에 남아 거리나 해변에서 머물고 있다. 세우타에서는 혼란이 이어지고 있다. 불법 이민자 추방을 촉구하는 세우타 주민들의 시위가 격화하면서 이민자들이 머물고 있는 해변 야영지에 불을 지르거나, 구호물품을 전달하기 위해 해변으로 진입하는 적십자사 차량을 막아서는 등 충돌이 벌어지고 있다. 이번 세우타 난민 사태의 배경으로는 ‘모로코 배후설’이 제기되고 있다. 스페인이 모로코와 영토갈등을 벌이는 알제리와 밀착하자, 모로코가 일부러 국경 통제를 완화해 사태를 유발했다는 지적이다. 실제로 모로코의 수많은 주민들이 비슷한 시간대에 차량 등을 타고 세우타 국경지대에 도착했으며, 평소 무단 월경 시도에 엄격히 대응하던 모로코 국경수비대가 방임했다는 증언이 잇따르고 있다. 게다가 이번에 세우타로 진입한 이민자 대다수가 모로코 현지인이 아닌 내전 중인 사하라사막 이남의 아프리카 국가 출신이라는 점도 의미심장하다. 콩고민주공화국, 말리, 수단 등 사하라사막 이남의 국가에서 발생한 난민들은 유럽과 가장 인접한 아프리카 국가인 모로코를 경유하는 방법을 선호한다. 모로코 정부가 이 같은 난민의 심리를 역이용했다는 분석이다. ◆난민은 어떻게 ‘무기’가 되나 다수 이민자들이 모로코를 경유해 무단으로 세우타에 진입한 일은 여러 차례 있었다. 2021년 5월에도 모로코 정부가 국경을 열어 약 8000명의 이민자들이 세우타에 쏟아져 들어오기도 했다. 벨기에 겐트 대학교 연구팀은 2021년 세우타 난민 사태를 난민을 무기로 이용하는 사례로 분류하며, 이 사태의 발단으로 스페인과 모로코의 서사하라를 둘러싼 영토분쟁을 꼽았다. 스페인 정부가 모로코와 영토 분쟁 중인 서사하라의 독립 지도자 브라힘 갈리의 스페인 내 병원 치료를 허용한 데 따른 모로코 정부의 보복 조치라는 분석이다. 이에 대해 연구진은 ‘강제적인 계획 이주(CEM)’ 중 하나의 사례라며, 국경을 넘는 이주를 의도적으로 조성해 상대국으로부터 정치·군사·경제적 양보를 얻어내는 전략이라고 정의했다. 영국 에식스대 토비아스 뵈멜트 정치학과 연구팀도 ‘강제적으로 계획된 이주와 환경 스트레스’라는 논문을 통해 난민을 무기로 하는 전략이 국력의 차이를 뒤집을 수 있는 ‘비대칭 무기’ 효과를 준다고 분석했다. 연구팀은 1951년부터 2006년까지 발생한 72건의 ‘난민의 무기화’ 사례를 분석한 결과 이주민의 압박을 받은 51개 국가 중 26개국이 상대국가의 정치·군사·경제적 요구를 일정 부분 수용했다고 밝혔다. 2021년 세우타 난민사태 역시 다음해 스페인은 서사하라 문제에 대해 기존의 입장을 선회하고 모로코가 제시한 서사하라 자치안을 공개적으로 지지하기도 했다. 뵈멜트 연구팀은 “2021년 세우타 사태는 이민을 비군사적 지렛대로 사용한 계산된 강압 외교에 가깝다는 결론”이라고 평했다. ◆난민을 지렛대로… 흔들리는 유럽 ‘난민의 무기화’ 사례는 튀르키예에서도 볼 수 있다. 튀르키예는 2015~2016년 유럽의 난민 위기 당시 시리아 내전으로 발생한 수백만명의 이민자를 수용하고 이들의 유럽행을 통제하는 대가로 유럽연합(EU)으로부터 총 60억유로(약 9조5600억원) 상당의 지원을 받아냈다. 또한 튀르키예는 시리아 난민을 지렛대로 활용해 EU 가입협상과 비자 자유화, 관세동맹 개선 등을 요구한 바 있다. 상대국가의 안보를 위협하고 내부분열을 야기하는 목적으로 난민을 악용하기도 한다. 2022년 우크라이나 전쟁이 발발한 이후 러시아는 매년 월경지인 칼리닌그라드와 벨라루스를 잇는 ‘수바우키 회랑’에 적게는 수백에서 많게는 수천명의 난민들을 풀고 있다. 이들을 러시아와 벨라루스 접경 국가인 폴란드와 발트 3국으로 유입시키려는 의도로 해석된다. 이는 비교적 국경 간 검문이 허술한 EU 국경 시스템을 노린 것으로, 공격을 받은 핀란드와 폴란드 및 발트 3국은 러시아·벨라루스와의 육상 국경을 폐쇄하고, 병력을 충원해 국경 경비를 강화한 상태다. 뵈멜트 교수는 “난민을 이용한 압박은 상대국가가 경제 침체나 기후위기 등 좋지 않은 상황일 때 훨씬 성공하기 쉬운 결과를 확인했다”며 “난민이 유입되는 국가에서 나쁜 상황이 한 건도 없을 때 압박 성공률은 약 4.5%에 불과하지만, 좋지 않은 상황이 40건일 경우 성공률은 21%까지 상승한다”고 설명했다.

유럽 국가들에 이민자 문제는 ‘뜨거운 감자’다. 해마다 밀려오는 이민자들로 유럽 국가 간 갈등이 커지면서 자칫 ‘유럽의 분열’로 이어질 가능성도 제기되고 있다. 2일 유럽연합망명청(EUAA)에 따르면 유럽 국가에 망명을 신청하는 이민자 수가 해마다 늘어나는 상황이다. 2020년 EU 회원국과 스위스·노르웨이에 망명을 신청한 건수는 46만1000여건으로 집계됐지만, 2023년 114만9000여건으로 최고치를 기록했다. 지난해 망명 신청 건수는 82만2000여건으로 전년보다 감소했지만, 이는 시리아 내전 종식으로 시리아 출신 난민이 급감한 것에 따른 착시 효과다. 오히려 사하라사막 이남 아프리카 출신의 망명 신청 건수는 매년 20만건을 넘어서고 있다. 이에 유럽연합(EU) 회원국은 지난 6월 인구와 국내총생산(GDP) 규모 대비 이민자를 수용하는 ‘이주·망명 협약’을 체결했다. 인구와 GDP 규모가 클수록 더 많은 이민자를 수용하는 내용이 골자다. 이 협약에 따른 이민자 수용 비율은 독일 21.69%, 프랑스 16%, 이탈리아 12.86%, 스페인 10.01% 순이다. 하지만 EU 회원국인 헝가리와 슬로바키아는 이민자를 수용할 수 없다며 협약에 반대하고 나섰다. 또한 폴란드와 오스트리아는 지난 5년간 상당수의 우크라이나와 시리아 출신 이민자를 수용했다는 이유로 조정을 요구하는 등 협약은 시작부터 삐걱거리고 있는 실정이다. 이민자를 둘러싼 갈등은 이제 EU 회원국 사이의 국경까지 흔들고 있다. 유럽 통합의 상징이자 EU 회원국 간 사람과 물품의 자유로운 이동을 보장하는 ‘솅겐 협정’마저 이민자 문제 앞에서 시험대에 올랐다. 이탈리아는 이번 스페인 세우타에서 벌어진 난민 사태를 계기로 비(非)EU 국적자를 대상으로 국경 검문을 부활시켰다. 세우타에 들어온 이민자들이 자유롭게 이탈리아로 이동할 가능성을 차단하겠다는 이유다. 이에 스페인은 이탈리아발 항공편과 선박 입국자에 대한 검문을 재개하는 등 이탈리아와 외교적 갈등을 이어가고 있다. EU 집행위원회가 지난 5월 발표한 ‘2026 솅겐 협정 현황 보고서’에 따르면 지난해 솅겐 협정 가입 국가 중 10개국이 국경 통제를 연장하거나 유지했다. 불법 이민자와 범죄 우려, 러시아 등 외부 국가의 ‘난민 무기화’ 등이 국경 통제의 이유로 지목됐다. 이 같은 상황을 증명하듯 EUAA는 지난해 유럽 이민자 정책의 주요 과제 가운데 하나로 이민자의 ‘허가받지 않은 이동’을 꼽았다. 또한 EUAA는 불법 이민자들을 처음 망명을 신청한 국가로 돌려보내는 ‘더블린 조약’에 따른 이송이 지난해 1만8000건에 그치는 등 제도의 실효성이 떨어지고 있다고 분석했다.

29일 열린 세계일보와 제주특별자치도가 공동 주최한 ‘제9회 세계드론낚시대회 in 제주’에는 제주 42개 팀, 도외 34개 팀 등 모두 76개 팀이 참가했다. 70여 대의 드론이 사계해변 앞바다를 오가며 조과를 겨뤘다. 사계해변을 찾은 참가자들의 사연도 각양각색이었다. 이날 가장 눈길을 끈 건 서귀포시니어클럽 소속 최고령 참가팀이었다. 83세 어르신을 필두로 80세 동갑내기 어르신들이 한 팀을 이뤄 젊은 참가자들과 나란히 드론을 띄우고 낚싯대를 잡았다. 83세 참가자는 “남아 있는 생 동안 취미 활동도 하고, 젊은 사람들에게 우리가 할 수 있는 일이 이렇게 많다는 것을 보여주고 싶었다”며 “드론도 이런 활기찬 활동 중 하나”라고 말했다. 경기에서는 무게가 승패를 갈랐다. 디펜딩 챔피언 동광이 역대 최대어인 1785g의 부시리를 낚아 대회 2연패를 달성했다. 파이터즈가 1606g, 다어가 1127g으로 뒤를 이었다. 목표 지점에 채비를 내린 참가자들은 입질을 기다렸고, 물고기가 걸릴 때마다 해변에서는 탄성이 터졌다. 부시리와 호박돔 등 대어가 잇따라 올라왔다. 동광팀 서재현(46)씨는 “소감을 말로 표현할 수 없을 정도로 기분이 좋다”며 “지난해에 이어 올해도 1위를 차지했는데 운이 좋은 건지, 우리 낚시꾼들의 실력이 좋은 건지 모르겠다. 또 한 번 행운이 찾아온 것 같다”고 말했다. 이어 “​낚는 순간 1등이라는 생각으로 열심히 했다”고 덧붙였다. 더불어민주당 윤리감찰단 추가 인선을 놓고 정청래 전 대표 측을 겨냥한 내부 메시지를 보낸 강민구 부단장이 즉시 해임됐다. 김민석 대표 체제에서 새로 선임된 강 부단장이 박선원 의원에게 “정청래 세력들이 김기표 의원 작업 들어온 듯하다”며 “빨리 가서 장악해야 할 듯하다”고 보낸 메시지가 포착되자 김 대표가 곧바로 해임을 지시했다. 전당대회 이후 수면 아래로 가라앉았던 계파 간 긴장과 경계심이 윤리감찰단 인선을 계기로 드러나자 당 지도부가 조기 진화에 나선 모습이다. 1일 서울 여의도 국회에서 열린 22대 국회 후반기 첫 정기국회 개회식에서 세계일보 취재진이 확인한 박 의원의 휴대전화 화면에 따르면 강 부단장은 윤리감찰단의 추가 부단장 추천 움직임을 언급했다. 그는 “부단장을 또 다른 사람 추천한다고 해서요. 장인재하고 누구 한 명을요”라고 적었다. 이어 “정청래 쪽 장인재 부단장이 검찰 수사관 출신이라서 김기표 의원한테 작업 들어온 듯하다”고 주장했다. 강 부단장은 또 “정청래 세력들이 김기표 의원 작업 들어온 듯하다”며 “저 중앙당에서 출근하라고 연락이 안 와서요. 사무총장한테 얘기 좀 해주셨으면 해서요. 빨리 가서 장악해야 할 듯하다”고 했다. 윤리감찰단 구성과 운영 근거가 담긴 당규 제26조도 함께 전송했다. 용혜인 성평등가족부 장관 후보자의 비례대표 의원직 겸직 문제를 놓고 더불어민주당 내부의 사퇴 압박이 거세지고 있다. 비례대표 의원이 입각할 경우 의원직을 내려놓아 온 관례와 달리 용 후보자가 의원직 유지 방침을 굽히지 않으면서 “국민 눈높이에 맞지 않는다”는 지적이 잇따르고 있다. 국민의힘도 국고보조금 문제와 과거 행적까지 꺼내 들며 공세 범위를 넓히고 있다. 용 후보자는 2일 의원직과 장관직을 동시에 유지하는 것이 특혜라는 지적에 “이 부분은 여러 의견이 있고 많은 걱정과 우려가 있음을 저도 경청하고 있다”고 말했다. 그러면서도 거취 문제에 대해서는 즉답하지 않았다. 청문회를 앞두고 제기된 비판을 듣겠다는 입장을 보이면서도 의원직 사퇴 여부는 열어두지 않은 셈이다. 정부가 내년 상반기부터 법무부·성평등가족부 등 수도권 소재 중앙행정기관의 세종 이전에 착수한다. 수도권 공공기관 350여곳을 대상으로 한 2차 지방 이전도 2027년부터 시작한다. 이와 함께 발전공기업 5개사를 하나로 합치는 등 공공기관 통폐합을 통해 전체 공공기관의 약 20%인 109곳을 줄이기로 했다. 한성숙 국무총리는 3일 정부서울청사에서 윤호중 행정안전부 장관, 김윤덕 국토교통부 장관 등과 ‘행정·공공기관 이전 및 공공기관 기능 개혁 기자회견’을 열고 이 같은 방침을 밝혔다. 한 총리는 “수도권 소재 중앙행정기관은 2027년 상반기부터 이전 규모와 파급 효과가 큰 기관부터 우선적으로 세종 이전을 추진하겠다”고 말했다. 이어 “대통령 세종집무실을 2029년 8월 건립하고 2033년 국회 세종의사당 완공도 차질 없이 지원해 명실상부한 국정 운영의 중심으로 행정중심복합도시를 완성하겠다”고 밝혔다. 김종철 신임 경찰청장 직무대행이 취임 첫날 전국 지휘부를 불러 모아 광주 여고생 살인사건과 제주 실종여성 허위종결 사건에 대해 사과했다. 김 직무대행은 ‘경찰개혁추진단’을 출범하고 경찰 조직을 다시 설계하겠다고 강조했다. 김 직무대행은 3일 경찰청에서 전국 경찰지휘부 회의를 열고 “경찰조직을 완전히 다시 설계한다는 각오로 기본부터 개혁 하겠다”고 선언했다. 전국 18개 시도경찰청장을 비롯해 국가수사본부장 등 경찰 고위직들이 한자리에 모인 것은 이례적이다. 지휘부 회의의 슬로건은 “뼈저린 반성과 철저한 쇄신으로 경찰을 기본부터 다시 세우겠습니다”로 잡았다. 김 직무대행은 먼저 “최근 장윤기 사건과 제주 실종 은폐 사건에서 국민의 생명과 안전을 지켜야 할 경찰이 제 역할을 다하지 못했다”며 “소중한 가족의 생사를 애타게 기다리던 분들의 절박한 호소에도 경찰이 제대로 응답하지 못했다”고 사과했다. 그러면서 “경찰의 잘못은 있는 그대로 밝히고 잘못을 숨기거나 감싸는 문화를 뿌리뽑겠다”고 강조했다.

부대 조리실에는 삽이 있다. 흙을 푸는 삽이 아니다. 지난 달 21일 강원 인제군 제3군수지원여단 취사장, 김우진(21)일병이 은색 삽을 대형 솥에 꽂고 구슬땀을 흘렸다. 김일병이 삽을 흔들며 지지고 볶기를 반복했다. 옅은 갈색을 띠던 돼지고기가 고춧가루·콩나물·대파 등과 어우러지더니 어느새 ‘매콤콩나물대패삼겹볶음’이 완성됐다. 수증기가 피어올라 얼굴을 가릴 때마다 삽자루를 쥔 손이 유독 빛났다. 부대의 별미를 책임지는 이날의 대형 솥에는 김일병의 춤추는 삽자루가 있었다. 하루는 어둠에서 시작된다. 최고참 송민준(23)병장은 오전 5시 40분 가장 먼저 일어나 조리실 불과 가스를 켠다. 그는 “어두운 새벽에 이 길을 걸어오는 게 가장 힘들지만 이만한 보람도 없다”고 말했다. 송 병장은 입대 전 집에서 라면 정도만 끓여 봤다. 칼을 처음 잡은 곳도 이곳 조리실이었다. 그는 “미원·다시다 같은 조미료에 대해 전혀 아는 게 없었다”며 “낯선 조리용품들을 알아가는 것 자체가 어려웠다”고 회상했다. 요리는 선임들에게 도제식으로 배웠다. 부식이 들어오면 식재료를 따로 빼놨다가 남는 시간에 칼질부터 알려주는 식이었다. 주 3~4회를 30~40분씩 배웠다. 옆에는 야무진 손도 있었다. 박재민(21)일병은 고등학교 2학년 때 요리를 처음 시작했다. 아버지가 요리하는 모습이 멋있어 보였다. 요리학원 2년을 거쳐 조리 관련 대학에 진학했고, 입대 전 겨울방학에는 부산 시그니엘 호텔에서 실습 과정을 거쳤다. 호텔과 군대의 주방은 달랐다. 박일병은 “호텔은 요리 하나에 공을 들이기 때문에 많은 양을 한 번에 만들지는 않는다”며 “여기서는 대량을 한 번에 조리하기 때문에 새로운 경험을 하고 있다”고 밝혔다. 부대는 그의 특기를 알고 취사장에 배치, 경력을 이어가도록 도왔다. 배식이 시작되면 취사병들은 식판 앞이 아니라, 배식대 뒤에 선다. 음식을 받으며 건네는 인사말은 항상 힘이 된다. 송 병장은 “‘잘 먹겠습니다’나 ‘잘 먹었습니다’라는 말이 가장 흔하면서도 힘이 된다”고 말했다. 박일병은 폭염중대경보가 내려진 날을 떠올렸다. 그는 “너무 더워서 기운이 없었는데 선임들이 잘 먹었다고 말하면서 지나가니 피로가 싹 가시는 느낌이었다”고 말했다. 송병장은 전역하면 조리 관련 아르바이트부터 해볼 생각이다. 그는 이 주방에서 “하던 가락이 있으니 잘할 수 있을 것”이라는 자신감을 얻었다. 저녁 7시, 마지막 식판이 퇴식구를 지나면 마감이 시작된다. 솥을 비우고 삽과 주걱을 제자리에 건다. 하루 세 번 불을 지폈던 취사장이 그제야 식는다. 온기가 빠져나간 자리에 어둠이 내린다. 취사병들은 생활관으로 돌아간다. 불은 내일 새벽 다시 켜진다. 모레도, 그 다음 날도 같은 시간에 활짝 문을 연다. 불과 불 사이, 부대의 밥심을 책임지는 취사병의 하루가 있었다.

전 국민이 일상에서 무료로 쓰는 ‘모두의 인공지능(AI)’ 서비스 개발이 본격화했다. SK텔레콤, 카카오, KT 컨소시엄은 자체 이용자 기반 플랫폼을 활용해 일상과 공공 영역에서 쓰임새 높은 AI 챗봇 서비스를 제공하고, 이를 에이전트 AI로 고도화할 계획이다. 챗GPT와 클로드, 제미나이 등 외산 AI 서비스와 비교해 경쟁력과 차별성을 갖추는 게 사업 성패를 가를 전망이다. 과학기술정보통신부는 4일 서울 중구 한국프레스센터에서 모두의 AI 프로젝트에 선정된 SK텔레콤, 카카오, KT 컨소시엄과 사업자 간담회를 열고 서비스 개발 계획과 협력 방안을 논의했다. 모두의 AI는 국민 누구나 쉽게 접근할 수 있는 국산 AI 서비스를 만들기 위한 사업이다. 정부는 연내 대국민 서비스 출시를 목표로 공공 AI 에이전트 연계, 개인정보보호와 보안 대책, 이용자 확보를 위한 민관 협력 방안을 추진한다. ◆실행형 AI 도입, 국민메신저·포털 기반 서비스 SK텔레콤 컨소시엄은 단순 질의응답을 넘어 인증과 신청, 결제까지 대신 수행하는 실행형 AI 서비스를 내세웠다. 모바일 애플리케이션(앱)과 웹 이용이 익숙하지 않은 이용자를 위해 전화와 문자 기반 에이전트 기능도 도입한다. 정재헌 SK텔레콤 대표는 “외산 서비스에 의존하는 상황에서 AI가 국가별 전략 자산이 된 만큼 여러 이슈 때문에 접근이 차단되면 국민 생활이 멈추는 문제가 생길 수 있다”며 모두의 AI 도입 필요성을 재차 강조했다. 카카오 컨소시엄은 카카오톡과 전화 등 국민에게 익숙한 채널을 앞세웠다. 카카오의 ‘카나나’와 LG의 ‘엑사원’ 등 국산 AI 모델을 활용해 범용 챗봇과 공공·특화 AI 에이전트를 제공하고, 정보 탐색부터 신청, 예약, 결제까지 하나의 대화 안에서 끝낼 수 있는 플랫폼을 구축한다는 구상이다. 정신아 카카오 대표는 “국민 삶에 실질적인 변화를 만들어내는 것이 중요하다”며 “별도 서비스 설치나 학습 없이 4900만명 접점(카카오톡) 안에서 바로 시작할 수 있는 서비스를 만들겠다”고 말했다. KT 컨소시엄은 실시간 검색 기반 범용 AI 에이전트와 공공, 교육, 금융, 쇼핑 등 10여개 분야 특화 AI 서비스를 연결한 ‘이음’을 제시했다. 다양한 국산 AI 모델과 그래픽처리장치(GPU), 신경망처리장치(NPU) 인프라를 통합 운영하고 최적의 모델을 자동 연결하는 AI 운영 플랫폼 ‘토큰팩토리’를 기반으로 서비스를 고도화한다는 계획이다. 박윤영 KT 대표는 모두의 AI를 “1인 1에이전트 시대와 AI 3강 도약으로 가는 징검다리”라고 평가하며 “가장 잘 만든 AI를 모든 국민이 소외 없이 사용할 수 있게 하는 것이 목표”라고 말했다. 각 컨소시엄은 다음 달부터 AI 챗봇 기능에 초점을 맞춘 베타서비스를 시작할 계획이다. 정부는 초기 서비스를 폐쇄형으로 운영하며 안전성을 검증한 뒤 단계적으로 대국민 서비스를 확대하기로 했다. 정부는 내년 모두의 AI 사업 예산으로 2500억원을 책정했다. 이 가운데 1700억원은 엔비디아의 B200 GPU 2000장을 임차하는 데 쓰인다. 300억원은 3개 컨소시엄에 100억원씩 배정돼 시스템 운영, 안전성 확보, 참여기업 협업 등에 활용된다. 나머지 500억원은 공동 에이전트 확장과 오픈형 에이전트 개발·활용에 투입될 예정이다. ◆한국 특화 기능으로 외산과 맞선다 고성능 외산 AI 서비스에 익숙해진 국민들이 쓸 만큼 국산 AI 서비스 경쟁력을 높일 수 있는지가 관건이다. 정부와 프로젝트 참여 기업들도 외산 모델의 성능을 단기간에 앞서기는 어려울 것으로 본다. 다만 한국어와 국내 생활 맥락, 공공·금융 등 생활 밀착형 서비스에서 외산과 차별화된 경쟁력을 갖출 수 있다는 게 이들 설명이다. 카카오 측은 외산 AI와의 차별점으로 ‘편리한 AI’를 꼽았다. 정부가 보유한 공공 서비스와 데이터를 모두의 AI에 연결하면 외산 서비스가 제공하기 어려운 기능을 구현할 수 있다는 설명이다. SK텔레콤은 전화와 문자 기반 채널을, KT는 다음 검색과 연동한 검색 기반 AI 경험을 강점으로 제시했다. 정 대표는 “(모두의 AI 영역은) 우리 언어·생활습관·원하는 바를 충분히 학습해야 제대로된 서비스가 가능하다”며 “에이전트도 마찬가지인데 외산이 여기에 적합하진 않을 것”이라고 했다. 정부는 모두의 AI를 계기로 국산 AI 생태계를 확장하겠다는 방침이다. 배경훈 부총리 겸 과기정통부 장관은 “국내 NPU, AI 모델이 많이 쓰이고, 여러 데이터 처리 기술이 녹아들게 하는 것이 목표”라며 “그동안 준비해온 AI 기반 기술을 결실로 엮어 서비스화하는 게 중요하다”고 말했다. 현장에서는 정부 지원 방식과 공공서비스 연계 필요성도 제기됐다. 권용현 LG유플러스 엔터프라이즈부문장(부사장)은 각 부처가 개별 AI 서비스를 만드는 대신 모두의 AI를 하나의 채널로 활용하면 비용 효율적으로 공공서비스를 제공할 수 있다고 말했다. 정부는 3개 컨소시엄 서비스 연계를 강화하기 위한 공동 브랜딩·마케팅, 컨소시엄 간 협업 방식을 추가로 논의한다.

1999년 8월 18일 서울 성동구 금호2동 사무소 앞. ‘양곡 배급소’라고 적힌 흰색 간판 아래 쌀자루가 산처럼 쌓였다. 소총을 든 군인들이 사이로 주민들은 줄을 서서 차례를 기다리고, 노란 완장을 찬 관계자들은 묵직한 쌀자루를 한 포대씩 건넸다. 이날 서울 성동구 금호2동 사무소에서는 전쟁 등 국가비상사태에 대비한 전시 양곡 배급 실제훈련이 진행됐다. 전쟁이 나면 시민들의 일상도 멈춘다. 평소처럼 필요한 식량을 사고파는 일이 어려워지고, 정부가 확보한 양곡을 주민들에게 나눠주는 비상체계가 가동된다. 이날 훈련은 그런 상황을 가정해 배급소를 설치해 양곡을 옮기고 주민에게 빠짐없이 전달하는 과정을 실제처럼 진행한 것이다. 사진에서 가장 눈길을 끄는 것은 쌀과 총의 낯선 조합이다. 한쪽에서는 주민들이 두 손으로 쌀을 받아 들고, 그 앞에 철모와 군복 차림의 장병들이 소총을 든 채 쌀자루 주변을 지킨다. 생존에 필요한 가장 일상적인 물건인 ‘쌀’과 전쟁을 상징하는 ‘총’이 한 장의 사진 안에 들어왔다. 동사무소 앞 골목, 천막 아래 놓인 나무 책상, 손으로 나르는 쌀자루, 전쟁에 대비한 국가의 계획은 이날 서울의 한 동네에서 쌀 한 포대를 건네는 아주 구체적인 장면으로 나타났다. 1990년대에는 을지연습을 비롯한 비상대비 훈련이 지금보다 주민들의 생활 가까이에서 펼쳐졌다. 관공서와 군·경뿐 아니라 시민들도 대피와 식량 배급 같은 훈련에 직접 참여했다. 행정기관뿐 아니라 군과 경찰, 주민이 참여해 전쟁 상황을 가정한 여러 훈련을 벌였다. 주민 대피와 비상급수, 의료지원, 양곡 배급 등 실제 전쟁이 벌어졌을 때 시민들의 생활을 어떻게 유지할 것인지 확인하는 훈련이었다. ‘전시 양곡 배급’도 그 가운데 하나였다. 필름 속 주민들은 쌀자루를 받아 들고 다시 일상으로 돌아갔을 것이다. 훈련이 끝나면 ‘양곡 배급소’ 간판도 내려갔을 것이다. 전쟁을 대비한다는 말이 주민 한 사람에게 무엇을 의미하는지, 쌓여 있는 쌀자루와 총을 든 군인이 한 장면으로 설명하고 있다. 구경 나온 듯 골목을 메운 주민들의 모습에서는 긴장감보다는 동네 행사를 바라보는 듯한 1999년 서울 금호동 일상의 표정도 읽힌다. 지난 2일 국가데이터처에 발표에 따르면 지난해(2025년) 국민 1인당 연간 쌀 소비량은 53.9㎏으로 전년 대비 3.4% 감소하며 역대 최저 수준을 보였다. 30여 년 전 양곡 소비량의 절반 정도의 수치를 보이고 있다. 1999년 ‘양곡 배급소’ 사진을 보니 낯설면서도 묘한 시대감이 느껴진다.