비디오는 유물이 됐고, 브라운관 텔레비전은 구닥다리다. 빨강 노랑 파랑 검정 흰색의 화면조정 배경을 본 적도 없는 사람은 앞으로 점점 더 많아질 것이다. 1960년대 비디오 설치 작품을 선보이며 새로운 테크놀로지를 활용해 미래적이고 실험적인 작업으로 미술사에 획을 그은 백남준. 비디오아트의 창시자로 불리는 그의 작품은 2020년대에 어떤 매력을 가질까. 과거의 신문물이 오늘 레트로가 될지언정, 그 누구보다 순수함을 뿜어냈던 거장의 예술정신은 2020년에도 쌩쌩하게 숨을 쉬고 있다고 말하는 전시가 열리고 있다. 서울 종로구 창성동에 위치한 리안갤러리 서울의 ‘백남준 개인전’이다. 이번 전시는 오랫동안 널리 알려진 비디오 설치작업이 아닌, 회화가 주인공이다. 그의 비디오아트와 파격적 퍼포먼스가 교과서 속 고전이 된 지금, 사람들의 시선에서 조금은 비껴있던 회화를 중심으로 백남준의 예술세계를 조명한다는 점에서 특색이 있다. “백남준이 회화를?”이라는 말을 끄집어낸 것만으로도, 전시는 대중의 시야를 넓히고 관람객의 호기심을 키우는 데 성공했다. 전시된 회화 작품들은 ‘나야말로 명백한 백남준!’이라고 작품들이 서로 경쟁이라도 하는 것처럼, 백남준의 색깔과 스타일이 또렷하다. 빨강 노랑 파랑 초록 분홍 검정 흰색으로 일정하게 채색된 바탕은 회화작품들에서 보이는 그의 상징이다. 한국의 오방색, 텔레비전의 화면조정 배경에서 영감을 받은 것인데, 이 원색의 배경들이 주는 경쾌함과 활기참은 시대가 변해도 변하지 않는다. 전시장 1층에서 관람객을 가장 먼저 맞이하는 1985년 작품 ‘무제’에서도 로리 앤더슨의 익살맞은 표정이 백남준이 덧댄 원색의 회화작품에 딱 맞아떨어진다. 미국의 전위예술가인 로리 앤더슨은 백남준의 친구로, 백남준이 기획한 1984년 1월 1일 인공위성 생중계 쇼 프로젝트 ‘굿모닝 미스터 오웰’에 함께해, 조지 오웰의 소설 ‘1984’를 향해 비관 대신 낙관을 전파했다. 그 역사적 장면이 담긴 커다란 캔버스 구석에 덧대어진 백남준의 작은 회화작품은 마치 그가 신이 나서 찍어둔 자기만의 낙관(落款)처럼 보인다. 지하 전시장에서 만나는 판화 작품들도 백남준의 회화 세계를 잘 몰랐던 많은 사람들에게 ‘깜짝 선물’ 같은 작품이다. 바로 1989년 작품인 ‘진화, 혁명, 결의(Evolution, Revolution, Resolution)’ 연작이다. ‘진화, 혁명, 결의’는 구형 텔레비전과 라디오 케이블을 이용해 높이 3m의 비디오 조각으로 제작됐던 ‘혁명가 가족 로봇’ 시리즈를 판화로 제작한 것이다. 1989년 프랑스혁명 200주년을 맞아 프랑스정부가 제작 의뢰해 백남준은 ‘혁명가 가족 로봇’을 만들었는데, 여기에서 평면 작업까지 파생됐다. 8개 판화 속 각각의 로봇에는 마라(Marat), 로베스피에르(Robespierre), 당통(Danton), 디드로(Diderot), 루소(Rousseau), 올랭프 드 구주(Olympe de Gouges) 등 프랑스 혁명사에 등장하는 인물들의 이름을 붙였다. 각각 의인화된 로봇에 생명력 넘치는 강한 필체로 써내려간 ‘이성’, ‘자유’, ‘문화혁명은 예술혁명을 전제로 한다’ 등 한자와 한글로 된 진한 텍스트들이 메시지를 전한다. 판화들은 특유의 색감으로 다른 회화들과는 또 다른 매력을 뿜어낸다. 세련된 울트라마린과 카키색, 파스텔톤이 부드럽게 어우러진다. 비디오 작품 ‘호랑이는 살아있다’(2000년) 영상 속에 등장하는 그의 모습에선 새로운 메시지가 읽힌다. 당초 이 작품은 역사적 고난을 이겨내고 새로운 천년을 맞이하는 한민족의 강인한 기상과 생명력을 호랑이라는 상징으로 담아낸 것이었다. 빠르게 스쳐지나가는 호랑이 장면들 가운데, 잠시 그가 모습을 드러낸다. 1996년 뇌졸중을 겪은 그가 휠체어에 앉아 불편한 몸으로 호랑이를 그리는 모습이다. 불편한 몸임에도 천진난만하게 웃으며 아이처럼 크레파스로 낙서하듯 호랑이를 그린다. 마치 신체가 병들고 노화돼가도, 그의 예술혼은 갈수록 창의로 빛나고 순수해져 시대를 관통하며 살아남을 것임을 예고하는 듯하다. 리안갤러리 서울 관계자는 “백남준의 회화는 한국 미술사에서 아직 활발하게 연구되지 않았다”며 “그 가치를 다시 보고 활발한 연구의 계기를 만드는 데 이번 전시가 기여하길 바란다”고 말했다. 전시는 한국이 사랑한, 세상이 사랑한 거장 백남준에 대해, 모두가 안다고 생각하지만, 실은 다 알려면 아직도 멀었다고 말한다. 그렇게 거장의 예술정신과 예술세계가 동시대 사람들에게 얼마나 큰 선물이 되는지를 보여준다. 내년 1월 16일까지. 김예진 기자 yejin@segye.com

국립무형유산원이 연등회보존위원회와 지난 16일 유네스코 인류무형문화유산으로 등재된 연등회 관련 특별전(사진)을 개최한다. ‘천 갈래의 빛, 연등회(燃燈會)’란 제목으로 18일부터 내년 2월 28일까지 무형원 누리마루 2층 기획전시실에서 열린다. 무형원은 17일 “연등회의 인류무형문화유산 대표목록 등재를 기념하는 전시로 1000년 넘게 이어져 내려오는 연등회를 종합적으로 소개하고 등재 가치를 조명하기 위한 것”이라고 전시회 취지를 밝혔다. 부처의 탄생을 축하하며 “진리의 빛으로 세상을 비추어 차별없고 풍요로운 세상을 기원”하는 의미를 담아 거행하는 ‘연등회’는 16일 화상회의로 개최된 제15차 유네스코 무형유산보호협약 정부간위원회에서 우리나라의 21번째 인류무형문화유산으로 등재됐다. 영문명은 ‘Yeondeunghoe, Lantern Lighting Festival in the Republic of Korea’. 위원회는 연등회가 “시대를 지나며 바뀌어 온 포용성으로 국적, 인종, 종교, 장애의 경계를 넘어 문화적 다양성을 보여준다”고 등재 이유을 밝혔다. 또 “사회적 경계를 일시적으로 허물고 기쁨을 나누고 위기를 극복하는 데 중요한 역할을 수행한다는 점” 등을 평가했다. 전시회는 연등회의 역사, 개최 과정, 참여자와 다양한 연등을 소개하는 것으로 구성했다. 1부에서는 불교 경전 ‘현우경’(賢愚經)을 통해 연등의 기원을 소개하고, 고려와 조선 시대 역사 문헌을 통해 외부에서 전래한 연등회가 국가 의례나 세시 명절로 전개되는 양상을 살펴본다. 2부에서는 일제강점기와 근대를 거치며 연등 행렬 중심으로 재정비해 가는 과정을 소개한다. 3부는 연등행렬을 재현하여 연등회의 준비부터 개최의 과정을 전시실에서 볼 수 있도록 했다. 전통 안료로 물들인 한지에 주름을 잡아 만든 연꽃등은 또 다른 즐거운 볼거리가 된다. 연등회의 핵심 부분인 관불의식(灌佛儀式·아기 부처 정수리에 물을 붓는 의식으로 부처 탄생을 축하하고 마음의 번뇌를 씻음을 상징)과 연등 만들기 체험 등도 눈길을 끈다. 전시 관람은 무료고, 매주 월요일은 휴관이다. 온라인 전시관에서 전시를 즐길 수 있도록 했다. 자세한 사항은 전화로 문의. 강구열 기자 river910@segye.com

문화체육관광부는 에콰도르의 국민화가인 오스왈도 과야사민(1919∼1999) 특별기획전(사진)을 19일부터 내년 1월 22일까지 서울시 은평구 사비나미술관에서 개최한다고 16일 밝혔다. ‘라틴아메리카의 피카소’로 불리는 과야사민은 에콰도르인들의 사랑과 존경을 받으며 문화영웅으로 칭송받는 작가다. 그의 모든 작품은 에콰도르 문화유산으로 지정돼 정부의 승인을 받지 않고는 해외에 반출할 수 없다. 이번 전시회는 과야사민 탄생 100주년인 지난해부터 한국과 에콰도르 간 문화교류 활성화 차원에서 추진됐다. 에콰도르의 국보급 문화유산격인 작품을 국내에 선보이는 것은 이번이 처음이다. 과야사민의 초기 작품뿐 아니라 ‘애도의 길(1946∼1951)’, ‘분노의 시대(1960∼1970)’, ‘온유의 시대(1980∼1999)’ 등 시기별 대표작을 포함해 최고 수준의 유화, 소묘, 수채화 원작, 영상 자료 등 89점을 소개한다. 에콰도르 원주민의 자녀로 태어난 과야사민은 사회적 약자에게 가해지는 불의를 고발하고 민중의 문화와 정체성, 종교 등을 작품 속에 표현하며 독창적인 예술세계를 구축했다. 특별전 개막식은 18일 오후 4시 사비나미술관 2층 전시장에서 열린다. 김예진 기자 yejin@segye.com

한국 추상 조각의 선구자인 우성 김종영 선생의 유지를 기리고자 마련된 ‘김종영 조각상’에 박일순(69) 작가가 선정돼 기념전시가 열리고 있다. 김종영미술관 측은 내년 2월 21일까지 서올 종로구 평창동에 위치한 미술관에서 ‘2020 김종영 조각상 수상 전: 박일순’이 열린다고 13일 밝혔다. 부산 태생인 박일순 작가는 1974년 이화여자대학교 미술대학 조소과와 1977년 동대학원을 졸업했다. 모교에서 1977년부터 강사를 거쳐 1986년부터 2016년까지 교수로 재직했으며, 현재 명예교수로 후학 지도에 계속 힘을 쏟고 있다. 작가로서는 1977년 국전 특선과 1978, 1980, 1981년 중앙미술대전 특선을 했고, 1980년 첫 개인전을 시작으로 이번 전시까지 개인전 15차례, 다수 기획전과 단체전을 열었다. 오랜 시간 나무로 제작한 작품을 선보여온 그는, 이번 전시에서 벌목 후 남은 그루터기, 면봉, 연필, 합판, 실패 등 다양한 형태를 선보인다.(사진) 작품들은 작가 특유의 초록빛으로 싱그러움이 넘쳐나면서도 절제된 아름다움을 담고 있다. 김예진 기자

지난 2월 서울 마포구 연남동에 있던 이 갤러리에서 허달재(68), 박희섭(48) 작가가 ‘한국인의 숨결’이라는 의미의 ‘한: 숨’전을 열었고, 이후 용산으로 이전해 같은 주제로 규(32), 박재형(31), 장마리아(39), 장진승(29)이 작품을 선보이고 있다. 한국인의 미의식을 현대적으로 조명한다는 주제의식을 가지고, 봄과 겨울, 한 해의 시작과 끝을 장식하는 하나의 장기프로젝트가 완성된 셈이다. 지난봄 허달재, 박희섭은 한국화에 깃든 전통을 현대적으로 재해석해 재료 사용 방식을 변주하고 새로운 형상을 발견하는 작품들을 선보였다. 한국 남종화의 대가 허백련(1891∼1977년)의 장손이기도 한 허달재는 심상이 흐르는 수묵화를 내놓았고, 박희섭은 손톱만큼 작은 자개 조각들의 단정하면서도 강렬한 반짝임이 담긴 작품들을 보여줬다. 이에 화답하는 신진작가들의 전시현장에서 가장 먼저 맞는 관람객을 맞는 것은 규 작가의 작품들이다. 마치 현대 한국인 개개인의 얼굴, 자화상 같기도 한 얼굴들이 거친 대형 캔버스천에 그려진 그대로 벽에 못 박혀 늘어뜨려지듯 걸려 있다. 팽팽하게 당겨 나무 틀에 고정한 캔버스가 아니라 곳곳이 울고 일어나기도 한 캔버스천 그대로, 무심하게 내건 모습부터 그야말로 ‘시크’(chic)하다. 창틈 사이로 불어오는 바람에 흔들리고, 때론 창을 통과하는 햇볕에 따뜻해질 듯한 얼굴들, 때론 구겨지고 다칠 수도 있어 언제든 위태로워질 것 같기도 한 얼굴들은 마치 살아 있는 존재들처럼 보인다. 서로 다른 곳을 보고 있는 두 눈동자, 비뚤어진 코와 입술 등 비현실적 얼굴들에서 묘하게도 무표정한 듯 단호하고, 새침한 듯 처연한 복합적인 감정이 동시에 읽힌다. 젊은 듯 늙고, 여성인 듯하나 남성인 듯싶기도 한 모호한 외양마저 오히려 겉모습 너머에 있는 인간의 감정, 현대 한국인 공통의 정서를 담는 세련된 장치처럼 다가온다. 장마리아의 추상화 작품들 앞에 서면 한국의 자랑 단색화, 그 이후의 씨앗이 다음 세대 곳곳에서 움트고 있음을 엿보는 듯하다. 커다란 캔버스는 투박하게 직조된 광목을 입었고, 그 위에 시멘트와 아교를 섞어 만든 재료를 질박한 텍스쳐 그대로 얹었다. 서로 싸우지 않는 색감이 만들어내는 부드럽고 은은한 분위기에서 한국 사람들이 사랑하는 고전적인 미의 품위가 연상되는 듯하다. 장마리아 작가는 자신의 작가노트에서 이 같은 작업을 “이것과 저것 사이에 존재한다”는 말로 표현했다. 이것도 저것도 아닌 것이란 가령 작가 자신이 “흑색도 백색도 아닌 회색 색조에 안정감을 느끼거나 캔버스 위에 회반죽 덩어리가 흘러내릴 때 적당한 정도에서 멈춰 주기를 바라거나 하는 것들”이라고 소개한다. 이어 “이러한 취향은 삶의 선택의 갈림길에서 균형감을 유지하려는 태도가 그대로 작품에 투영된 경우”라고 말한다. 전시에서 주제로 삼는 현대 한국의 미, 한국성, 코리안 시크는 한국인의 정서로부터 시작되고 있음을 여러 작품들이 확인시켜 준다. 영어로 직역되는 단어조차 없는, 감정이나 생각, 문화도 아닌 ‘정서’라는 말에 담긴 그 독특한 실체말이다. 역사와 사회, 문화, 집단감성의 복합체가 곧 한국의 특유의 아름다움이며 문화적 매력임은 분명하다. 전시는 이를 표현할 길이 결국은 예술언어밖에 없음을 증명한다. 갤러리의 독특한 배치 덕에 관람객은 작품을 더 편안하게 체험하고 생생하게 교감할 수 있다. 모든 작품들은 근엄한 미술관에 범접할 수 없는 거리감을 주듯 놓여 있지 않고, 대신 누군가의 집에 들어온 듯 일상처럼 꾸며진 공간 속에 자연스럽게 어우러져 있다. 어느 가정의 응접실 소파에 앉고 보니, 마침 마주하게 된 텔레비전 속에서 장진승의 영상작품이 흘러나온다. 박재형의 설치작품은 아늑한 방 안에 입장하는 주인을 맞아주는 듯이 서 있다. 인테리어 전문가이기도 한 정은진 대표의 취향과 소신에 따른 것이다. 전시는 무료이며 31일까지 계속된다. 김예진 기자 yejin@segye.com

국내 브랜드 디자인 경쟁력 강화와 신진 디자이너 발굴을 위해 열려온 서울디자인페스티벌이 9일 시작된다. 서울디자인페스티벌 측은 19번째를 맞은 올해 행사가 9일부터 13일까지 5일간 서울 강남구 삼성동 코엑스 B홀에서 개최된다고 8일 밝혔다. 이번 행사는 200여 브랜드의 400여개 부스가 마련된다. 매년 열린 이 행사는 지난 18년간 총 1850개의 브랜드 프로모션과 4730여 명의 신진 디자이너 배출, 누적 관람객 113만 명을 기록하며 국내 대표적인 디자인 교류의 장으로 알려져 왔다. 올해는 새로운 특징이 표준이 되는 ‘뉴노멀’이라는 키워드로 ‘내일의 디자인’ 트렌드를 조망한다고 주최 측은 밝혔다. 세부적으로는 △포스트 코로나 시대에 새로운 기능으로 역할이 확장된 공간 디자인 △코로나 블루를 치유하는 위로와 공감의 디자인 △자연과의 공생을 추구하는 지속가능한 디자인을 선보인다. 전시는 △제품, 그래픽, 패션, IT, 라이프스타일 등을 다루는 ‘디자인 브랜드’ △디자인 전문 매거진 월간<디자인>이 선정한 차세대 디자이너들의 셀프 브랜딩 전시인 ‘영 디자이너 프로모션’ △서울디자인페스티벌이 선정한 올해 주목해야 할 일러스트레이터들의 전시 ‘일러스트레이션관’ △지속가능한 미래 디자인에 대한 토크 프로그램이 진행되는 현대자동차x월간<디자인> 미디어 라운지로 구성될 예정이다. 김예진 기자

◆ 한겨울 지나 봄 오듯 - 세한歲寒 평안平安 지난여름부터 기다린 전시가 있다. ‘세한도(歲寒圖)’(1844)를 포함한 국립중앙박물관의 전시다. 세한도는 추사 김정희(1786~1856)의 대표작으로 꼽힌다. 국보이며 조선 후기 최고의 문인화 걸작으로 불린다. 추사가 제주도에서 귀양살이하던 중 59세의 나이에 제작했다. 섬에 갇혀 있던 자신에게 책과 편지를 보내준 지인을 향한 고마움을 담았다. 그 안에는 겨울 추위인 세한에도 푸르른 소나무와 잣나무가 굵직하게 서 있다. 두 나무에서는 고된 유배 생활을 견디는 추사 본인과 선비정신이 보인다. 본래 작품은 70㎝였으나 칭송의 글이 더해져 14m가 넘는 길이가 되었다. 세한도는 한때 추사를 연구하는 일본인이 소장했었다. 이것을 서예가 손재형 선생이 어렵사리 한국으로 다시 찾아왔다. 이후 몇몇 사람을 거쳐 손세기 선생이 소장하게 되었다. 아들인 손창근씨는 이 작품을 2011년 국립중앙박물관에 기탁했다. 그리고 작품을 맡기며 언젠가 국가에 내어드릴 것이라 말했다. 이 말은 올해 초 손창근씨가 박물관 측에 기증 의사를 밝히며 현실이 되었다. 박물관은 8월이 되어 기증 사실과 특별전 계획을 밝혔고 전시가 드디어 열렸다. 14m에 이르는 전체를 선보인다고 하니 가기 전부터 마음이 설렌다. ◆ 추사 김정희, 조선의 사대부이자 학자 그리고 예술가 추사는 아버지 김노경과 어머니 유씨 사이의 장남이다. 영조가 사랑한 화순옹주와 김한신의 증손자기도 하다. 그는 왕실의 내척이기에 누구보다 큰 경축을 받으며 세상에 태어났다. 그의 탄생에 관한 신비로운 설화가 있기도 하다. 이 설화에 따르면 유씨는 임신한 지 24개월 만에 추사를 낳았다. 추사가 태어나자 집의 마른 우물과 시든 나무가 생기를 되찾았다. 추사는 어려서부터 신동으로 불리며 뛰어난 모습을 보였다. 일찍 글을 깨우치고 많은 것을 기억했으며 예술에도 능했다. 그는 24세에 아버지의 청국사행에 자제군관으로 동행해 연경에 갔다. 두 달간 머물며 옹방강, 완원 등 이름난 유학자를 만날 기회를 얻었다. 첫 만남에서 필담으로 대유학자들을 매료시켜 교류를 시작했다. 타고난 능력은 이런 경험을 통해 더 빛나게 되었다. 그 결과 추사는 청나라 학문의 신사조였던 고증학, 금석학을 조선에 들여왔다. 그리고 그에 관한 연구를 바탕으로 조선의 현실에 맞게 토착화해냈다. 그는 이 밖에도 음운학, 지리학 등에 상당한 식견을 가졌다. 서예, 시문, 그림에 이르기까지 예술품 분야에서도 뛰어난 모습을 보였다. 차 분야에서도 다산, 초의와 함께 조선 시대 3대 다성으로 꼽힐 정도로 조예가 깊었다. 추사는 이처럼 뛰어난 능력을 바탕으로 34세에 장원 급제했다. 가문의 권세로 조정에서 급제를 축하할 정도였고 이후에도 명성을 날렸다. 규장각을 거쳐 성균관 대사성, 형조참판을 지냈다. 하지만 그의 삶은 안동김씨 가문이 세도정치를 펼치며 달라졌다. 제주로 귀양을 가 집 밖으로 나가지 못하는 위리안치형을 받게 된 것이다. 탱자나무 울타리를 벗어나지 못한 채 9년간 머물렀다. 유배에서 풀려난 이후 추사는 지금 서울 용산 근처에 자리 잡았다. 형편은 전과 달라졌지만, 독서와 서화를 즐기며 ‘불이선란’ 등 명작을 썼다. 그러던 중 예송논쟁으로 정쟁에 휘말리며 그는 다시 유배를 가게 되었다. 함경도 북청 땅에서 제자들을 가르치고 시와 글씨를 써 마음을 다잡았다. 해배된 이후에는 아버지의 묘소가 있는 과천의 한 초당에 들어갔다. 그곳에서 은거하며 학예와 선리에 몰두하다 생을 마쳤다. ◆ 몽당붓으로 눌러쓴 추사의 마지막 글씨 앞서 언급하였듯 추사는 학문, 문학, 예술 등 다방면에 뛰어났다. 모든 분야에서 뛰어남의 정도가 천재적인 단계에 이르러 있었다. 이 천재성 중에서 대중에게 가장 널리 알려진 것은 글씨다. 추사의 글씨를 직접 보지는 못했어도 추사체는 모두 들어보았을 것이다. 그의 글씨는 조선을 넘어 동아시아 전역에 알려졌다. 일본과 청나라의 문인, 학자도 줄을 이어 그것을 보고자 했다. 이러한 당시의 분위기는 청나라 문인 정조경의 그림 ‘문복도’에서 볼 수 있다. 추사를 만나 인사하는 장면을 상상해 그린 것이다. 이러한 추사의 예술 세계는 제주도 유배에서 완성됐다. 제주도에 가서 추사 유배지를 방문하면 그가 얼마나 작은 땅 안에 살았는지 볼 수 있다. 이 땅 안에 살며 그는 지인들이 보내준 편지와 책으로 위안을 삼았다. 그리고 고뇌를 통해 인생관에 변화를 이루며 새로운 삶의 태도를 갖춘다. 추사체로 대표하는 자기만의 독특한 예술 세계는 이 과정에서 탄생했다. 추사체는 단순히 글자 모양만을 의미하지 않는다. 학습을 넘어선 깨달음의 단계를 조형미로 드러낸 것이기 때문이다. 모양보다 소양에서 우러나오는 멋이 있다. 추사체에는 역대 명필들을 연구한 뒤 답습을 넘어선 창조의 세계다. 그래서 추사의 삶에 따라 글씨들의 형태가 변화하는 모습을 보이기도 한다. 봉은사 판전 현판 글씨는 추사의 마지막 글씨로 알려졌다. 판전은 불교 경전을 새겨 놓은 목판을 보관하는 건물이다. 그는 이 건물 현판의 가운데에 ‘판전(板殿)’이라는 두 글자를 크게 썼다. 그 옆에는 ‘칠십일과병중작(七十一果病中作)’이라는 작은 글씨가 보인다. 71세 과천 사람이 병중에 썼다는 뜻이다. 이 글씨는 추사 글씨 중에서 매우 단순한 형태를 가졌다. 굵기의 차이나 비틀어진 듯한 파격적인 기교가 없다. 대신 또박또박 정성을 들여 정직하게 쓴 모습이다. 이제 막 한자를 배우기 시작한 어린아이의 글씨 같다. 하지만 보고 있노라면 굳센 필세가 강하게 전해진다. 기교에서 오는 감탄을 뛰어넘는 기운이다. 추사는 이 글씨를 쓰고 사흘 뒤에 세상을 떠났다고 한다. 결국, 이 글씨는 삶의 끝에서 모든 것을 내려놓은 상태로 쓴 것이다. 그래서인지 더럽거나 속된 데가 없이 맑고 깨끗하다. 추사가 8세 때 아버지에게 보낸 편지 글씨체와 흡사하기도 하다. 만년 최고의 허허로운 경지에서 처음으로 복귀한 것으로 볼 수 있다. 모든 것의 근본을 이루는 기본으로 돌아간 것이다. 추사는 천재성에도 불구하고 평생 그 재능을 갈고닦았다. 친구 권돈인에게 보낸 편지에는 다음과 같은 부분이 있다. ‘내 글씨는 아직 말하기에 부족함이 있지만 나는 70평생에 벼루 10개를 밑창 냈고, 붓 일천 자루를 몽당붓으로 만들었다.(吾書雖不足言 七十年 磨穿十硏 禿盡千毫)’ 판전의 현판 글씨를 보면 몽당붓으로 꾹꾹 눌러쓰는 그의 모습이 그려진다. 그리고 평생에 걸쳐 이어진 그의 지독했던 노력을 알 수 있다. 어느새 한 해의 끝이 눈앞에 와 있다. 그 시간 앞에 서서 추사의 마지막 글씨를 떠올린다. 그리고 지난 열한 달의 시간을 돌이켜 본다. 상황을 핑계 삼아 게으름을 피운 적은 없었는지 생각한다. 일뿐 아니라 내 주변 사람과 나 자신 모두에게 말이다. 남은 12월에는 국립중앙박물관과 봉은사를 찾아가 보아야겠다. 추사의 삶과 예술에 비춰 더 나은 내일을 준비하고 싶다. 김한들 큐레이터·국민대학교 미술관, 박물관학 겸임교수

국립한글박물관은 오는 17일부터 개최하는 기획특별전 ‘문자 혁명-한국과 독일의 문자 이야기’ 개막에 앞서 주요 전시 자료(사진)와 전문가 인터뷰를 온라인으로 먼저 선보인다고 4일 밝혔다. 이번 특별전은 인쇄술, 서체와 관련해 양국에서 있었던 사건과 문자 문화의 변화 양상에 대해 다룬다. 독일 구텐베르크 박물관, 라이프치히대학도서관이 소장한 루터의 ‘독일어 성서’(1536년), 막시밀리안 1세 황제의 명으로 만든 모험담 ‘토이어당크’(1517년) 등 귀중한 자료를 만날 수 있다. 국립한글박물관에서는 한의학서적 ‘간이벽온방언해’(1578년, 보물 제2079호) 등 보물급 자료를 대거 소개하고, 국보 제320호 ‘월인천강지곡’, 불교서적 ‘사리영응기’의 가치를 재조명한다. 국립한글박물관은 “이 전시가 문자의 의미와 가치를 다시금 생각해보는 계기가 되었으면 한다”고 밝혔다. 온라인 전시는 ‘문자 혁명’ 사이트를 통해 관람할 수 있다. 강구열 기자

면에서 선으로, 선에서 점으로. 아름다움의 본질로, 세상의 이치로 더 가까이 다가가려 했던 많은 예술가들이 결국 닿은 곳이다. 한국에서 이우환이, 100년 전 바실리 칸딘스키가 그랬다. 공간을 나눠 면으로 표현했다가 다시 면을 쌓아 공간으로 나아가는 마법을 공식으로 만들어, 공책 위에 춤추는 곡선을 만들어내곤 했던 것이 미적분임을 떠올리면 분명해진다. 수학은 예술의 또 다른 이름이다. 대전 시립미술관에서 펼쳐지고 있는 ‘대전비엔날레 2020: 햇살은 유리창을 잃고’는 과학과 예술이 교차하며 만들어내는 예술 현장을 보여준다. 화가가 붓에 물감을 묻혀 캔버스 위에서 움직이듯, 컴퓨터 과학자가 수학 공식을 만들고 그 공식을 컴퓨터에 움직이자 컴퓨터는 창조적 추상화를 프린팅해냈다. 이주행 작가의 디지털 프린트 작품 ‘라인 그리드’ 시리즈는 규칙적인 듯 불규칙한 선과 색, 익숙한 듯하면서도 낯선 화면으로 황홀함을 선사한다. 전통적 수학 알고리즘이 만들어내는 정형적인 패턴과 데이터를 기반으로 작동하는 인공지능이 만들어내는 비정형적 패턴의 세계가 캔버스에서 만난 결과다. 대덕연구단지의 현직 연구원인 이 작가는 자신의 정체성을 ‘인공지능을 연구하는 컴퓨터 과학자이자, 이를 이용해 틈틈이 작품을 만들어내는 예술가’로 소개한다. 어린 시절, 그림을 제대로 배운 적이 없었지만 그림 그리기를 좋아했다는 그는 결국 ‘코드 페인터(code painter)’가 됐다. 과학과 예술의 만남을 어렵게 받아들일지 모를 이들에게 그는 강조한다. “인공지능은 그림을 그리는 색다른 도구를 넘어, 새로운 표현의 가능성을 열고 창작의 영감을 주는 혁신적 도구다.” 전시는 6일까지. 대전=김예진 기자 yejin@segye.com

구질구질하고 궁상맞은 것. 자꾸 데고 다치기 연속인 사람들끼리 지지고 볶는 것. 아물 틈 없이 계속되는 상처 때문에, 멀쩡했던 인생이 점점 찌그러지는 양은냄비 같아서 짜증나고 까칠해지는 것. ‘세상은 아름다운 일만 벌어지는 곳이 아니며, 사는 게 다 그렇다’고 푸념하는 사람들을 향해 권순철(76) 화백은 별명을 붙였다. 그 일상도 당신의 눈부신 하루라고 말해주고 지켜봐 주려는 듯, 그는 ‘짜증할멈’, ‘까칠영감’이라고 사랑스럽게 불렀다. 서울 종로구 평창동 가나아트센터에서 한국적 표현주의 작가로 알려진 권 화백의 50여년을 돌아보는 개인전 ‘흔적(trace)’이 한창이다. 전시장에서 가장 먼저 관람객을 맞는 것은 1980년대부터 제작한 테라코타(점토를 구운 것) 작품들이다. 그의 테라코타 작품들이 공개되는 것은 처음이다. 테라코타 작품들은 점토를 매만져 빚은 평범한 사람들의 얼굴이다. 한 여성의 얼굴은 굵은 주름이 지고 눈이 움푹 패었지만, 그렇게 처진 눈과 마른 입술, 삐뚤빼뚤해진 치아를 가진 형상에서 왠지 모를 선한 아름다움이 전해진다. 작가가 그 얼굴에서 모든 어머니들이 가진 평범성, 어머니들이 지내온 세월의 위대함을 읽어냈기 때문일까. 그는 이 얼굴을 빚은 뒤, 뒷면엔 ‘짜증할멈 1982.10 권순철’이라 새겼다. 작품을 빚은 손길에선, 혼자 수줍게 장난을 치면서도 분명한 존경과 애정을 표했음이 느껴진다. 또 다른 작품인 ‘까칠영감’도, ‘잔소리꾼’도, ‘사당동 사람’이나 ‘아낙네’도 그렇다. 이들을 모두 짝사랑한 흔적이 읽혀, 40년 가까이 숨겨두었다가 이제야 꺼내놓는 이유를 희미하게 알 듯하다. 당시의 그는 시장과 대합실, 공원 등에 작은 수첩을 들고 나가 사람들의 얼굴을 스케치해 두었다가 테라코타 작품을 만들기도 하고 회화 작품을 만들기도 했다. 일부러 주름 많고 그을린 얼굴들을 찾아다녔다고 한다. 그는 “평범하고 조그만 얼굴 안에 큰 힘이 있다”고 말한다. 권 화백은 검은 바탕에 붓과 나이프를 모두 동원해 거칠게 물감을 반복적으로 올린 회화를 선보여온 작가다. 역사 속 한민족의 얼굴은 그의 주된 소재였다. 그가 선택한 소재와 방식으로 완성된 화면에선 한국인의 넋이 담겨 있는 듯했다. 그의 작품에는 ‘영적인 그림’ 또는 ‘한국적 표현주의’라는 수식이 붙곤 했다. 약 40년 만에 본격적으로 공개된 테라코타 작품들은 그의 화풍이 무엇을 바탕으로 만들어졌는지 알려주는 설명서처럼 보인다. 이어 선보이는 일본군 ‘위안부’ 피해 할머니들을 소재로 한 작품들은 보는 이들의 마음에 방망이질을 한다. 1980년대 후반, 더 큰 미술세계에 뛰어들기 위해 프랑스로 간 뒤에도 한반도와 한민족, 한민중을 향한 그의 관심은 굳건했으며, ‘위안부’ 문제에 대한 책임감도 꾸준했다. 김학순 할머니 최초 증언이 있은 1990년대 이후, 그는 파리에 머물면서도 할머니들의 얼굴이나 관련 자료를 수집했다고 한다. 그 가운데서도 할머니들의 손을 그린 3부작은 관람객의 시선을 부여잡는다. 무언가 가로막는 듯한 손(무제, 2020) 앞에 서면, 수없이 많은 붓질의 한 획, 한 획이 모두 살아 움직이며 목소리를 내고 있는 것처럼 보인다. 닳아 뭉툭해진 손톱, 고생과 아픔으로 두꺼워진 손가락 마디, 발과 다름없어 보이게 그려진 할머니의 손(무제, 2020) 앞에서, 우리 중 누구도 고개를 들 수 없다. 맞은편에 걸려 있는 아홉 송이 목련 작품이 차가운 칼바람만 불던 땅에 핀 꽃처럼 긍정과 낙관을 불러들인다. 관람객의 마음을 다시 한번 철렁 내려앉게 하는 것은 독립투사들의 얼굴이다. 권순철 특유의 마티에르(화면 질감)가 만드는 입체성이 표정을 살아 움직이게 하자, 투사들은 더 이상 투사가 아니게 된다. ‘윤봉길 의사’에선 초췌함과 애처로움이, ‘안중근 의사’에선 멍한 슬픔이, ‘유관순 열사’에게선 고통스러운 아픔이, ‘김구 선생님’ 얼굴엔 평범한 늙음이 뚜렷하다. 아픔도, 고통도 모르는 비현실의 인물이 아니라, 이들 모두가 현실의 사람이었음을 강렬하게 주지시키는 데서 오는 위엄은 신화화된 위엄보다 강렬하다. 천만다행히도 이들의 얼굴은 한라산과 백두산 사이에 놓여 있다. 개나리, 진달래가 핀 듯 샛노란빛, 분홍빛, 푸르른 청색으로 표현된 500호 크기의 대형 작품 ‘한라산’은 이들의 청춘이 한반도의 자연 속에 영원히 숨 쉬고 있다고 위안한다. 한라산을 마주 보고 걸려 있는 눈 덮인 ‘백두산’은 백발을 한 노인이 투사들의 아픔을 품어 주는 듯하다. 1000호 크기의 초대형 작품인 ‘백두산’의 천지는 거친 터치로 그려진 부분들과 달리, 유독 매끈해 에메랄드빛으로 촉촉하게 반짝이고 있다. 실바람에도 찰랑일 듯한 천지의 물은 권 화백이 추구하는 ‘살아있는 그림’이 무엇인지 보여주는 정수다. 그는 2013년 방영된 한 다큐멘터리에서 한겨울 찬바람이 부는 센 강변에 나가 낚시의자에 앉고는 꽁꽁 언 듯한 손으로 거침없이 붓질을 한다. 당시 69세였던 그는 말한다. “밖에 나와서 자꾸 스케치하고 살아있는 것을 봐야 해요. 이게 살아있는 풍경이잖아요. 화실 안에서 생각만 하면 그림이 약해져요.” 시장과 대합실에서 만난, 평범하지만 세월의 힘이 담긴 얼굴부터 독립투사의 얼굴까지, 그들과 일일이 눈을 마주치다가 마음이 무너질 듯할 때쯤, 폭 7m 크기의 초대형 백두산이 관람객을 기다리고 서 있다. 전시의 구성은 그렇게 완벽한 기승전결이다. 20일까지. 김예진 기자 yejin@segye.com