문화재청은 호주 빅토리아국립미술관이 전시를 위해 국내에서 구매한 조선백자 달항아리(사진) 한 점의 영구 반출을 허가했다고 22일 밝혔다. 빅토리아국립미술관은 지난해 6월에도 20세기 초반 즈음에 제작한 것으로 추정되는 병풍 ‘책가도’(冊架圖)와 ‘연화도’(蓮花圖)를 구매해 갔다. 달항아리는 하얗고 둥근 형태가 보름달을 연상시키는 백자다. 반출 문화재는 높이 34㎝, 폭 35㎝ 크기로 18세기 후반 작품으로 보인다. 문화재청 관계자는 “달항아리는 18세기에 많이 만들어졌고, 국내에도 상당수가 존재한다”며 “국외에서 전시를 통해 한국 전통문화를 알리면 그 가치가 더 커진다고 판단했다”고 결정 이유를 밝혔다. 이어 “문화재 영구 반출 허가를 낸 것은 지난해 책가도, 연화도가 첫 사례다. 이후 한국실을 운영 중인 해외 박물관, 미술관 중 우리 문화재를 확보하려는 관심을 종종 보이고 있는 것으로 안다”고 전했다. 1861년에 설립한 빅토리아국립미술관은 호주에서 가장 오래되고 규모가 큰 미술관으로, 한국실 확대를 위해 유물을 적극적으로 수집하는 것으로 알려졌다. 강구열 기자 river910@segye.com

국내 최초 상업화랑으로 꼽히는 갤러리현대가 개관 50주년을 맞았다. 갤러리현대는 1970년 4월 4일 당시 20대였던 박명자 회장이 인사동 사거리에서 현대화랑을 열면서 출발했다. 고서화 중심이던 인사동 화랑가에서 박 회장은 개관 초부터 천경자, 박수근, 이중섭 등 현대미술 작가들의 작품을 선보였다. 무명이던 이들은 한국을 대표하는 작가가 됐고, 현대화랑도 굴지의 화랑으로 성장했다. 앞서 문을 연 국내 화랑들이 모두 문을 닫으면서 현대화랑은 국내 최고(最古) 상업화랑이 됐다. 또한 미술품 거래를 중개하는 현대적 의미의 화랑 역할도 국내에서 가장 먼저 시작한 것으로 평가된다. 1975년 사간동으로 이전한 현대화랑은 1987년 갤러리현대로 이름을 바꿨고, 1995년 신관을 열었다. 갤러리현대 50년은 한국 현대미술사와도 많은 부분 겹친다. 다음 달 12일 일반 관람객에 문을 여는 개관 50주년 특별전 '현대 HYUNDAI 50'에 한국 대표 작가들 작품이 넘치는 이유다. 김환기 '우주'(1971년)는 지난해 홍콩 경매에서 132억원에 낙찰되며 국내 미술품 경매 최고가 기록을 세운 이후 처음으로 국내에 공개된다. 1993년 베네치아비엔날레 황금사자상을 받은 비디오아트 거장 백남준의 대형 TV조각 '마르코 폴로'도 전시된다. 박수근의 '골목 안'(1950년대)과 '두 여인'(1960년대), 이중섭의 '황소'(1953~1954)와 '통영 앞바다'(1950년대) 등 '국민화가' 반열에 오른 작가들도 만난다. 다음 달 31일까지 사간동 본관, 신관에서 이어지는 특별전 1부는 이들을 비롯해 한국 근현대미술을 대표하는 작가 40명의 70여점을 선보인다. 본관에는 권옥연, 김상유, 도상봉, 문학진, 박고석, 변종하, 오지호, 윤중식, 이대원, 임직순, 장욱진, 최영림 등 서양화들 구상미술이 전시된다. 김기창, 변관식, 성재휴, 이상범, 장우성, 천경자 등 동양화 거장도 나왔다. 천경자가 갤러리 개관 선물로 전달한 '하와이 가는 길'(1969) 등 역시 대부분 갤러리와 인연이 있는 작품들이다. 신관에서는 곽인식, 권영우, 김기린, 김창열, 남관, 류경채, 문신, 박서보, 서세옥, 신성희, 유영국, 윤형근, 이성자, 이승조, 이우환, 이응노, 정상화, 존배, 한묵 등 한국 추상미술 계보를 본다. 1972년 이중섭 회고전 방명록, 백남준이 직접 사인해 보낸 신문 기사와 원고를 비롯해 각종 전시 팸플릿과 초대장, 갤러리가 1970년부터 발간한 미술전문지 '화랑' 등 각종 자료도 전시된다. 박명자 회장 아들인 도형태 갤러리현대 대표는 21일 열린 기자간담회에서 "전시 작품 하나하나를 갤러리와의 소중한 인연을 고려해 선택했다"고 말했다. 그는 이어 "지난 50년을 부모님이 잘 이끌어오셨는데 앞으로 국내는 물론 해외로도 확장해서 더 공격적으로 한국 근현대미술을 알리는 데 최선을 다할 것"이라고 덧붙였다. 갤러리현대와의 인연이나 미술사적 의의를 떠나서라도 한국 근현대미술사에 굵직한 발자취를 남긴 작가들의 작품을 한자리에서 볼 흔치 않은 기회다. 6월 1일부터 7월 19일까지인 2부 전시는 1990년대 이후 갤러리현대가 소개한 국내외 작가 40여명의 작품을 소개한다. 갤러리현대는 특별전 외에 50주년을 기념해 홈페이지를 새롭게 꾸며 한국미술에 관한 영문 서비스를 제공하고 자체 온라인 뷰잉룸을 개설한다. 또한 50년간 축적한 아카이브 자료를 무료로 공개하고, 6월에는 50주년 기념서를 출간할 계획이다.

종근당홀딩스는 ‘종근당 예술지상 2020’ 작가로 김선영, 유승호, 최수련 등 미술작가 3명을 선정하고 3년간 창작활동을 지원한다고 20일 밝혔다. 종근당홀딩스는 미술계 전문가들로 구성된 심사위원들의 두 차례 비공개 심사를 통해 3명의 작가를 선정했다. 올해 선정된 작가들은 독창적인 표현법과 실험적인 시도로 국내 회화의 다양한 발전 방향을 보여준 점을 높이 평가 받아 최종 지원 작가로 선발됐다. 선정된 작가들에게는 1인당 연간 1000만원의 창작지원금을 3년간 지원하며, 지원 마지막 해에는 기획전 개최 기회를 제공한다. 올해 선정된 김선영 작가는 “종근당 예술지상은 단순한 경제적 지원을 넘어 작가의 역량 발전을 위한 장기적이고 현실적인 도움을 줘 국내 신인 미술작가들이 가장 주목하는 프로그램”이라며 “앞으로 3년간 작품활동에 몰입해 완성도 높은 작품을 선보이겠다”고 말했다. 황상연 종근당홀딩스 대표는 “우리나라 미술계를 이끌어갈 작가들의 성장에 도움을 줄 수 있어서 뜻깊게 생각한다”며 “앞으로도 국내 문화예술 발전에 보탬이 될 수 있는 다양한 방법을 모색하고 실천해 나갈 것”이라고 말했다. 종근당 예술지상은 성장 가능성을 지닌 신진 작가들이 자신의 역량을 마음껏 펼칠 수 있도록 창작활동과 전시 기회를 지원하자는 이장한 회장의 제안에 따라 마련됐다. 매년 3명의 작가를 선정하고 있으며, 2012년부터 현재까지 총 27명의 작가를 지원해왔다. 한편 종근당홀딩스는 9월 24일부터 10월 6일까지 세종문화회관 미술관에서 ‘제 7회 종근당 예술지상 기획전’을 개최한다. 이번 기획전에서는 2018년 종근당 예술지상 작가인 김창영, 서민정, 서원미 3인의 작가가 그간 작업한 작품을 선보일 예정이다. 김기환 유통전문기자 kkh@segye.com

이른바 ‘단색조 회화’다. 정준모 미술평론가(전 국립현대미술관 학예실장)는 한국의 단색조 회화는 세계적인 약진에도 불구하고 서구의 ‘모노크롬’(Monochrome)의 번역어인 단색화란 명칭을 사용함으로써 서구미술의 아류처럼 인식돼 운신의 폭을 좁혔다고 지적했다. 단색화라는 용어 때문에 더 중요한 다른 요소들이 ‘색’에 갇혀버렸다는 주장이다. 이미 단색화 영광을 모두 누린 상황에서 정 평론가의 ‘단색조 회화‘ 주장은 어감은 어색하지만 한국미술의 적확한 담론을 도출하는 계기가 되고 있다. 단색화 그림을 단색조 회화로 다시 만나볼 수 있는 전시 ‘텅 빈 충만’이 서울 이태원 박여숙화랑에서 다음달 10일까지 열린다. 세계 각국에 우리 문화·예술을 소개하는 ‘트래블링 코리안 아츠’(Traveling Korean Arts) 프로그램의 하나로, 지난해 12월 베트남국립미술박물관 전시에 이은 귀국전 성격이다. 이번 전시에는 서구의 미니멀리즘이나 모노크롬 회화를 넘어서서 한국적 감수성과 정신세계를 담아내 독자적인 한국적 모더니즘으로 자리한 단색조 회화를 대표하는 작가 18명의 작품을 선보인다. 박서보, 정상화, 윤형근, 정창섭, 김창열을 비롯해 최상철, 최병소, 김태호, 김근태, 강영순, 김택상, 이진우, 남춘모 등이다. 권대섭의 달항아리, 김아타의 사진 등 장르를 망라한 작가들이 참여해 한국 단색조 미술의 다양한 면모를 보여준다. 단색조 회화의 가장 큰 특징인 재료의 물성(物性)을 통한 ‘시각적 촉감’은 손으로 만져보지 않고도 느낄 수 있는 화면의 질감이다. 정상화는 고령토를 지지체에 칠하고 접었다 펴면서 생기는 선을 토대로 물감을 계속 쌓아 올리고, 다시 뜯어내기와 틈 메우기를 반복한다. 김태호는 색을 쌓고 긁어내는 작업을 반복하는 과정에서 중첩된 색채의 묘한 여운을 드러내며, 신문지나 잡지 종이에 연필이나 볼펜으로 의미 없는 드로잉을 반복하는 최병소의 작업을 통해 종이는 본래의 기능을 벗어버리고 너덜너덜한 오브제로 변한다. 단색조 회화는 이처럼 시간을 쌓아가는 듯 반복해 작업하는 ‘과정의 예술’이다. 수묵화와 서예의 정신인 여백, 관조, 기, 정중동, 무위자연, 풍류 등을 총칭해서 한국의 정신적 가치가 내면화했다. 단숨에 한 가지 색을 칠하면 완성되는 서양의 모노크롬화와 다른 점이다. 권대섭의 달항아리는 이 같은 단색조 회화의 특징을 잘 보여준다. 달항아리의 모양은 도공이 아닌 달항아리 스스로 만든 것이다. 무게에 따라 찌그러지기도 하고, 가마에 구워지면서 줄어들기도 한다. 사람이 만들고 자연이 완성시키는 셈이다. 박여숙화랑 측은 “일본의 구타이(Gutai Group·具?)나 모노하(ものは·物派)처럼 이번 전시가 단색조 회화의 스타일의 완성도에 비춰 하나의 온전한 미학적 체계를 확립하지 못한 미흡한 점을 극복하고 새로운 담론을 도출해 보다 깊이 있고 폭넓은 한국미술을 대표하는 장르로 세계미술사의 한 페이지를 장식할 수 있기를 바라는 마음을 담아 이 전시를 마련했다”고 설명했다. 권이선 기자 2sun@segye.com

미술관에 가면 남들보다 두 배 가까이 오래 머무르는 나는 함께 가는 사람들에게 다 보면 나를 기다리지 말라고 말해둔다. 다행히 주중이었고 아직 직장인들이 퇴근하기 전이라 전시장에는 관객이 많지 않았기 때문에 나는 비교적 조용한 분위기에서 쫓기지 않고 작품들을 감상할 수 있었다. 그렇게 편안하게 작품을 감상하던 나는 어두운 실내 한구석에 따로 코너를 마련해서 전시 중인 거대한 작품 앞에 서게 되었다. 검은색과 짙은 회색만으로 이루어진, 로스코의 그림 중에서도 어두운 그림이었다. 처음에는 떨어져서 보다가 그림 앞으로 한 걸음 발을 옮겨 가까이 다가섰다. 내가 작품 앞에서 느닷없이 울음을 터뜨린 건 바로 그 순간이었다. 나는 몹시 당황스러웠다. 목이 메어오고, 눈물은 걷잡을 수 없이 흘렀다. 누가 볼까 싶어 급하게 소매로 눈물을 닦아냈지만 그치질 않았다. 살면서 셀 수 없이 미술관을 다녔지만, 아무리 생각해봐도 그림 앞에서 울어본 적은 없었던 것 같다. 내가 놀란 것은 생각지도 않은 순간에 대책없이 분출된 내 감정이었다. 중년 남자가 그림 앞에서 펑펑 우는 모습을 본다고 생각해보라. 엄청난 실의에 빠진 사람이라는 생각이 들 거다. 물론 당시 나는 오랫동안 살던 미국을 떠나 사업을 위해 장기간 한국에 체류 중이었다. 그래서 미국에서 일하는 아내와 아이들이 그리웠던 것도 사실이다. 하지만 그게 비극적인 일도 아니고, 무엇보다 마크 로스코의 추상화와는 아무 상관도 없는 일이었다. 그런데 왜 갑자기 눈물이 터졌을까? 그리고 몇 년이 지나서 흥미로운 이야기를 우연히 듣게 되었다. 미국 내셔널갤러리에서 조사한 바에 따르면, 관람객의 60%가 예술작품 앞에서 울어본 적이 있다고 답했는데, 그렇게 울어본 적이 있다고 답한 사람의 70%가 자신이 앞에서 울었던 작품이 마크 로스코의 그림이었다고 답했다는 것이다. 나는 그 이야기를 듣고 깜짝 놀랐다. 나는 그때의 일이 나만의 개인적인 경험인 줄 알고 있었는데, 그렇게 많은 사람이 로스코의 작품 앞에서 울었다면 그의 작품에는 어떤 비밀이 있지 않을까, 하는 생각이 든 것이다. 알아보니 짐작했던 대로 이 주제를 깊이 탐구한 사람들이 있었다. 대표적인 사람이 제임스 엘킨스. 그의 책 ‘그림과 눈물: 그림 앞에서 울어본 행복한 사람들의 이야기’의 첫 장은 ‘단지 색깔 때문에 울다’로, 오로지 마크 로스코만을 다루는데, 여기에서 마크 로스코의 전기를 쓴 제임스 브레슬린의 말을 인용한다. “로스코의 어떤 작품들은 어둡고 숨이 막히는 무덤 같은 공간으로 우리를 끌어당긴다.” 엘킨스는 로스코의 작품들이 멀리서 보면 아름답고 예쁘기까지 하지만, 사실은 덫과 같아서 가까이 다가가는 순간 관객은 방향감각을 잃고 당황하게 된다고 설명한다. 한가람미술관에서 내가 느꼈던 감정을 마치 속에 들어와서 목격한 듯 정확한 설명들이었다. 이것이 나만의 경험이 아니라면 로스코의 색면화 외에 또 어떤 작품들이 관객을 울게 만드는지 궁금했다. 하지만 과학적인 현상이 아니기 때문에 실험을 할 수는 없고, 단지 경험담을 들어보는 수밖에 없다. 다행히 엘킨스를 비롯해 이 현상에 관심을 가진 사람들은 사례를 많이 수집해서 기록으로 남겼다. 기록들을 보면 로스코 다음으로 많은 사람이 앞에서 우는 작품이 프랑수아 밀레의 ‘만종’이다. 이 작품에 관해서는 밀레의 작품전이 파리에서 열렸던 1887년 당시 밀레와 경쟁관계에 있던 인상파 화가 카미유 피사로가 남긴 기록이 있다. 피사로는 그 전시장에서 지인을 우연히 만났는데 “방금 큰 충격을 받았다”며 눈물을 펑펑 쏟고 있었다고 한다. 피사로는 그 사람의 가족이 세상을 떠났나 했는데, 알고 보니 밀레의 만종을 보고 충격을 받고 울고 있었다는 것. 흥미로운 것은 이 두 작품이 “슬픈 장면”을 묘사하고 있는 작품이 아니라는 사실이다. 예술작품 중에는 피에타와 같이 누구나 알고 있는 슬픈 이야기의 한 장면을 묘사한 것들이 많이 있는데, 정작 사람들이 많이 운다고 하는 이 두 작품에는 그런 “이야기”가 없다. 그렇다면 이 작품들의 어떤 부분이 사람들을 울게 만들까? 이를 이해하기 위해서는 슬픔이라는 감정에 대해 알아볼 필요가 있다. 영화 배우들의 말을 들어보면 가장 쉬운 감정표현은 폭발하는 분노다. 분노는 거칠고 단순하다. 반대로 슬픔은, 특히 그것이 오열이 아닌 경우, 아주 복잡한 감정들의 혼합인 경우가 많다. 후회, 상실감, 외로움, 그리움, 절망 등은 모두 슬픔을 느끼게 하는 요소들이지만 각 감정의 경계선은 아주 모호하고, 대개의 경우 몇 가지 감정이 슬픔 속에 혼재 되어 나타난다. 연기의 천재라고 하는 메릴 스트리프의 표정연기, 특히 슬픔의 표현이 압권인 이유는 그의 얼굴에 등장하는 슬픔이 단순하지 않기 때문이다. 즉, 스트리프는 실제 인물에 빙의해서 똑같이 복잡한 감정을 겪고, 그래서 그의 감정 연기는 사실적이다. 다시 그림으로 돌아가서 밀레의 만종을 자세히 들여다보면 로스코의 작품과의 유사성이 발견된다. 어둡고, 무겁고, 정적인 화폭에 희미하게 등장한 형체들은 지나치게 어두워서 디테일이 쉽게 구분되지 않고, 경계선은 모호하다. 우리는 그렇게 경계가 희미한 색채의 전이를 보면서 알 수 없는 ‘먹먹함’을 느끼게 된다. 그리고 그 먹먹함은 대개 이유를 하나만 집어낼 수 없는 복잡한 감정이다. 우리는 슬픔에 잠겨 있을 때 누군가 다가와서 “왜 힘들어하는지 말해달라”고 말하는 순간 눈물이 쏟아진 경험을 가지고 있다. 그렇게 쏟아지는 눈물은 말로 설명되지 않는 복잡한 감정을 모두 담고 있다. 로스코와 밀레의 작품에 등장하는 어둡고 희미한 색면은 그렇게 복잡한 감정을 머금은, 언제라도 눈물이 되어 쏟아질 수 있는 먹구름이다. 로스코는 말년에 건강이 크게 나빠졌고, 작품활동에도 크게 제약을 받았다. 엎친 데 덮친 격으로 아내와 사이가 나빠져 황혼 이혼을 하게 된 로스코는 1년 후인 1970년, 66세의 나이로 스스로 생을 마감한다. 자신의 작품을 통해 사람들이 종교적인 체험을 하기를 원한다던 로스코가 세상을 떠난 후, 사람들은 그의 작품을 모아서 ‘로스코 채플(예배당)’을 만들었고, 이 채플은 그의 작품을 사랑하는 사람들에게는 하나의 성지순례 코스가 되었다. 미국 텍사스주 휴스턴에 있는 이 채플에는 검은색의 거대한 색면화가 벽을 둘러가며 걸려 있다. 이곳이 마티스 같은 다른 예술가들의 채플과 다른 점이 있다면, 그곳에 걸린 로스코의 작품들을 보다가 감정을 주체하지 못하고 우는 관객들의 이야기를 들어주고 진정시켜주는 카운슬러가 상주하고 있다는 사실이다.

‘개미슈퍼’, ‘무아레코드’, ‘보전당’, ‘쓰리스타상사’, ‘삼부화랑’…. 낡아서 이미 누추해진 간판들이다. 페인트를 듬뿍 묻힌 붓으로 함석판에 큼직이 쓴 상호들. 인간의 손길, 노동의 내음이나 숙련된 누군가의 필력이 생생하게 살아있는 간판들이 이제는 대부분 사라지고 있다. 마치 손으로 그린 영화 간판이 어느 순간 자취를 감췄듯이. 공들인 궁체 한글 문자 간판들이 현대화와 산업화에 떠밀려 디지털 간판에 자리를 내주고 말았다. 사진작가 이영은 사라져가는 것들에 대한 ‘기억’을 수집한다. 그는 2007년부터 서울 청계천 일대 상점들, 황학동 만물시장 등을 돌아다니며 그곳 가게에 내걸린 간판들을 카메라에 담아왔다. 간판만을 가득 포착한 사진 속에는 오로지 문자만이 덩그러니 놓여있다. 그는 도시의 옛 간판에 쓰인 문자를 채집하는 작가다. 이제는 주변에서 보기 드문 희귀한 간판들이다. 서울 성수동 레이블 갤러리에서 24일까지 열리는 이영 작가의 사진전 ‘만물시장’에 가면 이들을 만날 수 있다. 사진 작품과 영상 작품이 함께 관람객을 맞는다. 청계천의 오래된 가게들은 여전히 옛 간판을 달고 있다. 지방 어느 허름한 동네에도 이런 간판이 남아있을 것이다. 그렇다 해도 그 간판들은 이제 멸종되기 직전의 것들이다. 이영은 그러한 소멸, 부재, 교체, 사라짐을 목도하고 이것들을 수습해 사진으로 남겼다. 간판은 상품경제에서 불가피한 선전도구이자 도시를 장악하는 강력한 이미지다. 도시의 건물들은 무수한 간판들에 의해 지배당한다. 건물 외관을 빼곡히, 촘촘히 점유하고 있는 간판은 주변을 압도하면서 현란하고 무지막지한 문자를 보는 이들에게 일방적으로 떠안긴다. 그들은 인간 욕망의 도화선을 건드리는가 하면 그 무엇인가를 갈구하게 하면서 동시에 경쟁적으로 자기 존재를 가시화한다. 작가는 이러한 간판들을 주의 깊게 들여다보았다. 그러나 그의 마음에 들어앉은 간판들은 더 이상 버틸 수 없게 된, 효율성과 합리성, 기계화의 대세에 밀려난 누추한 간판들이다. 하지만 그 간판들은 형언하기 어려운 묘한 감정을 불러일으킨다. 회고와 향수를 소환하고 문득 안타까운 추억들을 거느린다. 어린 시절 동네 간판가게 주인들은 대부분 저렇게 함석판으로 만든 바탕 위에 페인트를 찍어 능란하고 익숙한 솜씨로 멋들어지게 쓰곤 했다. 혁필화를 그리던 이처럼, 장돌뱅이 민화가들이나 이발소 그림의 환쟁이들처럼. 간판도 나름의 역사를 지닌다. 나무판에 쓴 한자 간판을 지나 함석판에 페인트로, 이후 아크릴과 네온사인을 거쳐 세련되고 멋진 디지털 간판에 이르기까지 변천을 거듭해왔다. 작품 속 간판들은 지나간 시간대의 어느 한순간을 싹뚝 베어 가져다 준다. 거기에 잊고 있었던 누군가와 소박하지만 나름 진솔했던 상호명이 주는 추억의 여운이 짙게 겹친다. 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)으로 몸이 갇힌 요즘, 작가의 사진들을 통해 그때 그 시절로 추억여행을 떠나보는 것도 힘든 시기를 이겨내는 한 방법이다. 김신성 기자 sskim65@segye.com

낙서하듯 그리는 두들(doodle) 스타일 화법을 기반으로, 작가 백윤조는 무의식의 흐름에 따라 사람의 얼굴과 동물 등 여러 오브제의 형상을 표출해낸다. 특정 대상이 뇌리에 맺히는 대로 그려내는 두들은 종종 즉흥적인 것처럼 보이지만, 선을 긋는 행위에는 사실 이어지고 겹쳐져 생성될 무한한 형상들 간의 조화와 균형까지 고려하는 작가의 고뇌가 담겨 있다. 손이 나아가는 궤적에 따라 그려진 선들은 이리저리 엮이며 형상을 맺고, 맺힌 형상을 따라 시선을 이어가다 보면, 화폭 위에 존재하는 시각적 율동감을 느낄 수 있다. 백윤조 개인전 ‘Continue’가 17일부터 5월16일까지 서울 종로구 표갤러리 본관에서 열린다. 그의 두들이 무의식적인 순간의 결정에 따라 형상을 만들어내는 작업이라면, 그의 인물화는 인물이라는 형상을 통해 삶의 순간을 포착하는 데 중점을 둔다. 작품 속 인물들은 정면을 보거나 특정 방향에 시선을 두고 앞으로 나아가는, 지극히 일상적인 모습이다. 일반적인 초상처럼 특정 인물을 자세히 묘사하는 것에 목적을 두는 것이 아니라, 해당 인물이 겪는 순간과 행위를 포착해내는 데 주목한다. 뚜벅뚜벅 걷는 인물은 나아가는 방향과 동일한 지점을 향해 시선을 모으고 있다. 작품 배경은 색으로 채워져 인물이 어떤 상황에 놓여있는지 파악하기 어렵다. 화면에는 걷거나 서있는, 너무도 평상적으로 표현된 인물들과 작가가 부여한 작은 변수의 순간들, 그리고 그 변수를 겪어내고 다시 나아가는 순간만이 존재한다. 삶을 살아가는 동안 무수한 변수들을 마주하면서 흔들리는 자신을 다잡고, 스스로 지향하는 방향으로 뻗은 올곧은 시선을 따라 걸어가는 백윤조의 그림 속 인물들은, 수없이 변화하는 우리의 일상적 삶이 무엇을 취하기 위해 가는 게 아니라 어떠한 방향으로 길을 그리며 가고자 하는지를 묻고 있다. 김신성 기자

‘삶을 영위하고 있는 도시 속의 한 공간’은 작가 김승택의 작품을 이루는 가장 중요한 요소다. 개인이 경험한 도시의 각 부분은 기억 속에서 재구성되어 실제와는 다른 이미지로 존재하기도 한다. 같은 공간에 있더라도 서로 다른 이미지와 역사를 기억하기 때문이다. 작가는 직접 머물고 거닐어본 경험의 공간을 선택해, 그 발자취와 의미를 찾아가는 여정을 거쳐 도시의 이미지를 시각화해 나간다. 그가 선택하는 공간이나 장소는 고층 빌딩 가득한 도심이 아니다. 서민들의 실질적인 삶의 흔적이 남아있는 오래된 골목, 작은 상점들, 나지막한 집들로 이루어진 곳이다. 천천히 산책하듯 직접 걸어 다니며 하나씩 그 오브제와 풍경들을 프레임에 담는다. 이를 재구성해 평면에 옮겨냄으로써 또 다른 의미들을 보여주고자 한다. 작가의 재현 방식은 단지 있는 그대로의 모습을 그려내는 것이 아니라, 한 공간에서의 삶의 흔적을 사진에 담아내고 그 사진 조각들을 오려 붙여 컴퓨터 화면 위에 재구성하는 디지털적 작업이다. 아날로그 공간을 디지털 방식으로 재현하는 것이다. 도시는 삶을 품고 있다. 시각화된 도시의 이미지는 수많은 이야기와 의미를 전해 준다. 도시 속 인간 삶의 변화와 함께 그 풍경 또한 끊임없이 변신한다. 이는 켜켜이 쌓여 어느새 역사의 일부분이 된다. 변화해 가는 도시 일부분을 선택해 화면 속에 하나하나 붙여가는 과정이 역사를 기록하는 사가의 작업과 닮아있다. ‘김승택 전 - lived here all’은 25일까지 고양시 일산동구 THE DH ART에서 열린다. 일·월요일 휴관. 김신성 기자

거대한 영토를 차지했기 때문에 청나라를 구성하는 민족은 다양했다. 그러나 나라를 세운 만주족은 한족, 몽골족 등 다른 민족들에게 그들의 풍습을 강요하지 않았다. 청나라 고위층의 무덤에 놓였던 것으로 보이는 여성 수행원 석상 한 쌍은 이러한 정책을 전한다. 목을 덮은 옷깃과 단추의 매듭, 머리 장식 등은 청나라의 화려한 복식문화를 반영하고 있지만 귀걸이 한 쌍과 주름치마, 전족용 신발의 묘사는 두 여성이 한족의 풍습을 따르고 있다는 걸 보여준다. 청나라에는 ‘남성은 따르되 여성은 따르지 않는다’는 ‘남종여부종’(男從女不從)의 원칙이 있었다고 한다. 이 석상 한 쌍은 바라캇 서울이 서울 종로구 삼청동 갤러리에서 6월 30일까지 여는 중국 유물전 ‘동방견문록’에서 확인할 수 있다. 전시회에는 명나라 시대에 만든 목제 수월관음보살 좌상(사진)도 나왔다. 수월관음은 보타락산의 기암괴석 위에 앉아 발 아래의 물과 달 그림자, 선재동자를 내려다보는 관음보살을 형상화한 것이다. 이 수월관음상은 왼손은 암석 대좌에 두고, 오른손은 굽힌 무릎 위에 얹은 채 다리 한쪽은 대좌 아래로 내린 ‘유희좌’(遊戱坐)의 자세를 하고 있다. 바라캇 서울은 “한나라의 도용(흙으로 만든 인형)부터 수나라의 조각상, 당나라의 삼채기 등을 선보일 계획”이라고 밝혔다. 전시회는 수월관음의 정원으로 꾸민 1부 ‘관음지원’과 청나라 황제의 수집실을 재해석한 2부 ‘다보격경’으로 구성된다. 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 확산 탓에 2부는 추후 공개할 예정이다. 강구열 기자

매년 유망한 신진 미술가를 발굴해온 금호미술관이 새로운 작가들을 소개한다. 지난해 ‘제17회 금호영아티스트’로 선정된 김세은, 노기훈, 박아람, 조민아 등 4명 작가의 작품을 모은 전시회 ‘2020 금호영아티스트’다. 이 젊은 작가들은 각자의 실험정신을 통해 동시대 미술을 새로운 시선으로 이끌어냈다. 전시장 1층에 펼쳐진 조민아의 ‘빼기, 나누기 그리고 다시 더하기’ 전에는 무수히 교차하고 흩어지는 파편적 알레고리와 복잡한 상징들이 가득하다. 작가는 세대 갈등, 젠더 갈등, 난민 혐오, 공직자의 윤리 스캔들 등 끊임없는 차별과 혐오, 폭력적인 상호작용을 우화적으로 그려낸다. 그럼에도 무표정한 사람들과 위태위태한 균형을 유지하는 사물들은 화면 속에서 함께 공존하고 연대한다. 한 층을 올라가면 김세은의 ‘잠수교’ 전이 펼쳐진다. 도시 풍경의 시각적 규칙과 운동성을 작가의 감정과 시선으로 대상과 공간을 재해석해 추상적인 회화로 구성했다. 작가에게 산이 깎여나가고, 새로운 구조가 솟아나는 과정은 도시의 생명력과 순환이며, 구획된 면적의 인공과 자연은 면과 선, 색의 조형 요소다. 그리는 도시에 따라 작품의 표현성도 상당한 차이를 보인다. 작가는 이처럼 자신을 둘러싼 공간과 환경이 가지는 분위기와 형식 언어가 달라지는 것을 감지해 새로운 조형성을 획득하는 실험을 이어오고 있다. 특히 회화 작품은 전시장에 설치된 철 구조물, 알루미늄 플레이트의 바닥면과 어우러져 도시 공간의 차가운 분위기를 환기한다. 3층에서는 회화, 설치, 퍼포먼스 등 다양한 형식으로 가상과 실재가 혼재하는 환경 속에서 유효한 이미지와 회화의 가능성을 탐구하는 작업을 해온 박아람의 ‘타임즈’ 전이 열린다. 작가는 회화와 색을 상징체계로 바꿔 제시한다. 캔버스 속 여러 색들은 스프레드시트 프로그램 셀처럼 행과 열을 이룬다. 자유로운 이미지의 운동을 제안하고 유도하는 장치에 가깝다. 보는 이의 시선과 상상에 따라 규칙을 발견하고 이미지를 재구성하게 된다. 지하 전시장에는 노기훈의 ‘달과 빛’이 펼쳐진다. 노기훈은 광학 기기가 매개하는 예술의 형식을 통해 역사적인 현실의 풍경을 담아내는 다큐멘터리 사진 작업을 이어오고 있다. 작가는 2017년과 2018년 여러 차례 일본을 방문하며 ‘달과 빛’ 시리즈를 계절별로 촬영했다. 1872년 개업한 일본 최초의 철도역인 요코하마시의 사쿠라기초역에서 기차를 타고, 중간 어느 역에 내려 도쿄 신바시역을 향해 걸어가며 사진을 찍고, 첫 차를 타고 다시 요코하마로 돌아오는 여정을 담았다. 인공의 빛과 달이 함께 비추는 도시의 번화가와 어느 주변부는 고요한 적막에 휩싸여 있다. 시시각각 변화하는 장면 속에서 관람객들은 방향 감각을 상실하고 가상의 거리를 배회하게 된다. 도시 번화가, 밤거리 주택가, 편의점과 주유소 등 적막한 풍경이 비현실적으로 다가온다. 금호영아티스트는 35세 이하 국내 미술 작가들의 개인전 개최를 지원하는 프로그램으로, 2004년 이후 총 73명을 선정했다. 안정주, 임자혁, 정재호, 박혜수 등이 이 프로그램을 거쳤다. 신종 코로나 바이러스 감염증(코로나19)의 확산세가 여전한 상황에서 전시를 진행하는 만큼, 금호미술관은 예방 수칙과 안전조치를 시행한다. 마스크를 착용하지 않은 관객은 입장이 불가하며, 입장 시 체온측정과 출입기록을 작성한다. 전시는 5월5일까지. 권이선 기자 2sun@segye.com