여인의 목욕 장면은 오래전부터 서양 화가들의 상상력을 사로잡아 왔다. 특히 서양인들의 동양쪽 여성들에 대한 시선은 환타지 요소가 강했다. 19세기 화가 앵그르의 작품 ‘터키탕’이 그 대표적 예라 할 수 있다. 비현실적일 정도로 많은 누드의 여인들이 등장하는 그림은 당시 80대였던 앵그르가 터키 이스탄불의 욕탕에 관한 편지글을 읽고 상상으로 그려낸 것이다. 폐쇄적일 수밖에 없는 목욕탕이라는 공간마저도 신비스럽고 매혹적인 곳으로 풀어내고 있다.스코틀랜드 출신으로 런던 등 유럽을 중심으로 활동하고 있는 영국의 떠오르는 신예작가 캐럴라인 워커(Caroline Walker·33)도 여인의 목욕탕에 포커스를 맞추고 있다. 목욕탕이라는 공간 탐구는 지난해 그가 부다페스트의 레지던시 프로그램에 참여한 것이 계기가 됐다. 한국 전시를 위해 서울에 온 그를 전시장에서 만났다.청색조가 돋보이는 작품 ‘Treatment Pool’“부다페스트는 천연 온천으로 유명해 자연히 온 도시에 목욕탕이 즐비하다. 16세기 터키 스타일의 어두컴컴한 공간으로부터 웅장한 20세기 초 아르누보, 네오바로크 스타일까지 다양한 목욕탕들이 있다. 하나의 공간으로서 이런 묙욕탕들에 관심이 가기 시작했다. 목욕탕은 매우 개인적인 활동을 위한 공공시설이다. 말하자면 내밀하면서도 사회적이고 대중적인 공간인 것이다. 그래서 목욕탕에는 뭔가 ‘딴세상’ 같은 느낌이 있다. 몇 세기에 걸쳐 똑같은 행위를 해온 증기 가득한 공간으로 들어서는 것은 외부 세계로부터 완전히 벗어난 어떤 영화 세트장이나 환상의 공간에 걸어들어가는 느낌이 있다.”그는 그동안 대부분 연출된 사진을 가지고 작업해 왔다. 다양한 가정의 실내에서 여자 모델들이 일상생활의 포즈를 취하도록 연출하고 그것을 촬영해 그림의 소스로 사용했다. 여성작가로 남성적인 성적 시각에서 탈피하고 있음을 엿볼 수 있다. 여성성을 자연스럽게 그대로 드러낸다고 할 수 있다. 허리와 엉덩이 선이 두드러지지 않은 모습들이다. 여성 연출가의 시각에서 연극무대를 꾸미고 있는 것이다.“이때까지 내 작업은 주로 호화로운 저택이나 정원 등의 사적인 세팅에서 세심하게 연출된 시나리오의 결과였다. 목욕탕 시리즈는 아이폰으로 몰래 촬영한 사진으로 작업했기 때문에 이전과는 다른 새로운 출발점이 되었다. 욕탕에서 촬영할 때 일부 의아스러운 시선을 보이는 이도 있었지만 대부분 놀라울 정도로 무반응을 보였다. 프라이버시 관점에서 흥미롭게 다가왔다. 요즘 우리는 언제나 누군가의 시선의 대상이 된다는 것을 어느 정도 받아들이고 있기 때문이다. 10년 전만 해도 남녀가 구분되고 매우 사적인 이런 공간에서 촬영한다는 것은 받아들여지지 않았다.”하지만 그의 목욕탕 작업은 작가로서 컨트롤에 한계가 있을 수밖에 없다. 자세 등 연출이 사실상 불가능하다. 대안으로 그는 그림 속에서 인물들의 위치나 조명을 재구성했다. 어떤 경우에는 완전히 가상의 공간을 창조하기 위해 현실을 전부 배제했다. 증기가 가득한 목욕탕 공간은 실제와 가상의 경계를 흐리게 한다. 몽환적이기까지 하다. 목욕탕을 소재로 작업한 작품 앞에 선 캐럴라인 워커. 그는 지난해 헝가리 부다페스트 목욕탕을 핸드폰으로 찍어 작품의 소재로 삼았다.“그리스 신화의 사이렌이나 인어, 물의 요정 같은 신화적 존재들을 포함하여 물의 상징성을 여성과 관계지었다. 나의 목욕탕 작업도 물의 공간이라는 점에서 같은 맥락을 가지고 있다. 하지만 남성적 시각이 아니다. 19세기 남성 아티스트들의 오리엔탈주의의 욕탕 그림들은 현실에 바탕을 두지 않고 이국적이고 에로틱한 동양에 대한 서양 남성의 환상을 더듬는 수단이었다. 앵그르의 작품 ‘터키탕’이 대표적 사례라 할 수 있다.”그는 어린 시절 본 어머니의 모습도 여성을 작업에 끌어 온 계기가 됐다. 대저택에서 주부로 살았던 어머니는 겉으로 보기에 완벽하고 행복한 여인이었다. 하지만 보이는 것이 다가 아닌, 완벽함에 대한 환영으로 보였다. 여성을 여성의 시각에서 다시 바라보자는 시선이 움트기 시작했다. “목욕탕이라는 주제는 현대 여성 작가들에 의해 새롭게 다루어지고는 있으나 대부분은 영화 같은 매체를 통해서다. 태시타 딘(Tacita Dean)과 카타지나 코지라(Katarzyna Kozyra)가 1990년대 만든 부다페스트 목욕탕 소재 영화들은 프라이버시의 개념과 힐링 공간으로서 목욕탕이 갖는 묘한 느낌을 다루었다. 현대적인 맥락에서 화가들은 이런 주제를 그다지 다루지 않았다. 회화에서 여성의 신체가 어떻게 표현되는가를 재해석하는 나의 관심과 더불어 목욕탕이라는 주제는 내가 탐구할 풍부한 테마가 되기에 충분하다.”그는 우연히 발견한 이미지나 모델을 이용해 촬영한 사진, 그리고 순전히 가상의 시나리오를 두루 포함하는 리서치 과정을 거친 건축 공간과 회화라는 가상 공간 사이의 관계를 탐구해 왔다. 이를 통해 서양 미술사에서 여성의 전형과 그것의 현대적 관계성을 지속적으로 언급하고 있다.“나는 회화라는 미망(迷妄)을 위해 다양한 기법과 기재를 동원한다. 강렬한 단색조 조명이라든가, 착시현상을 불러일으키는 벽지, 사람의 신체와 함께 병치된 그림 속 그림, 그리고 ‘실제’ 풍경이 나란히 공존하지만 이들은 모두 일종의 세팅이다. 어떤 경우에는 붓터치가 점차 추상적으로 해체되면서 보는 이로 하여금 그림에서 창조된 공간이 뭔가 내러티브가 제시되고 있기는 한데 분명한 것이 없어, 불확실하게 남아 있는 가상의 공간임을 떠올리게 한다.”감추기, 은폐, 감시는 그의 그림에 반복적으로 등장하는 주제들이다. 그림 속의 인물들은 서로를 주시하고, 보이지 않는 어떤 존재를 기다리거나, 우리를 바라보기도 한다. 그런가 하면 인물이 등장하지 않는 작품들에서는 관객이 관음자가 된다. 모두가 스스로 어떤 보이지 않는 시선이 되면서 미술사에서 관음증과 전형화된 여성성을 까발리고 있는지도 모른다.캐럴라인 워커는 최근 리버플 워커아트갤러리에서 열린 ‘근현대 영국페인팅 작가’전에서 데이비드 호크니 등 거장들과 나란히 할 정도로 주목받고 있는 영국의 대표적인 차세대 작가다. 오는 11월12일까지 코오롱이 운영하는 비영리 전시공간 스페이스K에서 열리는 그의 개인전에선 목욕탕 시리즈를 볼 수 있다. (02)3496-7595 글·사진=편완식 미술전문기자

도예가 이종능이 미국 워싱턴 D.C. 한국문화원 K-gallery에서 10월 5일까지 전시를 갖는다. 작가 특유의 도자세계인 '토흔'작품과 진사를 비롯해, 2007년 런던 대영박물관에서 선보였던 우아하면서도 세상을 품을 것 같은 백색의 달항아리의 계보를 잇는 일련의 달 항아리 연작들과 도자기 벽화 작품 등 60여 점을 선보이고 있다. 작가는 지난 30년간 흙과 불의 본질에 무게를 둔 연구를 통해 유약의 색에 의존해온 정통적 방식에서 벗어나 흙의 본연의 색을 불 속에서 찾아내 표현한 그만의 독창적인 작품세계인 '토흔'을 일궈냈다. “한국도자기에 내재한 한국인만의 독특한 미의식은 '비대칭의 소박미'다. 넘치지 않는 균형 조화의 절제미, 단순 소박미 그리고 인위적인 개입을 최소화하고 아름다운 선만 살려내는 꾸밈없는 자세에서 우러나온 미를 품고 있다.” 그는 1958년 신라 천년의 고도 경주에서 태어나 자랐다. 주변의 산재되어 있는 신라 천년의 문화 유산이 그의 유년시절 감성의 바탕이 되었다.대학시절 지리산 여행 중 비가 내린 후 보게 된 형형색색 흙의 색에 매료된 것이 계기가 돼 도예가의 길로 들어섰다. 이후 2년간 지리산 일대를 돌며 분청사기파편과 태토를 수집하며 한국의 흙과 도자기를 연구하기 시작한다. 1985년 대학 4학년이 되던 해 한국 도자기의 메카인 경기도 이천으로 자리를 옮겨 본격적인 작업과 연구를 시작한다. 이천으로 자리를 옮긴 후 도자기 수업을 받으며 몰두 하던 그는 시간이 지날수록 본인이 원하는 작업과는 거리가 멀다는 생각을 하게 된다.“'왜 과거를 대표했던 도자기를 답습을 해야만 하는 것인가? 문화는 릴레이 경주와 같은 것. 이 시대는 이 시대의 도자기가 있어야 하지 않은가? 수없이 자문을 했다.”'이런 생각들은 처음 그를 매료시킨 흙 본연의 색을 살릴 수 있는 새로운 도자기를 만들고픈 마음으로 이어진다. 그는 흙의 흔적, 세월의 느낌, 간절한 기도로 표현되는 새로운 도자기의 탄생을 염원하며 자신의 도자기의 이름을'토흔'이라 짓게 된다. 그리고, 흙과 불의 본질을 찾아 그의 새로운 여정이 시작된다. 1989년 그는 일본, 제주도, 대만, 태국 등지의 도자기의 남방문화의 흐름을 연구하기 위해 떠난다. 이후 3년간 중국, 몽골, 실크로드의 명요, 명차, 산지를 찾아 북방문화권의 흐름도 추적한다. 그리고, 중국 남송의 명요, 건요, 길주요 등지를 답사하며 태토, 파편, 가마구조 등을 연구 하게 된다.남방 문화의 도자기의 흐름과 문화를 경험 하던 중 그는 불의의 사고를 당하게 된다. 일본 도자기 수업 중 사고로 가운데 손가락을 잃게 된 것이다. 도예가에겐 치명적인 사건이었지만 이 절망을 피나는 노력과 재활로 극복하고 다시 북방문화의 흐름을 찾아 여행을 제기한다. 1993년 여행에서 돌아온 그는 그간의 연구와 경험을 바탕으로 어느 계파와 장르에도 구애 받지 않는 독창적인 작품세계 창조하게 된다.1995년 첫 개인전을 필두로 2002년 부산 아시안게임 한국 대표작가로 선정되어 도예 초대전을 연 것을 비롯하여 영국 대영 박물관의 '달 항아리' 특별전등 러시아, 중국, 영국, 일본, 이태리, 미국 등지에서 세계인의 이목을 집중 시켰다. 그는 또한 2002년 KBS-NHK 합작 월드컵 홍보다큐 '동쪽으로의 출발'에서 한국도자기의 우수성을 세계에 알림과 동시에 한일 문화교류에 이바지했다. 2004년에는 KBS 세계 도자기 다큐 6부작 '도자기'를 통해 자신의 작품세계를 그가 직접 설계한 가마를 통해 풀어내 보여 줌으로써 보는 이들에게 큰 감동을 주었다. 그의 작품은 현재 피츠버그 국립 민속 박물관, 중국 향주 국립다엽박물관, 일본 오사카 역사박물관 등지에서 소장 되어 있다. 그의 자유롭고 독창적인 작품세계에 대해 일본 인간 문화제 도예가 가토 코오죠는 “이종능의 작품은 강력한 힘과 동시에 소박하고 순수함을 보여주는 매력이 있다"고 극찬했다.황규성 교수(리움미술관 연구원)은 “세계 도자사에 찾아보기 힘든 유형으로 그의 독특한 도자세계인 '토흔'은 '강렬하면서 동시에 비대칭의 소박미를 머금고 있다”고 평했다. 생전에 소설가 최인호는 그를 두고 “도예가 이기보다는 하나의 생명을 만들어내는 창조자로서의 면목이 있다. 지산 이종능에게는 자신의 거짓을 용납하지 않는 치열함, 거짓을 모르는 참 빛이 있으니 지산을 반드시 육신을 태워 불 가마 속에서 하나의 등신불로 이루어 낼 수 있는 이 시대의 소중한 장인이 되어 줄 것이다.”고 말했다. 이상문 KBS 감정위원은 자신의 저서 ‘골동이야기’(2012)에서 “"토흔이란 이종능 도예가의 독창적인 흙의 세계이다. 비대칭의 소박미를 추구하는 토흔은 흙의 흔적 세월의 느낌 간절한 기도로 그 의미를 함축하고 있다. 모든 흙은 고열(1250도 이상)에서 원래의 색깔을 잃어버리고 유약의 색에 의존하지만 토흔은 태초의 그 색을 불 속에서 그대로 간직하면서 우리에게 자연의 아름다움을 보여주는 도예세계”라고 썼다. “흙과 불은 거짓말을 하지 않는다. 가장 자연스러운 것이다. 내가 느끼는 흙은 곧 사랑이다. 그리고 불은 열정이다. 흙과 불은 곧 인간에 대한 이야기라고 할 수 있다.” 이종능의 흙에 대한 철학이다. 철저한 자기 고백을 통해 나오는 진솔함이 그에게 자유로운 창작의 세계를 허락했다. 흙과 불의 본질에 무게를 둔 통찰의 결과물이라 할 수 있다. 그는 올해로 3년째 미국전시를 열고 있다. 미국을 오기 전 도자기 분야에선 세계에서 가장 까다롭다는 일본의 문을 먼저 두드렸다. 그의 작품과 도자 철학은 도쿄와 오사카 전시회를 통해 큰 반향을 일으켰으며 아사히 방송을 통해 그의 작품세계를 일본 전역에 알리는 계기가 됐다. LA,뉴욕에 이은 이번 전시회에는 케티 박물관(Getty Museum,), 뉴욕현대 미술관 (Moma: Museum of Moderm Art) 등 미국 미술계 인사들의 관람이 줄을 잇고 있다.편완식 기자

수묵이 아닌 유화로 장쾌한 스케일의 황하를 그린 중국작가 자오쿤(32·서안미술학원 객원교수)의 초대전이 20일까지 다보성갤러리에서 열린다. 공필화를 방불케 하는 치밀한 필획으로 산수화의 기운생동을 극대화 시키고 있는 작가다. 산수가 그려진 도자그림도 일품이다.“황하호구폭포에서 온 몸으로 자연을 느끼며 황하를 그렸다. 도자그림은 경덕진에 머물며 중국 1000년 도자공예의 진수를 몸으로 체득하며 화폭에 옮겼다.” 그는 10년전부터 유화물감으로 중국의 산수를 그려왔다. 지난 2012년 북경에서 연 전시에서, 시진핑 주석이 그림을 보고 서양과 동양의 결합이 아주 좋은 시도라며 극찬했다.계속 이 같은 작품을 했으면 좋겠다고 권면도 했다.이날 자리에는 중국 국영 가스공사 치엔웨이창 사장도 참석했다. 자오쿤의 아버지와 친구인 치엔웨이장 사장은 작가의 후원자로 알려졌다. 이번 전시도 치엔웨이창 사장이 올초 한국을 방문했을때 자오쿤의 작품을 한국고미술협회 김종춘회장에게 선물하면서 이뤄졌다.‘중국의 천재화가’로 불리는 자우쿤은 박근혜 대통령과 시진핑 주석이 악수하는 그림도 그렸다. 박대통령의 화사한 미소가 돋보이는 이 작품에 대해 자오쿤은 “박근혜 대통령을 좋아한다”고 말했다. 그는 “박대통령의 모습은 매력적이고 친근감이 있고 미소짓는 웃음에는 희망이 보인다”고 덧붙였다.자오쿤은 중국 하남성 낙양시 출신으로 중국 청소년서화영재그룹전 특등상등 미술상을 휩쓸고 17살에 첫 전시후 ‘그림 잘 그린다’는 소문이 퍼져 ‘천재화가’로 불리게 됐다. 자연을 장쾌하고 웅장하게 펼쳐놓은 그의 산수화는 자연에 대한 숭고한 이상과 격정적인 사랑의 감정들을 잘 드러내고 있다. 초상화는 뛰어난 사실적 묘사를 보여준다.서양화의 재료와 동양화의 수묵 산수화 정신을 결합, 독특한 '산수유화(山水油畵)'라는 화풍이라는 평을 받으며 떠오른 자오쿤은 국내에는 잘 알려지지 않았지만 중국에서는 나름대로 입지를 굳힌 화가로 알려졌다. 산수화는 동북아시아 사람의 자연관을 시각적으로 집약한 특수 장르다. 자연을 소재로 하면서 서양은 풍경화라 하고,동양은 산수화라고 부른다.풍경화는 자연의 충실한 재현이 목표를 두었다면 산수화는 귀의해야할 이상향과 자연의 기운을 담는 것이다.모든 존재는 움직이는 것과 움직이지 않는 것으로 양분할 수 있다. 움직이지 않는 것의 상징으로 산을,움직이는 것의 상징으로 물을 선택했다. 산수화에 우주 존재론이 담겼다.미술평론가 윤범모씨는 "풍경화를 그리듯 유화물감으로 중국식 산수화를 그리는 것이 멋있는 시도"라며 "산과 바다등에 가깝게 접근하여 사실적으로 묘사한 필력, 기운생동을 몰아넣은 감각등이 작품의 위력을 전달시키며 풍경화의 새로운 시도로 유채 산수화의 새로운 가능성을 엿보게 한다"고 평했다. (02)730-0310김신성 기자

“내가 그동안 이상적 상상으로, 내면과의 치열한 싸움을 보여 주었다면, 이번에는 그 끝에 도달한 정거장에서 또 다른 세계를 보여주고 싶었다. 현실의 이 세상은 너무 위험하기 때문이었다.” 류하완 작가가 롯데갤러리 영등포점에서 ‘Flashback’전을 연다. 숙명여자대학교와 홍익대학교 대학원에서 회화를 전공한 작가는 24회의 개인전과 다수의 기획전을 가지며 꾸준히 작품 활동을 이어오고 있다. 기하학적 추상처럼 보이는 화면으로 규격화된 도시의 삶, 문명 세계에 속한 모든 삶의 행태를 그려내고 있다.. 마치 문양이나 색깔이 조금씩 다른 타일을 이어 붙인 것처럼 보이는 그의 작품은 규격화된 도시 구조 내에서 각기 다른 삶의 무늬를 새기며 살아가는 우리들의 모습을 반영하고 있다. 작가는 마스킹 테이프의 성질을 이용해 독특한 방식으로 화면을 구성하는데, 이것은 작가가 스스로 개발한 독창적인 회화 기법이다.“테이프를 잘라 큐브를 만들어 물과의 사이사이에 물감을 물들이고, 반복된 작업을 여러 번 끝내고 뜯을 무렵에는 불안해서 망설여지지만 설레기도 한다. 수천, 수만의 큐브는 어느 하나 똑같은 모습이 하나도 없다. 마치 사람처럼…….” 작업과정은 먼저 화면에 마스킹테이프를 붙인다. 그리고 칼로 그림을 그리는데, 일종의 칼 드로잉이라고 할 수가 있다. 그리고 그 위에 채색을 하면 칼이 지나간 자리에 틈이 생기고 그 틈새로 채색이 스며든다. 그렇게 마스킹테이프를 붙이고, 칼로 드로잉을 하고, 채색을 올리는 과정을 수차례 반복한 연후에 칼에 의해 조각난 마스킹테이프 조각을 떼 내면, 안료가 테이프 안쪽으로 스며들어 고착된 비정형의 얼룩이 조성된다. 그리고 그렇게 사각패턴 자체가 자기 내부에 비정형의 얼룩을 싸안는, 사각패턴과 비정형의 얼룩이 합체된 화면이 연출된다. 근작의 제목이기도 한 ‘Flashback’은 작가가 그 동안 구축해 온 독창적인 작품 세계를 되짚어 볼 수 있는 기회다. 캔버스 위에 테이프를 붙이고 자르기를 반복하는 작업기법은 고집스런 수고스러움을 통해 작품과 작가의 갈등을 좁혀가는 과정일 것입니다. 규격화된 듯이 보이지만 하나 하나가 각기 다르게 표현되는 격자 무늬는 우리의 삶에 대한 새로운 희망의 시선을 부여하고 있다. (02)2670-8888~9김신성 기자

우리에게 있어 ‘사랑’만큼 애틋한 감정이 있을까? 사랑의 감정을 동화적 화풍으로 그리는 이수동 작가의 개인전이 10월6일까지 송파구 에비뉴엘 아트홀에서 열린다. 가장 아름다운 사랑의 순간을 자연 풍광과 함께 어루러지게 그려가는 작가의 특유의 화풍을 볼 수 있는 모처럼의 기회다. 흐드러지게 핀 꽃밭, 울창한 자작나무 숲을 바라보는 연인의 모습은 누구나 꿈꾸는 사랑 그 자체이다. 작가는 충만한 사랑의 순간을 자연과 조화시켜 소박하지만 풍성한 행복의 순간을 표현한다. 극대화된 꽃과 나무의 형상을 통해 인간이 느끼는 사랑과 행복을 확장시킨다.시공을 초월한 꽃과 나무가 가득한 작가의 정원은 가장 고결한 사랑이 머무는 작가의 이상향이자 피난처이다. 칠흑같이 어두운 밤이든지 아무도 없는 눈밭이든지 상관없다.의자 하나 놓인 빈 방에서도 사랑은 피어나고 행복은 샘솟는다.일상에서 본 듯한 풍경을 초현실적인 세계로 만드는 그의 작품은 보는 이에게 친근하면서도 색다른 마음의 울림을 전한다. 사랑에 대한 시를 쓰듯 그림을 그려나가는 작가는 작품에 직접 글을 써 그림과 글씨가 하나 되는 내러티브를 생성한다.제목과도 같은 그의 글은 문인화의 시처럼 서정적인 그림에 상상력을 불어넣는 맛깔 나는 자극제가 된다. 작가는 그림과 글씨, 그 의미를 조합하여 각 사물의 세세한 특성을 묘사하는 것이 아니라 세계를 둘러싸고 있는 행복의 에너지를 자연과 인간의 조화로운 모습을 통해 보여주고자 한다.(02)3213-2606김신성 기자

작품 ‘실뜨기’. 우리가 마주하는 것은 겨우 서로의 입술,아득한 네 심연으로 혀를 밀어 넣는 입맞춤처럼 ,닿을 수 없는 네 우주를 더듬거리는 맹인들처럼 ,깊이 사랑해야 한다.문형태의 30번째 개인전이 10월3일까지 ‘Cat's Cradle’(실뜨기)라는 주제로 선화랑(대표 원혜경)에서 열린다. 작가는 이번 전시에서 늘 찾아 헤매는 그리움의 관계와 대상을 회화작품과 오브제 작품 70여 점을 선보인다.“관계란 매듭 하나 연결된 단순한 실을 엮고 상대에게 건네는 일이다. 고양이 요람(실뜨기) 위의 즐겁지만 아슬아슬한 게임처럼 관계란 내가 만드는 복잡한 삶을 교환하는 일이다.”작가는 작품을 통해 실뜨기의 다음 차례를 관람자에게 건네며 얽히고설킨 관계를 풀어 놓고 있다. 또한 주고받으며 맺어졌던 온갖 물건들(종이박스, 봉투, 끈 등)로 만들어진 오브제 작품으로 복잡하고 길게 늘어진 자신의 표상을 꺼내 놓는 흥미로운 소동(?)을 일으키고 있다. “서랍을 정리하는 방법이란 게 있다. 서랍을 열어보기 전 눈을 감고 내게 필요한 것을 기억해 낸 다음 그 밖의 모든 것을 버리라는 설명이었다.” 그의 작업은 정리되지 못한 관계를 정돈하는 과정이다.최근 작가는 발상의 전환을 꾀하기위해 단기간이지만 미국에 머물기도 했다. 근래에도 여러 유수의 갤러리와 미술애호가로부터 끊임없이 러브 콜을 받는 상황에서라 의외란 소리를 들었다.“ 혼자 작업에 몰두하는 시간이 길어질수록 캔버스에 나의 이야기를 담는 시간과 그로 인해 완성되는 작품이 너무 자기중심적인 것이 아니냐는 매너리즘에 대한 경계와 그 성찰에서 결단했다. 개인사적으로도 쉴 틈 없이 바쁜 스케줄에 맞추어 작품완성에 열을 올리기에 급급했던 세상과의 단절, 건조한 삶에 대한 숨통 트기의 필요성에 대한 절실함에서 비롯됐다.”그의 작품 속에서 보여주었던 다이어리 같은 일상과 인물들은 지극히 작가 개인적인 것인 듯 보일지 모르지만 보는 이에게 공감을 일으킬 수 있는 이야기다. 그는 작품을 제작하기에 앞서 좀 더 거리를 두고 객관적인 입장에서 자신의 화면을 바라보고 싶었다. 그러기 위해 작업실 밖으로 나가, 보다 넓은 세상과 소통을 원했다. 다른 문화가 있는 곳에서 외계인이 되어 보는 일도, 삶의 공간을 이동하는 것도 아니었다. 단지 작업실 밖을 보자는 단순한 생각에서부터 시작되었다고 한다.이번 전시의 작품들은 한국의 작업실을 벗어나 좀 더 넓은 세계와 그 속에서 만난 사람들과 삶의 모습을 통해 그가 느낀 또 다른 감정과 일상 속 진솔한 이야기와 고민을 엿볼 수 있다. 그런 그의 생각이 함축적이면서 은유적으로 작품에 담겼다. ‘Cat's cradle’은 직역을 하자면 고양이의 요람이지만 서양의 실뜨기 놀이의 명칭이다. 실뜨기는 혼자가 아닌 두 사람 혹은 여러 사람이 돌아가며 실의 양끝을 한 사람의 손에 매었다가 다른 사람의 손을 거쳐 얽어 지며 여러 가지 패턴을 만들어가는 놀이다. 서로 주고받는 행위에서 만들어 지는 것이다. 실타래가 꼬이지 않도록 풀어내는 과정속에 아슬아슬한 스릴을 맛볼 수 있다.삶 속의 관계성과 빗대어 재미있는 타이틀로 엮어내었다. 사람과 사람, 사회와 사회, 그 속에서 누구든지 원하든 원하지 않든 관계를 통해 끊임없이 상호작용하며 영향을 주고받으며 살아가고 있다. 작가는 이러한 질문들과 답을 공유하며 이번 전시가 소통과 만남을 유도하는 매개체가 되길 바란다.(02)734-0458

작품 ‘피에타’. 피에타란 이탈리아어로 '자비를 베푸소서'라는 뜻으로 성모 마리아가 죽은 그리스도를 안고 있는 모습을 표현한 그림이나 조각상을 말한다최근 들어 작가들의 몸에 대한 탐구가 뜨겁다. 심리 치료 차원에서 접근한 ‘내면 아이’를 작품으로 승화시키는 경우가 많다. 최면을 통한 전생역행체험도 그중에 하나라 할 수 있다. 잘나가는 중견 여성작가 이수경도 최면을 통해 무의식 속으로 깊이 들어가면서 마주하게 되는 장면들을 세세하게 기록하고 이것을 다시 회화로 재현해 내고 있다. 무의식 속에 등장하는 공간 배경은 대부분 장미로 뒤덮여 있다. 시간의 순서도 장소도 뒤죽박죽이다. 다른 장소 다른 시간을 동시에 경험한다. 부족의 우두머리로, 하녀로, 승려로, 역모의 누명을 쓴 아비의 딸로, 용맹한 전사로, 노루와 곰이기도 했다. 심지어는 물거품으로서의 삶도 체험했다. 탄생과 죽음, 기쁨과 아픔을 차곡차곡 간직하고 이 생에서 다른 생으로, 또다시 그 이전의 생으로 역행을 거듭했다.작가는 비로소 몸을 인식하게 됐다고 털어 놓는다. 그동안 그에게 미술은 개념으로 이해되고 적용되고 표출되어 온 어떤 것이었다. 하지만 스스로 몸을 가진 존재고 그 몸이 있어 고통과 상처를 받는다는 당연한 사실을 가슴으로 받아들이면서 상황은 바뀌었다. 그 고통과 상처는 다시 몸을 통해서만 극복된다는 것을 인식하면서 몸이 무엇을 할 수 있는지 곰곰 생각하게 됐다고 한다. 더 나아가 그는 정가(正歌)와 살풀이 춤까지 배우고 수련하면서 몸의 떨림이나 움직임에 집중하기도 한다. 춤사위에서 몸의 선과 호흡의 일치를 체험했다. 붓선과 호흡의 일치가 뭔지 알게 됐다. 몸의 깨달음이다.그의 전생역행 체험은 흥미롭기도 하다. 첫 번에 접했던 공간은 악취가 진동했다. 저 멀리 집채만 한 쓰레기 더미도 보였다. 거기에는 부패한 동물들의 시체와 분뇨가 뒤범벅이다. 가까이 가보니 누더기를 걸친 한 노인이 커다랗고 투명한 수정 구슬 위에 앉아 가부좌를 튼 채 명상을 하고 있었다. 그의 볼은 어린아이의 볼처럼 발그레하고 윤이 났다. 그의 머리 위에는 무지갯빛 후광이 넓게 빛나고 있었다. 그는 지금 세상의 모든 더러움을 빨아들이고 있는 중이다. 그는 그것을 응축시켜 어떤 약을 만들려고 한다. 복용하면 누구나 신선이 되는 약이다. 그리고 그가 지금 앉아 있는 수정 구슬은 백만개의 더러운 것들로 만들어 낸 세상에서 가장 깨끗한 물체라고 했다. 그는 미소를 지으며 작은 구슬 하나를 건네 줬다. 받자마자 그 작은 구슬은 노인이 걸터앉은 그 수정 구슬처럼 커져 버렸다.얼핏 들으면 동화 같은 이야기다. 그러나 작가는 최면을 통해 전생의 역행을 체험하면서 몸의 호흡을 되찾고 자신에게 지워진 모든 무게를 떨쳐낼 수 있었다. 전생 역행을 거듭하면서 무의식 속에 더 깊게 들어가게 되고, 마주했던 장면들은 회화로 거듭났다. 작가는 동시에 아득한 시간 저 너머 언젠가부터 이어진 춤을 매개로 자신의 몸과 호흡을 되찾아 가면서 본디 우리가 가지고 있었던 영성(靈性)까지 환기시킨다. 그는 북한강 채석장에서 주운 돌에 금박을 입혔다. 금빛은 깨달은 자 부처의 성스러운 빛을 상징한다. 삼라만상이 부처라 하지 않았던가.끝없는 윤회의 순환적 세계관에 따르면 우리 몸에는 50억 년 전 초신성 폭발 때 만들어진 우주의 먼지가 담겨 있다고 한다. 일정한 방향도 목적도, 너와 나의 구분도 무의하다. 작가는 오랜 시간 모였다가 흩어지기를 반복한 몸에 관해, 그 속에 존재하는 성스러움에 관해, 그리고 이 모든 것의 지극한 아름다움에 대해 이야기하고자 한다.그는 한국의 바리공주, 중국의 서왕모 설화도 조형물로 탄생시켰다. 자신의 ‘내면 아이’이자 ‘생생한 기억 극장’으로 받아들이고 있는 것이다. 설화나 신화는 우리의 원형적 모습의 기억창고로 일컬어지고 있다. 소크라테스는 기억이란 뮤즈(그리스신화에 나오는 학예의 여신)들의 어머니인 므네모시네(기억의 여신)가 인간에게 준 선물이라 했다. 그동안 우리는 ‘기억의 궁전’들을 교회와 사원, 이데올로기에 내줬다. 이 시대에 몸의 기억, 몸의 미학이 필요한 이유다. 12월20일까지 아뜰리에 에르메스서 이수경 작가의 작품을 볼 수 있다.(02)3015-3248

문화재청은 미국 하와이 호놀룰루미술관이 소장한 한국 회화 2점을 오는 22일부터 10월 11일까지 서울 종로구 국립고궁박물관에서 선보인다고 18일 밝혔다.전시되는 작품은 16세기 그려진 '계회도'(契會圖·관료들의 친목도모 모임을 그린 그림)와 '화조화'(花鳥畵·꽃과 새를 그린 그림) 등 민화병품 각 1점이다.이들 작품은 문화재청의 '국외문화재 소장기관 활용 지원 사업'을 통해 국내에 처음 공개되는 것이다. 특히 계회도는 2003년 호놀룰루미술관이 구입한 리처드 레인 컬렉션의 하나로, 유물번호도 없이 수장고에 보관돼 있던 것을 지난해 문화재청이 파견한 전문가 실사단이 발견했다.그림 오른쪽 위에는 조선 중기 문신 윤안성(1542∼1615)이 1586년 쓴 제시(題詩·그림이 제작된 배경이나, 감흥, 작가에 대한 평 등을 적은 글)가 있다.화조화는 소재가 다양하고 세부묘사가 정교한 수작으로 평가된다.국립고궁박물관에서 무료로 공개되는 두 작품은 국내 전시가 끝난 후 미국 현지에서도 특별전을 통해 소개될 예정이다.

박수근 화가가 국내 근현대 화가 중 미술품 호당 가격과 경쟁력이 가장 높은 작가라는 분석이 나왔다. 16일 한국미술시가감정협회와 미술경제전문지 '아트프라이스'의 김영석 이사장은 자신의 논문 '한국 근현대 회화의 경매가격 분석에 의한 가격지수 연구'에서 2005-2014년 14개 경매회사의 미술품 낙찰가격을 조사한 결과 이같이 나타났다고 밝혔다.낙찰 총액 기준 상위 20명의 화가 중 호당가격이 가장 높은 화가는 박수근으로 2억8000만원에 달했다.그 뒤를 이중섭(1억600만원), 장욱진(3000만원), 김환기(1900만원), 천경자(1700만원) 등의 순으로 이었다. 낙찰총액은 이우환이 약 712억 원으로 가장 높았고, 작품의 평균가격은 1억2500만 원이었다.낙찰률 1위는 정상화로 81.97%를 기록했다.이어 이대원(76.16%)과 오치균(76.06%) 박수근(75.11%)의 순을 보였다.호당 가격과 낙찰률을 종합해 도출한 화가 경쟁력 지수는 박수근이 95.82로 가장 높았고, 이중섭(60.98), 장욱진(50.47), 정상화(50.12), 김환기(48.76), 이대원(47.41)이 순으로 나타났다. 박태훈 기자 buckbak@segye.com

마종기 시인의 시 ‘안 보이는 사랑의 나라’가 내년 2월14일까지 국립현대미술관 서울관에서 열리는 안규철(60) 작가의 전시 제목이 됐다. 시와 미술의 만남이다.“조각을 전공한 사람으로 늘 시인의 상태를 동경했다. 조각을 본업으로 삼는 사람이 시인을 동경한다는 것은 모순일 수도 있다. 그러나 시인이 종이와 연필 한 자루를 가지고 하나의 세계를 만들어내는 것은 언제나 내겐 경이로운 일이다. 조각은 왜 저런 상태가 될 수 없나 하는 의문을 가져왔다. 조각이 돌, 쇠망치, 끌로 세계속에 물리적 흔적을 새기거나 쌓아 올린다면 시는 세상을 가리키는 기호만 가지고 삶을 얘기할 수 있다. 조각은 물질과 그것의 무게와 저항을 제어하는 땀과 노동을 통해 가능하기에 흔히 작품으로 말하고 그러기 위해 침묵해야 한다고들 말한다. 그래야 마땅함에도 말과 글로 노동보다 개념이 앞서는 것은 잘못된 일인지도 모른다. 하지만 조각에서 물질의 무게를 덜어내고 물질의 구속으로부터 벗어나게 하는 일이 더 중요하다고 생각한다. 견고하고 오래가는 재료보다 견고하고 깊이 있는 생각을 추구하는 것이 예술가의 일이라 여기고 있다.”관람객이 가장 그리운 것을 써 채워갈 ‘기억의 벽’.그의 이런 선택은 한편으론 자유로운 작가로, 다른 한편으론 그를 이단자로 만들었다. “그래왔던 저에게 이번 전시는 각별한 의미를 지니고 있다. 가장 소박한 재료로 미니멀한 작업을 해 왔던 내가 가장 큰 공간에서 막대한 작품제작 지원(현대자동차)을 받아 무엇을 보여줄지 많은 분들이 궁금해했을 것이다. 하나의 질문을 던지는 방향으로 가닥을 잡았다. 지금 이곳에 무엇이 없는지를 드러내고, 그 부재하는 것의 이름을 불러내려고 했다. 우리에게서 사라진 것, 그것들이 머무는 곳, 미래에 만나고 싶은 것들이 머무는 곳을 ‘안 보이는 사랑의 나라’라고 이름 붙이고 그리로 가는 상상의 여정을 그려 보았다.”이를 위해 그는 보이는 형태와 안 보이는 생각을 대비시켰다. 관객을 매혹시키는 시각적 오브제보다 관객이 스스로 채워 넣어야 할 빈칸들을 마련해 관객을 공동창작자로 끌어들이고 있다. 조형적 형태를 글과 개념으로도 대체해 미술의 조건에 질문도 던지고 있다.안규철 작가는 미술의 경계를 넘어 문학, 건축, 음악, 영상, 퍼포먼스 그리고 출판을 포괄해 ‘지금 여기’에 부재(不在)하는 것들의 빈자리를 드러내고, 그것의 의미를 되새기려 한다.“이번 전시는 나의 강렬한 기억 두 장면이 바탕을 이루고 있다. 하나는 지방도시 공립병원의 의사였던 아버지가 저녁시간 등잔 밑에서 빌려온 의학 서적을 삽화까지 통째로 베껴 쓰는 모습이었다. 세상으로부터 물러나 온전히 자기만의 세계를 만드는 풍경으로 내겐 각인이 됐다. 하나에 집중하는 행위의 아름다움으로 나의 작업 속에 스며들었다. 1000명의 지원자들이 밀폐된 공간에서 문학작품을 차례로 필사하는 프로젝트 ‘1000명의 책’이 탄생하게 된 배경이다.”또 하나는 1885년 KBS 이산가족찾기 방송이다. 당시 방송국 건물과 광장을 가득 메웠던 벽보와 아우성이다. 작품 ‘기억의 벽’은 당시 나붙었던 벽보에서 아이디어를 가져왔다. 관람객들이 지금은 부재하지만 무엇을 가장 그리워하는가 카드에 글을 남기면 벽에 붙이는 방식이다.예를 들면 아버지, 청춘, 첫사랑 등 지금은 부재한 것들이 쓰일 것으로 보인다. 국내외 문학작품을 관람객이 펜으로 써 내려가는 필사의 방.“사람들은 ‘결국 사랑인가? 그 긴 시간들을 다 보내고 나서 이제야 유행가처럼 속되고 흔하다며 외면했던 사랑을 말하게 되었나?’라고 말할지도 모른다. 사랑은 너무 많고 싸구려지만 그래도 우리에겐 사랑밖에 없다는 것을, 그래도 사랑은 만나기 어렵다는 것을, 그래서 다시 사랑을 얘기해야 한다는 것을 받아들일 수밖에 없는 것이 현실이 아닌가. 안 보이는 사랑의 나라. 발길에 치이는 게 모두 사랑이고 입술에 발린 게 모두 사랑인 이곳에서 사랑이 보이지 않는다고, 이런 사랑 말고 다른 사랑이 있을 거라고, 그런 사랑의 나라를 상상해보자고 말하는 것은 무모한 것일지도 모른다. 그렇지만 나는 그 말을 다시 해야겠다.”그는 미술이 시장의 상품이 되고 물신이 되는 세상에서 다른 미술의 가능성을 탐색하고 있는 것이다. 전시장에 들어서면 아홉 마리 금붕어들이 9개의 동심원으로 이루어진 수조에서 헤엄치고 있다. 금붕어들은 자유롭게 헤엄치지만 구획된 각자의 공간 속에 고립되어 있다. 무심한 아름다움 속에 절대고독이 교차하는 역설의 풍경이다. 피아노에선 슈베르트 곡이 연주된다. 전시 기간 내내 매일 피아노의 해머(건반을 누르면 피아노 선을 두드려 소리를 내는 부품) 하나씩이 빼어진다. 피아노 건반의 음이 하나씩 줄어들 때마다 연주는 조금씩 해체되고 최종적 침묵을 향해 다가간다. 관객이 문학작품을 펜으로 써 내려가는 방은 격리된 감옥을 연상시킨다. 고립과 단절을 경험케 하는 64개의 어둠속 미로의 공간도 있다. 8m 크기의 대형 돔 설치물도 눈길을 끈다. 텅 빈 공간을 만들기 위해 35t에 이르는 철골시멘트가 쓰였다. 빈 공간을 위해 어마어마한 물질이 투입된 ‘역설의 미학’이다. 침묵의 방이자 물리적 경계를 넘어서는 우주적 공허, 아무것도 없음을 환기시켜 주는 공간이다. “일상공간으로부터의 단절, 타인들로부터의 격리, 홀로 남은 자의 고독은 ‘안 보이는 사랑의 나라’로 가는 여정이다. 스님들의 묵언수행, 기도하는 사람들의 합장과 눈감기, 우리가 학교에서 보낸 그 긴 침묵의 시간들은 모두 같은 길을 향하고 있다.”그는 의사 시인 마종기의 시를 대학 1학년 때 접했다. 타의에 의해 미국으로 떠난 마 시인은 평생 고국을 그리워하며 모국어로 시를 써 왔다. 아픈 상처에도 너무 따듯하고 아름다운 시어에 그는 반했다.“마 시인의 생각과 예술가로서의 태도를 흠모하고 있다. 시인들은 절제되고 압축된 언어를 구사한다는 점에서 처음부터 미니멀리스트 태도를 지니고 있다. 내 작업도 그러하다. 물질의 무게를 최소화하고 군더더기를 덜어내는 것이다.”글·사진=편완식 미술전문기자 wansik@segye.com