#추석에 만난 ‘달’과 ‘빛’ 한해의 후반기에 접어들자 정리하고 마무리지어야 할 일이 부쩍 늘었다. 평소보다 알람을 두어 시간 일찍 맞추고 생활한 지도 꽤 되었다. 그런데도 시간이 얼마 남지 않았다는 사실이 사람을 조급하게 만들었다. 더 노력해야 한다는 강박은 오히려 일의 효율을 떨어트리고 마음을 불편하게 했다. 그러던 와중에 숨통을 틔워준 것은 추석 무렵의 둥근달이었다. 올해 추석 무렵의 달은 제 모습을 어느 때보다 한껏 드러냈다. 추석을 앞둔 일주일간 푸르고도 높았던 가을 하늘 덕이었다. 어두워진 뒤에도 맑고 깨끗한 하늘은 차오르는 달을 잘 보여주었다. 그렇게 가득한 달은 초승달 끝같이 날카롭던 마음을 푸근하게 해줬다. 그 형태를 감싸며 발산한 빛이 마음에 닿아 온기를 전해준 덕인 것 같았다. 그래서 여기에 ‘달’과 ‘빛’이 있는 그림들을 나누어 그 경험을 공유하고 싶다. #김덕용, ‘달’이 있는 풍경 김덕용(1961~)은 한국적 정서를 담은 작업으로 널리 알려진 작가다. 그를 설명하는 데 ‘한국적’이라는 단어가 붙지만, 그의 작품은 크리스티 등을 통해 해외에서도 사랑받아 왔다. 작가는 서울대학교 미술대학 회화과 및 동 대학원 동양화과를 졸업했다. 이화익갤러리에서 다수의 개인전을 열었으며 서울시립미술관, 박수근미술관, 전북미술관 등의 단체전에 참여했다. 국립현대미술관, 서울시립미술관, 박수근미술관, 경기도미술관, 스위스 한국대사관, 아부다비 문화 관광청 등 국내외 기관에서 작품을 소장하고 있다. 김덕용은 1961년 광주에서 태어났다. 일찍부터 미술에 재능을 보였고 상을 휩쓸었다. 중학교 때는 한 수상식에서 광주 MBC와 인터뷰를 하기도 했다. 이때 장래 희망에 관해 이야기하며 한국적 그림을 그리는 화가가 되고 싶다고 말했다. 이때 밝힌 포부가 머릿속에서 잊히지 않았고, 결국 대학원에서 동양화를 전공하게 되었다. 한국적 그림, 작업을 이루기 위한 고민을 진지하게 하기 시작했다. 보통 ‘동양화’, ‘한국적’이라는 단어를 들으면 한국화를 떠올리기 마련이다. 넓게 펼쳐진 종이 위에 먹의 농담으로 자연풍경을 표현한 조선시대 수묵화가 대표적이다. 하지만 작가의 관심에 들어온 한국적 예술은 회화가 아닌 단청이었다. 전통 목조건물에 여러 가지 빛깔로 무늬를 그린 것이 눈에 띄기 시작했다. 불전 건물에 올라간 단청을 연구하면서 작업에 나무를 사용하게 되었다. 나무는 회화의 바탕이 되는 종이를 비롯해 건축, 공예에서도 근본으로 쓰이는 재료다. 작가는 작업하기에 앞서 이 근본이 되는 나무를 모으기 시작했다. 오래된 가구나 문 등을 구해 깎고 다듬어 나무판을 만들었다. 이렇게 매끄럽게 다듬어진 판에 상감법을 응용해 그림을 그리고 파서 색을 채워 넣었다. 채워진 안료는 단청에 선명한 색을 낼 수 있는 재료들을 혼합해 만들어냈다. 2000년대 중반부터는 나무판 위에 자개를 붙이기 시작했다. 장안평의 가구 기술자에게 자문하는 방법 등을 통해 나전칠기 기법을 적용했다. ‘달항아리’(2019)는 이렇게 고르게 손질한 나무에 색을 메워서 완성한 작품이다. 정사각형의 화면 속에는 심해와 같은 어둠이 배경으로 깔려 있다. 안료를 나무에 수차례 입힌 덕인지 깊이 있는 검은색이 구현되었다. 그 위에는 순백색의 크고 둥그스름한 도자기가 달처럼 휘영청 떠오른다. 달항아리다. 단순하면서도 넉넉한 느낌의 달항아리는 깊은 밤의 고요를 비춘다. 달항아리는 조선 후기부터 만들어진 백자 중 하나다. 그것의 다양한 매력 중 하나는 자연스럽게 굽이진 표면을 따라 퍼지는 백색의 빛이다. 이와 관련해 미술사학자 최순우는 다음 같은 문장을 남겼다. “흰빛의 세계와 형언하기 힘든 부정형의 원이 그려 주는 무심한 아름다움을 모르고서 한국 미의 본바탕을 체득했다고 말할 수 없을 것이다.” 김덕용의 ‘달항아리’에서 이 아름다움은 잔잔한 파도와 같은 나무의 결에 의해 은은하게 지속해 일렁인다. #정보영, ‘빛’이 있는 풍경 정보영(1973~)은 빛이 들어오는 따스한 장면을 그려 눈길을 끌어온 작가다. 홍익대학교 회화과에서 수학했으며 동 대학원에서 석사, 박사 학위를 받았다. 이화익갤러리, 스페이스몸 미술관 등의 개인전과 국립현대미술관 덕수궁관, 서울시립미술관, 사비나미술관, 화이트블럭 아트센터 등의 단체전에서 작품을 선보였다. 홍익대학교, 중앙대학교, 고려대학교 등에서 강의 활동을 펼치기도 했다. 서울시립미술관, 경기도미술관, 국립현대미술관 미술은행, 대구미술관, 송은문화재단, 금호미술관 등 국내 주요 미술 기관에서 작품을 소장하고 있다. 작가는 일찍이 그리기의 기본요소는 공간이라는 생각을 바탕으로 재현 과정을 분석하는 작업을 펼쳤다. 미술사 책에서 보여주는 원근법 소실점을 이용한 페르메이르(Johannes Vermeer) 등의 명화 공간을 차용하기도 했다. 2000년대 들어 빛을 바라보는 경험에서 흘러가는 것과 사라지는 것, 즉 시간성의 변화를 보게 되었다. 이때부터 그는 공간에 빛의 변화, 시간의 변화를 맞물린 그림을 그리기 시작했다. 빛에 주목하며 거기에서 비롯해 어둠이 생긴다는 사실도 다시 상기하게 되었다. 빛과 그림자, 실재와 부재를 그리는 데 초점을 맞추는 작업으로 이어냈다. 미술평론가 김복영은 작가의 작품을 “빛을 소재로 시간의 경계를 응시한”이라고 설명한 바 있다. 작가는 스페이스몸 미술관 전시에서 작업과 관련해 다음과 같이 말한 바 있다. “되돌아보면 ‘사실성(reality)을 향한 충동’이 그림의 큰 부분을 지배해왔던 것 같다. 정확히 말하면 빛에 여과된 사실성, 연출된 사실성일 것이다. 텅 빈 공간 혹은 사물에 드리워지는 빛, 시간에 따른 대기 색조의 변화만큼 그리기에 대한 충동을 주는 요소는 없었다. ‘빛을 그린다는 것은 동시에 그림자를, 그림자를 그린다는 것은 동시에 빛을 그린다는 것이다.’ 오랜 시간 정물을 빌려, 공간을 빌려 빛을 그려온 지금, 지극히 근본적이고 자명한 이 문구를 떠올리게 된다.” ‘Lighting up’(2015)은 작가가 2015년에 제작한 작품이다. 고요한 오후의 방. 작지 않을 것 같은 방의 한쪽에는 책상과 의자가 덩그러니 놓여 있다. 책상의 오른쪽에 있는 커다란 창으로는 빛이 들어온다. 가리는 커튼도 없이 직사각형 창 모양을 기울어진 형태로 벽으로 끌어낸 빛. 그 각도로 볼 때 황금과 노란색의 경계에 있는 이 빛은 늦은 오후의 빛이다. 해가 지기 전 가장 아름답게 성숙한 제 모습을 드러내고 있는 빛. 인상 깊은 것은 아직 어두워지기 전인데 책상 위를 밝히는 촛불이다. 작가의 작품에서 사람은 늘 부재 중이다. 대신 텅 빈 공간에 촛불, 의자, 오르골, 유리구슬 등이 존재한다. 이런 오브제들은 빛과 같이 누군가가 머물렀던 흔적의 역할을 한다. 존재를 통해 부재를 드러내고 부재를 통해 존재를 드러낸다. 작가에 의하면 그의 작품에서 켜둔 초는 유한한 시간을 상징한다. 유한하다는 단어는 어쩐지 슬프게 느껴지지만, 초가 타오르는 지금은 만월의 시간이다.

국립현대미술관은 11월 17일부터 개최되는 ‘MMCA 과천프로젝트 2021: 예술버스쉼터’의 최종 당선작으로 건축가 다이아거날 써츠(김사라)의 ‘쓸모없는 건축과 유용한 조각에 대하여 ( ) function’를 선정했다고 24일 밝혔다. 국립현대미술관에 따르면, 다이아거날 써츠는 과천관 셔틀버스 정류장 3곳(대공원역, 미술관 정문, 후문)에 작품을 제안한다. 미술관 측은 “미술관에 도달하기 전 기대와 호기심이 담긴 ‘기다림의 미학’을 주제로 다양한 형태들이 교차하며 구조화된 추상 조각과 같은 공간을 펼친다”며 “각기 다른 조건의 공간적 장치를 통해 사용자들이 서로 다른 움직임과 자세를 취하며 보다 유연한 방식으로 공간을 경험하고 인식을 확장할 수 있는 제안이라는 점에서 높은 평가를 받았다”고 밝혔다. 선정과정은 국내 디자인 및 건축 관련 학계, 평단 등을 통해 작가 15팀을 추천으로 시작됐다. 이 가운데 1차 심사를 거쳐 후보군 5팀을 정하고, 최종적으로 다이아거날 써츠가 선정됐다. 올해의 주제는 버스 정류장이었으며, 공간재생의 첫 번째 대상으로 셔틀버스를 이용하는 관람객들에게 미술관 방문과 대중교통을 이용하는 생태적 실천에 대한 환대, ‘자연 속 미술관’으로 향하는 짧지만 즐거운 숲길의 여정, 미술관에서 자연과 예술을 즐기고 그 여운을 누리는 장소적 경험을 제공하고자 했다고 미술관 측은 설명했다. MMCA 과천프로젝트(MMCA Gwacheon Project)는 국립현대미술관 과천 특화 및 야외공간 활성화를 위해 추진된 공모 프로그램이다.

재킷과 바지, 슬립온 운동화까지 흰색으로 맞춘 노신사가 천천히 장내로 걸어들어왔다. 재킷 안에 입은 분홍색 셔츠는 가볍게 단추를 풀었다. 라탄 중절모도 멋스럽지만, 중절모와 비슷한 밝은 미색의 동그란 뿔테 안경으로 색도 맞췄다. 넥타이 대신 포켓치프로 격식을 차렸다. 트레이드마크인 보라색 커다란 수정 목걸이를 하고 오른손 검지에는 같은 크기 수정 반지를 꼈다. 커다란 반지를 껴 화려한 오른손으로 진한 나무 기둥 색 지팡이를 짚었다. 갤러리에 들어선 그는 한국 현대미술의 살아있는 거장, 단색화 그룹의 리더로 불리는 박서보 화백이다. 서울 종로구 삼청로 국제갤러리에서 지난 15일 시작된 박서보 화백의 개인전 기자간담회에는 취재진이 많이 몰렸다. 어림잡아 50명이었다. 박 화백 옆에서 며느리 김영림씨가 부축했고, 아내 윤명숙씨가 뒤따라 걸어들어왔다. 취재진 앞에 놓인 의자로 가 앉은 그는 중절모를 벗어 테이블에 올려 뒀다. 이어 지팡이 위로 두 손을 모으고 보탤 말도, 뺄 말도 없는 한국 현대미술사를 연설하듯 말하기 시작했다. “아버지가 나 다섯살 때부터 절에 데리고 가셨어요. 내가 부처님을 모시거나 그런 적이 없습니다. 그런데 그 교리에 나도 모르게 침전됐던 것 같습니다. 젊었을 때는 부족함이 너무 많았어요. 반대로 남보다 뛰어남도 너무나 많았어요. 그 둘이 내 안에서 충돌해요. 그 충돌이 밖으로 뛰쳐나가 저항운동을 하더라고요. 이래선 안 되겠구나 해서 수신(修身)해야겠다 생각했고 그때부터 불교의 교리나 도가의 세계에 접근하기 위해 책도 엄청 읽고, 그러다 결국 비워내야겠다, 나를 비워야겠다는 생각에 이릅니다. 미술은 생각이 아니라 방법론으로 제시해야 돼요. 어떻게 할지 허둥대다, 둘째 아들 세살 때, 제 형 국어노트에 ‘한국’을 쓰려는데 ‘한’이 네모 칸 속에 들어가지 못하고 히읗은 들어갔는데 니은은 밑칸에 들어가고 뜻대로 안 되니 고무로 지우길 반복하다가 안 되니까 화가 나서 ‘에잇’ 하고 빗금을 마구 쳐요.” 1970년대 초기 시작한 ‘연필묘법’의 탄생 비화를 설명하는 중이었다. 그가 어렸던 아들 흉내를 내며 힘껏 팔을 내저었다. 캔버스 위에서 물감이 마르기 전에 연필로 지그재그를 그리는 초기묘법 행위다. “‘바로 저 포기다, 체념이다’ 깨닫고 아들이 하던 짓을 그림에 흉내냈죠. 그러면서 ‘그림은 수신을 위한 수행의 도구다’ 생각했습니다. 서양사람들이 보기에 시원찮게 생긴 동양놈 박서보를 왜 단색화, 단색화하면서 현대미술백과사전에도 등재하고 그러느냐, 서양사람들은 자기 생각을 드러내고 토해내죠. 인간중심주의기 때문에. 그런데 나는 오히려 나를 비워내자는 쪽이니까, 자기네 미술사에서는 전혀 없는 일을 하기 때문에 단색화, 단색화하는 겁니다. 그게 세계의 한 흐름입니다.” 그는 서구 인간중심주의를 반성케 한 단색화의 의미를 당당히 설명했다. “한국서 대학을 나오고, 한국서 운동을 하고, 이 사회에서 끝까지 살아남으면서 투쟁해서 일궈낸 게 단색화입니다. 한국 현대미술을 세계가 주목하는 계기를 제공한 겁니다. 나한테 ‘단색화의 아버지 박서보’, ‘한국 현대미술의 아버지 박서보’라 하고 중국 같은 데선 내가 걸어가면 ‘저 사람이 걸어다니는 한국 현대미술’이라고 합니다.” 그의 높은 자존심은 미술계에 잘 알려져 있다. 그는 이날도 기자와 만나 “누구의 뒤에도 서고 싶지 않아”라며 고집스레 말했고, 이어 “그래서 그만큼 노력하는 것”이라고 했다. “21세기 와서 세계는 바뀌었습니다. 나는 아날로그 시대에 비교적 70년을 성공적으로 산 작가였습니다. 그런데 21세기는 디지털시대고, 변화속도가 엄청 빠릅니다. 수없는 사람이 시대로부터 추락해버립니다. 그런 사람들이 스트레스가 쌓여 지구가 병동화돼 갑니다. 2000년 말쯤 그런 미래를 생각하니 나 역시 21세기를 살아낼 자신이 없어 불안에 떨었습니다. 2000년 일본 동경화랑에서 단풍이 최절정일 때 전시하며 후쿠시마현 산에 올라 골짜기를 내려다보는 순간 ‘악’하고 소리를 질렀습니다. 충격 때문에. 골짜기가 새빨간데 그 불길이 날 태워죽일 듯해. 막 쳐들어오는 느낌인데 그 장대함이…자연이 정말 위대하다, 저 감정을 내가 그려야겠다 했어요. 옆에 있던 동경화랑 사장이 ‘선생님 그게 쉽습니까’ 하는데 내가 ‘나는 해내’라고 했어요. 그 다음날은 호수에 갔는데, 파란 것이 노래지고 불그레해지며 가지각색인데, 빨간 단풍이 해안과 직렬이 돼 있을 때 그 전면이 형광빨강색을 싹 발라놓은 것 같아. 반대쪽은 거무죽죽해.” 그가 손으로 단풍잎이 펄럭거리는 제스처를 연신 표현했다. “그 자연의 조화. 바람에 의해, 태양에 의해 변하는 모습을 유심히 관찰하면서, 내 빨간색이 이렇게 된 겁니다.” 박서보의 역사는 2000년대 ‘색채 묘법’으로 불리는 후기 묘법 단계로 나아간다. 그 역사적 순간으로 돌아간 것처럼, 그가 생생하게 설명하려 애썼다. “20세기는 자기가 느낀 것들을 다 토합니다. 표현이란 이름 아래 캔버스에 다 토해놓고, 사람들은 그걸 집에 걸어놓고 그 이미지를 보면서 매일 폭력을 당하는 거예요. 당하면서도 멋있다고 해. 멋있는 게 아니고 틀린 겁니다.” 그가 다시 한번 격하게 팔을 내저었다. 이어 프랑스를 방문했던 일화를 꺼냈다. “누구지 왜 미친놈 같은” 며느리 김씨를 향해 눈짓하자 김씨가 “베이컨”이라고 답했다. “그래 프랜시스 베이컨 회고전을 하고 있는 거야. 21세기는 지구가 스트레스 병동화돼 있고, 모든 사람이 환자인데 그런 그림을 걸어놓으니 사람들 다 미쳐 죽으란 이야기야.” 장내에 웃음이 터졌고, 그는 거침이 없었다. “내가 죽 빨아들이는 흡인지를 쓰지요. 보는 사람을 향해 그림이 오는 게 아니라, 흡인지처럼 그림이 보는 사람의 혼 이런 걸 다 빨아당겨줘야 그 사람이 편안해지고 행복하게 되는 거야. 그게 미래 예술입니다. 자연의 색채를 내 화면에 유인해 내고, 스님이 반복해서 하루종일 염불하듯 자신을 비워내는 행위를 반복했어. 단색화는요, 색이 단색이어서가 아닙니다. 행위가 무목적성이어야 하고, 둘째는 행위의 무한반복성, 셋째는 행위 과정에서 일어난 물성(物性)이에요. 이리 밀리고 저리 밀리며 그 물성을 정신화하는 일. 그 정신 세계에 도달해야 돼요.” 후기 묘법은 한지를 두달 이상 물에 불려 캔버스 위에 붙이고, 표면이 마르기 전에 굵은 연필로 선을 긋는다. 젖은 한지가 좌우로 밀려 마치 논두렁처럼 골이 만들어진다. 물기를 말린 후 자연의 색을 담아 내기 위해 아크릴 물감을 덧칠한다. 이번 전시 작품들도 주황색이나 회색이 아닌 자연에서 영감을 받은 ‘홍시색’, ‘공기색’ 등으로 명명됐다. 그가 말하는 ‘흡인’의 가치는, 그가 줄곧 펴온 지론이다. 하지만 그가 육성으로 말하는 철학은 죽은 이론이 아니라, 펄떡이며 생명력 넘치는 주장으로 들렸다. 받아들임은 없고 배설만 하는 시대, 그가 좇아온 흡인의 미덕은 그 어느 때보다 울림이 크다. 1931년 경북 예천에서 태어난 그는 90세다. 그는 “늙어 다리에 힘이 없다”, “무덤에서 부끄럽지 않으려 최선을 다한다”와 같은 말을 여러번 했다. 귀가 어두워진 노화백은 간담회 진행자가 귀에 대고 기자의 질문을 다시 전해야 알아들었고, 부축과 지팡이 없이 걷기 힘들어했다. 얼굴에는 넘어져 생긴 상처에 반창고를 붙이고 있었다. 그러나 박서보는 40여분을 멈춤 없이, 마이크도 없이 말했다. 평생 일군 그림처럼, ‘정신성’의 힘이다. 31일까지.

국제갤러리가 오는 24~26일 스위스 메세 바젤(Messe Basel)에서 개최되는 ‘2021 아트 바젤(Art Basel 2021)’에 참가한다. 아트 바젤은 세계 최대 아트페어다. 이번 아트바젤은 팬데믹 사태 이후 유럽 현지에서 가장 큰 규모로 열린다. ‘2021 아트 바젤’에는 유럽, 북미, 아시아, 아프리카 등 33개국 273개의 세계적인 갤러리가 참가한다. 국제갤러리는 아트 바젤 ‘언리미티드’ 섹터에서 한국 현대미술을 대표하는 흐름인 단색화의 거장 하종현의 ‘접합’(그림) 연작을 선보인다. ‘갤러리즈’ 섹터에서는 박서보의 ‘묘법’ 연작 등 단색화 거장들의 주요작품과 이기봉의 ‘컨디션 오브 미닝(Conditions of meaning)’(2014) 등이 소개된다. 해외작가로는 인도 출신 영국 조각가 아니쉬 카푸어, 미국의 현대미술가 제니 홀저, 프랑스 현대미술가 장-미셸 오토니엘, 올해 국제갤러리와 전속 계약을 체결한 태국의 현대미술가 코라크릿 아룬나논차이의 작품을 소개한다.

영화감독 박찬욱이 사진작가로서 갤러리에서 첫 개인전을 연다. 국제갤러리는 다음달 1일 박찬욱 사진전 ‘너의 표정(Your Faces)’을 연다고 22일 밝혔다. 전시는 부산 수영구 망미동에 위치한 국제갤러리 부산점에서 12월 19일까지 약 두달간 열린다. 박 감독은 2016년 영화를 만드는 동안 현장에서 직접 찍은 사진들을 엮어 사진집 ‘아가씨 가까이’를 낸 바 있다. 2017년 개관한 서울 용산 CGV 아트하우스의 ‘박찬욱관’ 입구에 ‘범신론’이라는 제목으로 넉 달에 한번씩 여섯 점의 사진을 교체 전시하고 있다. 이번 전시는 그간 자신의 사진 작품을 조금씩 공개해 온 박찬욱의 첫 갤러리 개인전이다. 갤러리 측은 “30여점이 전시되고, 전시공간을 디자인하고 라이트박스를 활용하는 등 전시 방식을 변주함으로써 사진 이미지의 물리적인 감상 경험을 풍성하게 제공하는 장으로 꾸려진다”고 밝혔다. 전시의 소개글은 김혜리 씨네 21 편집위원이 썼다.

덴마크 출신의 세계적 현대미술가인 올라퍼 엘리아슨이 대전신세계와 협업해 작품을 선보였다. 신세계미술관은 지난 13일부터 올라퍼 엘리아슨의 작품들을 선보이는 특별전 ‘살아있는 전망대 2021’를 공개해 상설전시로 운영한다. 이번 특별전은 엑스포 타워 42층 전체를 작품으로 바꾸어 놓은 프로젝트로, 초고층에서 예술작품을 통해 도시 경관을 바라볼 수 있게 했다. ‘아트 전망대’로 만드는 셈이다. 신셰계 미술관 측은 “대전 시내 193m 상공에서는 전 세계에 유례없는 미술과 과학의 결합”이라고 밝혔다. ‘살아있는 전망대 2021’은 전망대라는 공간을 수학, 광학, 환경과 미술의 융합으로 해석한 7점의 작품으로 꾸민다 ‘살아있는 전망대’라는 작품 이름은 1년 365일 아침부터 저녁까지 매순간 빛의 변화에 따라 새로운 작품이 된다는 의미에서 붙여졌다. 올라퍼 엘리아슨이 선보여온 독특한 빛의 세계가 이번 작품에서도 강조된다. 전시장 창문에 붙은 시트지의 컬러와 내부에 설치된 커튼과 벽면의 컬러가 보색을 이루며, 외부 빛의 양에 따라 색이 없어지기도, 새롭게 인식되기도 하는 오묘한 빛을 체험할 수 있다는 설명이다. 올라퍼 엘리아슨은 2003년 영국 테이트 모던의 ‘날씨 프로젝트’로 스타 작가의 반열에 올랐고, 예술의 사회적 역할을 중시하는 예술가로도 알려져 있다. 기후, 환경, 난민 문제 등을 주제로 예술 활동을 펼치고 있다. 올라퍼 엘리아슨과 신세계 측은 작품을 한국으로 옮기는 과정 역시 전시 프로젝트의 일환으로 보고, 탄소발자국 관리를 통한 환경 보호 메시지를 담았다. 작품들이 독일 베를린을 출발, 함부르크부터 기차를 타고 시베리아 대륙을 횡단한 후, 블라디보스톡에서 배를 타고 부산항을 통해 대전까지 왔다. 비행기와 기차의 탄소 배출량 차이가 약 20배에 달하기에, 작가의 소신을 지켜 작품을 이동해왔다는 설명이다.

자타공인 한국 미술사의 거장들의 판화 작품을 한 자리에 모아 감상하는 자리가 열린다. 서울 강남구 신사동에 위치한 청작화랑이 다음달 5일까지 일정으로 ‘원로작가 드로잉 & 판화전’을 열고 있다. 전뢰진, 김영원, 이숙자, 김흥수(1919∼2014), 박래현(1920∼1976), 서세옥(1929∼2020), 박서보, 이우환의 드로잉 작품들이 전시된다. 최근 미술 시장에서 드로잉과 판화는 원화 못지 않은 인기를 끌고 있다. 작가가 처음 영감을 얻고 작품을 구상하며 남기게 되는 밑그림으로서 드로잉만이 가지는 특유의 매력, 원화보다 싼 가격에 작품을 소장할 수 있다는 판화의 장점을 본 구매자들의 구미를 당겨서다. 서세옥의 ‘사람들’ 연작, 박서보의 ‘묘법’, 이우환 ‘조응’은 미국 로스앤젤레스(LA) 렘바갤러리에 의뢰해 판화로 제작한 것들이다. 렘바갤러리의 독창적인 믹소그라피아(Mixografia) 기법으로 제작됐다. 석판화 기법으로 김흥수 화백의 ‘염(만다라)’ ‘백봉승무도’, 동판화 에칭 기법으로 만들어진 박래현 화백의 ‘계절의 인상’ 작품도 눈길을 끈다.

신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)으로 방역 속에 맞는 명절에 가장 추천되는 곳은 ‘덕수궁 프로젝트 2021:상상의 정원’ 현장이다. 추석기간 덕수궁을 방문하면 현대판 무릉도원으로 변신한 덕수궁 정원을 만날 수 있다. 국립현대미술관과 문화재청 궁능유적본부 덕수궁관리소가 공동으로 개최하는 이번 프로젝트는 다양한 분야와 세대의 작가 9팀이 참여해 덕수궁의 정원을 매개로 덕수궁 정원의 역사와 의미를 생각하게 하는 작품들을 선보이는 야외 전시다. 현대미술가인 권혜원, 김명범, 윤석남, 이예승, 지니서, 조경가인 김아연, 성종상, 애니메이터 이용배, 식물학자이자 식물세밀화가인 신혜우, 무형문화재인 황수로가 참여했다. ‘상상의 정원’은 입장인원 제한과 사전 예약도 필요 없이 1000원짜리 덕수궁 입장권만 구입하면 된다. 고향 방문을 보류하고 서울에 머물러야 하는 이들에게 색다른 예술산책 경험이 될 것으로 보인다. 지역에서도 가을을 맞아 열리고 있는 예술 및 전시 행사가 마침 풍성하다. 중부 지역에서는 청주공예비엔날레가 문화제조창 등 충북 청주시 일원에서 열린다. 세계 31개국 작가가 참여해 960여점을 선보인다. 주제는 ‘공생의 도구’로, 동시대 공예의 지속가능한 미래 가치를 살펴보고 인류문명사의 발전과 함께해 온 공예의 폭넓은 스펙트럼을 보여준다. 강원국제트리엔날레도 열리고 있어 홍천군 결운리 옛 군부대 탄약정비공장과 폐교된 와동분교, 홍천중앙시장, 홍천미술관 일대에서 ‘따스한 재생’이라는 주제의 작품을 만날 수 있다. 남부지역에서는 ‘2021 전남국제수묵비엔날레’가 목포 문화예술회관, 진도 운림산방 일대에서 열리고 있다. 수묵을 현대적으로 해석한 작품들을 만날 수 있다. 특히 전남도립미술관의 개관전은 이건희 컬렉션을 만날 수 있는 특별한 기회다. 이 미술관이 기증받은 작품을 ‘이건희 컬렉션: 고귀한 시간, 위대한 선물’이란 주제로 펼쳐보이고 있다. 경북지역에서는 대구사진비엔날레가 열려 어윈 올라프, 사라 추 징, 사이먼 노폭 등 세계적인 사진가 50여명의 작품을 감상할 수 있다.

웹툰 작가 주호민이 최근 불거진 저작권 위반 논란에 사과했다. 주호민은 지난 12일 사회관계망서비스(SNS)에 “지난 ‘호민과재환’ 전시회에 출품된 ‘계단에서 뭐하는거지’라는 설치 작품에 사용된 위장무늬 패턴에 대하여 말씀드린다”며 “사용된 이미지에 워터마크가 박혀있는지 몰랐다”고 해명했다. 이어 “죄송하다”고 사과했다. 앞서 주호민은 지난 5월 중순부터 서울 시립 미술관에서 전시회 ‘호민과재환’을 열었다. 아버지인 서양화가 재환씨와 함께한 2인 전시회였다. 주호민은 이 전시에 계단에서 뭐하는 거지를 출품했고, 이 작품에 이용된 위장무늬 패턴이 워터마크가 박힌 채 그대로 전시돼 저작권을 위반한 것이 아니냐는 의혹을 받았다. 주호민은 “원래는 내 작품 ‘짬’에 들어간 구형 위장무늬 패턴을 사용할까 하다가 시대가 바뀐 만큼 디지털 무늬로 넣어야겠다고 생각했다”며 “위장무늬 패턴을 검색해 다운로드해서 사용했고, 전시 시작 후 관객이 알려줘 뒤늦게 (저작원을) 구매했다”고 밝혔다. 아울러 “두달 동안 시립 미술관에 워터마크가 박혀있는 초대형 그림을 전시하고 싶은 사람은 없다”며 “3층 높이의 대형 구조물이라는 특성상 너무 부끄러웠지만 수정할 수 없었다”고 덧붙였다.

#가을 냄새와 늦가을의 국화 정말 신기하게도 입추가 지나면 여름이 지고, 처서가 지나면 가을이 익는다. 한낮은 여전히 뜨겁지만, 아침과 저녁에는 바람이 불기 시작한다. 그리고 이 중 가을 냄새를 싣고 오는 바람은 아침의 바람이다. 이른 시간에 나갈 채비를 하고 현관문을 열면 코끝에 차가운 향이 돈다. 계절이 또 바뀐다는 것을 실감하며 이맘때 분위기를 담은 노래를 듣는다. 그러다 보면 맘껏 즐기지 못한 여름을 보내는 아쉬움이 덜어진다. 가을 역시 좋은 계절이니 반가운 마음으로 맞아주자는 다짐을 하게 된다. 가을에만 경험할 수 있는 기쁨이 머릿속에 자연스럽게 떠오른다. 구름 한 점 없는 높고 푸른 하늘, 사군자 중 하나인 국화 그림 감상 등이다. 국화는 사군자로 매화, 난초, 대나무와 함께 고결함을 상징하는 문인화의 소재다. 그것의 문학적 전통은 중국 전국시대의 정치가이자 시인이었던 굴원의 시에서부터 볼 수 있다. 조정에서 밀려난 그는 ‘저녁에는 가을 국화 떨어지는 꽃잎을 먹는다’는 표현을 썼다. 국화는 은거 생활하는 동안 그의 허기진 마음을 채워주는 꽃이었다. 도연명 역시 국화를 캐고 산을 바라보는 모습을 써 초야에 은거하는 삶을 보여줬다. 세상에 나아가지 못할지언정 국화를 볼 수 있음은 큰 위로가 된 듯하다. 국화는 가을이 모두 지날 무렵, 떨어진 낙엽 사이에서 혼자 피어난다. 이렇게 첫 추위를 견디고 굵은 줄기의 끝에 소담히 자리 잡는다. #풍산홍씨 네 형제가 그린 ‘국화와 나비’ 중국에서 시작한 사군자는 고려를 거쳐 조선에서도 그려졌다. 도화서는 물론이고 그 밖 문인들 사이에서도 지속해 다뤘다. 조선 중기에 들어서는 사군자를 그리는 조선의 독자적 양식적 전통이 세워지기도 했다. 조선 후기에는 서화 일치의 정신을 구현하는 사군자화가 자주 그려지는 모습이 보였다. 조선 시대 전반을 거쳐서 눈에 띄는 점은 국화가 매, 죽, 난보다 덜 그려졌다는 것이다. 그런데도 여전히 들여다볼 법한 국화가 등장하는 아름다운 우리의 서화가 있다. 풍산홍씨 네 형제가 조선 후기에 그린 ‘국접도(菊蝶圖)’(1751)도 그중 하나다. 풍산홍씨 네 형제는 홍상한의 아들 홍낙성(1718~1798), 홍낙명(1722~1784), 홍낙삼(1734~1753), 홍낙최(1735~1757)다. 홍상한은 대대로 높은 벼슬에 오른 가문 출신으로 예조판서와 판의금부사를 역임했다. 첫째 낙성과 둘째 낙명 역시 아버지를 이어 과거에 급제하였고 벼슬에 올라 나랏일을 하였다. 셋째 낙삼과 넷째 낙최는 모두 스무 살 무렵에 일찍 세상을 떠나 기록이 많지 않다. 네 형제는 우애가 각별했던 것으로 추측하는데 ‘국접도’가 바로 그것을 보여준다. 제목 그대로 국화와 나비가 등장하는 이 서화를 형제들은 힘을 모아 함께 완성했다. 화면 상단 좌측의 발문은 낙성이 쓰고, 우측의 화제는 낙명이 짓고, 낙삼이 썼다. 전면에 모습을 보이는 그림은 낙최가 그렸다. 낙최가 그린 국화와 나비가 있는 장면은 화면 가운데 있다. 국화는 거기서도 중심에 뿌리를 내려 두 개의 줄기를 하늘 방향으로 키워낸다. 각각의 줄기에서 잎은 어긋나며 깃꼴로 갈라져 자라난다. 그 줄기의 끝에는 수십 장의 꽃잎이 겹친 꽃이 있는데 선과 색의 표현이 섬세하고 곱다. 나비는 국화의 왼쪽 하늘에서 내려보고 여치는 오른쪽 땅에서 올려본다. 국화의 아름다움에 나비는 떠나지 못하고 여치는 감탄한 것 같다. 이 그림을 그릴 당시 낙최는 열일곱 살이었던 것으로 알려졌다. 소년이 느꼈을 가을날의 서정이 그림에서 보이는 듯하다. 낙삼이 해서로 써 내려간 화제는 앞서 언급한 국화의 문학적 전통을 보여준다. 국립중앙박물관의 해제에 의하면 그 내용은 다음과 같다. “(국화를) 먹은 것은 굴원(屈原, 기원전 340?~278?)이 아니었던가. (국화를) 캔 것은 도잠(陶潛, 365~427)이 아니었던가. 나는 이들이 국화와 만난 것을 기뻐하나, 또 이들이 때를 만나지 못했음을 슬퍼하노라. 그렇다 하더라도, 이들이 가령 때를 만났더라면 또 어찌 국화를 만날 수 있었겠는가. 그림을 그린 이는 어쩌면 국화를 캐고 맛보고 싶어 하는 것일까? 아니면 장차 때를 만나 국화를 만날 수 없게 될 것인가?” 화제는 다음과 같이 이어진다. “세속의 음악은 귀를 즐겁게 하나, 진정 큰 음악[大音]은 끊어지고 만다. 갖가지 고기는 입을 즐겁게 하나, 채소 뿌리 나물은 멀리하게 된다. 소리는 귀를 즐겁게 하고, 맛은 입을 즐겁게 하며, 그림은 눈을 즐겁게 한다. 그러므로 내가 말하기를, 오얏꽃과 복사꽃은 그릴 만하나, 국화는 그리기 어려우니, 안타깝구나!” 화려하고 소란한 것에 마음을 빼앗기기는 쉽지만, 수수하고 차분한 것의 귀함을 알아채는 일은 오히려 어렵다는 의미다. 화사한 봄과 여름을 지나온 가을의 아름다움을 알아채는 일도 마찬가지일 것이다. #신명연의 깊이가 담긴 ‘국화와 대나무’ 신명연(1808~1886)은 조선 후기에 태어나 말기에 주로 활동했다. 관직에 있었지만 그림도 꾸준히 평생을 그렸다. 그의 아버지는 문신이자 서화가로 이름을 날린 신위다. 시서화(詩書畵)의 삼절로 알려진 아버지로부터 그것들을 직접 전수받았다. 신위는 서장관으로 청에 다녀오며 옹방강 등 청의 학자, 문인 등과 시와 그림을 주고받으며 교류했다. 덕분에 집에는 중국 화가의 작품이 있었고 자연스럽게 청대 화풍을 수용했다. 신명연은 화훼화, 산수화, 사군자 등 다양한 주제의 그림을 그렸다. 그중에서도 화훼화를 많이 그린 작가로 장습업과 함께 손꼽힌다. 그는 화조화를 그릴 때 참신한 구도와 세밀한 묘사를 시도했다. 동시에 그사이를 채운 감각적인 채색으로 사람들의 시선을 매료시켰다. 신명연의 채색은 대상의 촉감마저 느끼게 할 정도로 남다르다. 그가 그린 화조화의 아름다움은 현재에도 널리 알려졌다. 지금 보아도 그의 작품이 세련되었다는 느낌을 선사하기 때문이다. 굿즈로 인기 있는 국립박물관에서 그의 화조화로 수첩, 연필 등을 제작하기도 했다. 민화를 배울 때 가장 자주 모사의 대상으로 삼는 그림도 신명연의 것이다. 신명연은 반면 사군자를 그릴 때는 서예의 필묵미(筆墨美)를 추구하였다. 먹의 농담을 통해 형태와 기운의 변화를 담아냈다. 하나의 화면 안에서 구륵법(鉤勒法)과 몰골법(沒骨法)을 함께 활용하기도 했다. 구륵법은 윤곽을 먼저 긋고 그 안을 칠하고, 몰골법은 윤곽선 없이 수묵으로 형태를 그리는 방법이다. ‘국죽도(菊竹圖)’는 신명연이 수묵으로 국화가 있는 장면을 그린 서화다. 그의 화훼화에서 빛을 내는 색채감각이 보이지는 않는다. 대신 그가 사군자를 통해 추구한 단아한 문인의 취향이 전해진다. 질리지 않아 오래 볼 수 있어 긴 시간 지속하는 국화의 향과 닮았다.김한들 큐레이터