스테로이드 인류/ 백승만/ 히포크라테스/ 1만8000원 1889년 샤를-에두아르 브라운-세카르는 개 한 마리의 고환에서 혈액과 정액을 채취한 후 둘을 섞었다. 이어 개의 고환을 잘라내 으깨고 여과해서 혈액과 정액 혼합액에 추가한 뒤 이를 자신의 몸에 주입했다. 그는 이런 실험을 기니피그(피실험동물 ‘모르모트’)로도 9차례나 반복한 후 학회장에 나타나 선언했다. “회춘에 성공했다”고. 주사를 맞은 후 4∼5시간씩 실험해도 거뜬하고 소변 시간도 길어졌다는 게 이유였다. 이 소식이 전해지자 ‘브라운 세카르의 영약(Elixir)’을 구하려는 사람들의 문의가 빗발쳤다. 100년이 흐른 후 호주에서 사람의 몸에 주입하는 비윤리적 실험 대신 테스토르테론의 양을 측정하는 방식으로 브라운 세카르의 영약 효과를 검증했다. 결론은 “효과 없다”였다. 그의 주장은 ‘플라시보 효과(좋아질 것이란 기대로 증상이 호전되는 효과)’로 결론났다. 브라운 세카르의 경악스러운 ‘인체 실험’과 유사한 실험은 이후에도 이어졌다. 1920년대에는 원숭이나 양, 사슴 등의 고환을 사람에게 이식하는 방식으로 나타났다. 이에 대한 성과는 1930년대에 나왔다. 아돌프 부테난트와 레오폴트 루지치카가 연이어 테스토스테론을 추출한 뒤 화학적으로 합성하는 데 성공한 것이다. 올림픽, 세계선수권대회 등 체육계에서 ‘도핑 스캔들’이 나올 때마다 언급되는 스테로이드가 이 테스토스테론이다. 신간 ‘스테로이드 인류’는 스테로이드 발견과 약물 개발의 역사가 가진 부끄러운 모습을 가감 없이 전한다. 사실 스테로이드는 하나의 상품이나 물질을 지칭하는 용어가 아니다. 프로게스테론·에스트로겐 등 여성 호르몬과 테스토스테론을 포함한 남성 호르몬, 부신피질 호르몬 등 ‘스테롤(Sterol)을 닮은 구조의 화합물’을 통칭하는 용어다. 스테로이드는 일부에게는 삶의 희망이 됐다. 염증을 치료하는 스테로이드인 부신피질 호르몬 코르티손이 탁월한 효과를 보이면서 이전에는 치료가 어려웠던 천식·뒤센 근이영양증과 궤양성 대장염 등 환자들은 열광했다. 이들에게 스테로이드는 ‘기적의 치료제’였던 셈이다. 원치 않은 임신과 출산을 반복하며 몸이 망가지던 여성들에게 ‘피임약’을 안겨준 것도 프로게스테론의 발견이 있었기에 가능했다. 다만 스테로이드는 ‘양날의 검’이다. 스테로이드 과용에 따른 심각한 부작용도 많기 때문이다. 저자는 스테로이드에 대한 맹목적인 믿음과 환상으로 인한 남용을 경계해야 한다고 강조한다. 가령 여성 호르몬이 줄어드는 폐경기에 많은 여성이 골다공증 등의 문제를 해결하기 위해 에스트로겐 약물을 사용한다. 문제는 잘못 사용하면 유방의 세포 분열을 촉진해 유방암에 걸릴 수 있다는 점이다. 남성 호르몬 역시 마찬가지다. 근육량 및 성 기능 향상을 위해 남성 호르몬제를 사용하지만, 전립선비대증이나 전립선암이 악화할 수도 있을뿐더러 극단적으로는 ‘균형’을 유지하려는 우리 몸의 시스템이 작동하며 테스토스테론이 아예 말라버릴 수도 있다.

사찰음식 명장이자 전남 장성군 백양사 천진암의 주지 스님인 정관스님만의 레시피를 다룬 책 ‘정관스님 나의 음식’ 판매량이 7000부를 돌파했다. 윌북출판사는 9일 “이달초 출간된 책이 3쇄를 찍고 판매량은 7000부를 돌파했다”고 밝혔다. 이날 교보문고에 따르면 이 책은 주간베스트 국내도서 59위, 요리 분야에서는 1위에 올라 있다. 책은 지난 50년 가까이 사찰음식을 알리고 만들어온 정관스님의 첫 번째 에세이다. 특히 최초로 공개하는 사계절 레시파 58개를 아름다운 사진과 함께 담았다. 정관스님의 시그니처 음식 ‘표고버섯 조청 조림’부터 여름 토마토장아찌, 가을 우엉 고추장 양념구이 그리고 스님이 비결로 꼽는 각종 양념장과 청 담그는 방법까지 모두 구하기 쉬운 재료로 누구나 따라할 수 있어서 두고두고 간직할 삶의 지혜를 전수받는 느낌도 선사한다. 출판계에서는 사찰음식의 풍부한 영양가에 더해 미슐랭 스타 셰프들의 입맛까지도 사로잡을 만큼 풍미가 뛰어난 정관스님의 음식에 대한 관심이 책 판매로 이어졌다고 본다. 여기에 최근 세대를 불문한 ‘저속 노화’나 ‘건강한 식사’ 등을 추구하는 흐름도 맞물렸다는 분석도 있다. 출판계 한 관계자는 “정관스님의 음식은 단순한 요리가 아니라 저속 노화 식문화를 선도하는 흐름의 핵심으로 자리했다”며 “중장년층과 젊은 층의 마음을 사로잡고 있다”고 짚었다. 서울 종로구 스위스대사관에서는 정관스님의 출간을 기념해 지난 7일부터 오는 17일까지 사진 전시도 진행 중이다. 정관스님·후남 셀만 지음. 양혜영 옮김. 416쪽.

소설가 김영하(56)가 새 책 ‘단 한 번의 삶’(복복서가·사진)을 출간했다. 이 신작은 장편 ‘작별인사’(2022) 이후 3년 만이자, 산문집으로는 ‘여행의 이유’(2019) 이후 6년 만의 일이다. 유료 이메일 구독 서비스 ‘영하의 날씨’에 지난해 연재한 글 열네 편을 다듬어 엮은 책에서 저자는 가족사를 비롯한 삶의 이야기를 담담하게 풀어낸다. 책은 작가의 지난 산문들보다 더 사적이고 한층 내밀하다. 작가는 부모와의 관계, 유년기의 기억, 성인이 된 뒤 선택한 삶의 방식 등 지난 삶을 긴 호흡으로 차근차근 톺아본다. 이야기는 2023년 저자 모친의 빈소에서 시작된다. 알츠하이머병을 앓다 돌아가신 그의 어머니는 결혼 전 삶에 대해 자녀들에게 자세히 말하지 않았다. 저자는 그런 어머니의 장례식에 모여든 조문객들의 말을 듣고 어머니가 20대 때 군인이었던 사실을 뒤늦게 알게 된다. 저자는 책 말미에 실은 후기에 “다른 작가의 책을 읽다 보면 때로 어떤 예감을 받을 때가 있다”며 “아, 이건 이 작가가 평생 단 한 번만 쓸 수 있는 글이로구나. 내겐 이 책이 그런 것 같다”고 고백한다. 예스24에 따르면 ‘단 한 번의 삶’은 지난달 24일 예약판매를 시작해 3월 마지막 주와 4월 첫째 주에 2주 연속으로 종합 베스트셀러 1위를 차지했다.

정신분석, 생생한 존재로의 여정/토머스 오그던/ 김정욱 번역/ 학지사/ 1만9000원 정신분석이란 우리의 깊은 무의식적 마음을 알려고 하는 학문이다. 소위 무의식은 누구에게나 존재하고 우리의 생각과 감정과 모든 인간관계에 영향을 미친다. ‘정신분석, 생생한 존재로의 여정’은 정신분석을 단순한 해석과 이해의 기술을 넘어, 분석가와 환자가 함께 좀 더 충만하게 인간적으로 존재하고 생성되어 가는 살아 있는 과정으로 살피고 있다. 저자 토마스 오그던은 현대 정신분석의 이론가이자 치료자로 독창적인 정신분석 개념을 구축해 온 인물이다. 그는 이 책에서 인간으로서 존재하고 생생하게 살아가는 것에 초점을 두는 존재론적 정신분석을 강조한다. 이는 ‘앎’과 이해’에 초점을 두는 기존의 인식론적 정신분석을 극복하려는 노력이다. 존재론적 정신분석에서는 기계적 교육이나 훈련이 아니라 상담실에서 살아 있는 만남을 통해 환자의 진정한 고통과 진실을 발견하고자 한다. 상담자는 환자와 함께 존재하고, 함께 꿈꾸고, 살아 있는 대화를 나누려고 노력한다. 이런 노력은 상담 현실과 인간의 현실을 좀 더 잘 반영한다. 우리가 살아간다고 해서 항상 ‘살아 있는 느낌’을 가지는 건 아니다. 사람들은 때로 AI나 좀비같이 영혼이 잘 느껴지지 않기도 하고, 뭘 하고 싶은지도 잘 모르고, 자기 자신이 진짜 누구인지도 잘 모르기도 한다. 오그던은 이런 상태를 “살아 있지 못한 삶”이라고 보고, 정신분석이란 바로 이 상태에서 ‘생생하게 다시 살아나게 하는 여정’이라고 말한다. 그렇다면, 어떻게 생생하게 다시 살아나는가? 첫째, 진정한 대화와 진정한 말 속에서 ‘진정한 자기’가 살아난다. 마음이 담긴 진정한 말을 하고, 누군가가 그 말을 들을 때, 자기 자신의 존재를 깨닫게 된다. 인간은 결국 말 속에서 마음의 깊은 이야기를 꿈꾸고 나누게 된다. 둘째, 상담자는 ‘함께 존재하는 사람’이다. 마음을 재빠르게 해석해주는 사람보다 함께 머물러주고, 진심으로 들어주는 사람과 있을 때 우리는 진정한 자기 자신이 되고 성장할 수 있다는 것이다. 셋째, 매 순간 새로운 관계가 생명을 불어넣는다. 모든 상담은 똑같지가 않다. 매번 새롭고 고유한 관계를 만들어간다. 그것이 바로 나와 타인이 함께 살아 숨 쉬는 방식이다. 환자는 ‘있는 그대로 받아들여진 경험’을 하고 ‘살아 있는 감정’이 다시 흐르기 시작한다. 오그던은 이 짧은 순간들을 통해 사람이 다시 살아난다고 말한다. 책은 무슨 말을 해도 소용없다는 기분이 드는 사람, 자기 자신을 잃어버린 느낌이 드는 사람, 관계 속에서 진짜 나로 살고 싶은 이들에게 유용하다.

가짜 불안/ 닉 트렌턴 / 박선영 옮김/ 갤리온/ 1만8000원 걱정 많은 이들은 공통점이 있다. 아무 일도 없는데 ‘혹시?’라는 의문이 마음속에 끊이지 않는다. 끝없이 시뮬레이션을 돌리다가 끝내 결정하지 못하고 행동을 미룬다. 그러다 안절부절못함, 걱정, 심란, 짜증, 불쾌함에 복합적인 부정적 감정에 당황한다. 그러나 많은 경우 이 같은 불안은 뚜렷한 실체가 없으며, 실제로도 아무 일이 일어나지 않는다. 정신분석학자들은 이를 두고 ‘가짜 불안’ 함정에 빠진 것이라고 말한다. ‘가짜 불안’은 실제로 존재하지 않거나 지나치게 과장된 불안 상태를 말한다. 불안할 만한 상황이 아닌데도 불구하고, 마음속에서 과도하게 불안감을 느끼는 경우인데, 문제는 실제 현실이 아니라 불안해하는 이들의 머릿속에만 있다. ‘가짜 불안’은 미국의 작가이자 ‘사람관찰 전문가’로 불리는 저자가 막연한 불안에 압도돼 어려움을 겪는 이들을 위한 폭주하는 걱정을 멈추는 방법에 대해 살피고 있다. 심리학과 뇌과학에 기반한 검증된 전략과 구체적이고 확실한 행동 지침을 제시한다. 그가 2021년 발표한 ‘생각 중독’이 베스트셀러가 되면서 다양한 심리적 문제 해결 전문가로 이름을 얻은 터라 책에 관심이 쏠린다. 책에 따르면 많은 이가 걱정을 줄이기 위해 끊임없이 확인하고 분석하는 ‘생각 과잉 상태’에 몰입하며 불안을 키운다. 하지만 불안에 매달릴수록 더 많은 걱정이 수반되며, 더 많은 걱정은 새로운 불안을 만들어낸다. 정도가 심해 불안장애나 우울증으로 결국 병원을 찾는 일도 생겨난다. 저자는 ‘가짜 불안’으로 힘들어하는 이들에게 “뇌의 잘못된 경고에 속지 말라”고 당부한다. 인간의 뇌는 잠재적인 위협이 감지되면 피해를 최소화하고 자신을 보호할 방법을 고민하며 모든 관심을 쏟는다. 불안은 우리를 위험에서 보호하기 위해 진화한 본능적인 감정이다. 그러나 현대사회에서 우리의 뇌는 과거와 다르게 작동한다. 자극적인 정보를 제공하는 끝없는 뉴스피드와 사회관계망서비스(SNS)는 우리의 경계심을 극대화하고, 뇌는 위험하지 않은 상태에서 과도하게 반응하여 요란하게 위험 경보를 울린다. 실제로는 아무 문제가 없는데도 더 많이 불안해하고 걱정하는 것이다. 특정 생각이나 주제를 반복적으로 되새기는 ‘반추(rumination)’는 문제 해결을 돕는 것이 아니라 불안이라는 감정을 증폭하는 역할을 한다. 심지어 반복적으로 떠오르는 부정적인 생각은 불편하고 불안한 상황을 ‘회피(avoidance)’하게 만들어 장기적으로 더 큰 불안을 학습하게 한다는 것. 이와 같은 반추와 회피는 잠깐은 안도감을 줄 수 있을지 몰라도 장기적으로는 ‘불안-반추-후회’의 무한 루프에 갇히는 결과를 불러온다. “감정을 온전히 받아들이고 경험하는 것은 정신 건강에 매우 중요하고 신체 건강에도 긍정적인 영향을 미친다. 감정은 우리의 경험에 깊이와 의미, 색채를 부여하며, 의사결정 과정에도 중요한 역할을 한다. 감정을 제대로 마주하거나 받아들이지 않는다면 중요한 배움의 기회를 걷어차는 셈이다. 즉 감정은 우리가 따라야 할 명령이 아니라 참고해야 할 ‘정보’다.” (17쪽) 저자는 근거 없는 불안을 ‘문제 해결의 도구’로 전환하는 방법으로 세 가지 원칙을 제안한다. 첫 번째는 ‘버리기’, 휘몰아치는 생각과 감정을 객관적으로 바라본 다음 필요 없는 걱정을 내려놓는 것. 감정은 따라야 하는 명령이 아니라 ‘정보’라는 것을 인식하게 한다. 두 번째는 ‘정리하기’로, 정리하기는 생각을 객관적으로 평가하는 전략을 익히는 것이다. 이를 위해 ‘유익한 생각 일기 쓰기’, ‘시간 관리하기’와 같은 실생활에서 간단하게 수행할 수 있는 방법을 소개한다. 세 번째 ‘바꾸기’다. 우리에게 도움이 되는 최적의 사고방식을 개발하는 것이다. 우리의 생각과 행동을 결정하는 것은 상황 자체가 아니라 우리가 상황을 어떻게 바라보고 해석하는지에 달려 있다는 것을 알도록 돕는다. 저자는 “우리가 느끼는 감정은 그 자체로 중요하며 부정적 감정도 마찬가지”라고 말한다. 의심은 분석적 사고를 더 날카롭게 하고, 당혹감은 중요한 실수를 깨닫게 하며, 분노는 불합리한 상황에서 자신을 지키거나 자기 권리를 주장할 힘을 준다. 따라서 감정을 있는 그대로 온전히 받아들이고, 경험하는 것은 정신적·신체적 건강에 매우 중요하다는 것이다. 책의 장점은 생각 과잉과 불안의 원인을 분석하는 데 많은 페이지를 할애하기보다는 이론과 문제보다는 실천과 해결책에 초점을 맞춘다는 점에 있다. 늘 머릿속을 맴도는 걱정과 고민으로 어려움을 겪는 이들에게는 유용한 불안관리 지침서라 할 만하다.

인생에 달리기가 필요한 시간(권은주, 트랙원, 1만7800원)=1997년 춘천마라톤 풀코스에서 2시간26분12초의 기록으로 ‘마(魔)의 30분’벽을 돌파한 ‘한국 여자 마라톤의 간판’ 권은주가 그의 마라톤 인생과 달리기 방법에 관해 쓴 책이다. 달리기로 자신을 단련하고 사람들에게 달리는 법을 가르치면서 깨달은 습관 형성의 비결을 담고 있다. 저자는 “성취와 강한 마음을 키우기 위해 가장 기본적으로 자기 몸을 사랑해야 한다”고 강조한다. 그는 “적당한 비교와 불안은 긍정적인 자극이 되어주고 앞으로 나아가게 만들지만, 그것이 과도하면 사람은 지쳐 나가떨어지고야 만다”며 “이 균형을 잡아주는 데 달리기가 정말 좋은 방법”이라고 전한다. 달리기로 배우는 리더의 자세, 초등학생들이 자발적으로 달리며 자존감을 키울 수 있었던 이유 등 달리기가 삶에 어떻게 지혜를 뿌리내리게 하는지도 녹여냈다. 호떡과 초콜릿, 경성에 오다(박현수, 한겨레출판, 2만원)=어린이날을 제정한 소파 방정환은 빙수를 유달리 좋아했다. 빙수를 좋아하는 사람들 모임의 우두머리를 뜻하는 “빙수당의 당수”라 불릴 정도였다. 1920년대 말 빙수를 먹을 때 오렌지나 바나나 시럽을 뿌려서 먹는 사람들도 있었지만, 방정환은 달랐다. 그는 빙수의 맛을 제대로 살려주는 것은 새빨간 딸기시럽이라 강조했다. 일제 식민 치하에서 조선 백성은 대개 가난한 살림살이에 쪼들렸지만, 가끔 디저트를 즐겼다. 음식문화 연구자로 전작 ‘경성 맛집 산책’에서 경성의 번화가를 수놓은 외식 풍경과 그 위로 드리운 식민의 그림자를 담았던 저자가 이번에는 경성의 8가지 디저트를 조명했다. 묘한 매력으로 마음을 끈 커피, 고학생들이 학비를 벌기 위해 팔았던 만주, 작가 이상이 죽기 직전 마지막으로 먹고 싶어 한 멜론, 얼굴 크기보다 커 끼니로도 든든했던 호떡, 조선 최초의 탄산음료 라무네 등의 사연을 전한다. 정관스님 나의 음식(정관스님·후남 셀만, 양혜영 옮김, 월북, 2만4000원)=사찰음식 명장 정관스님과 스위스에서 활동하는 한국 출신 저널리스트 후남 셀만이 절밥에 담긴 철학과 사찰음식 조리법을 담은 책이다. 백양사 천진암 주지인 정관스님의 일상과 그가 음식으로 사부대중(四部大衆)에게 전하고 싶은 메시지를 소개한다. 책에 따르면, 흔히 승려는 채식주의자라고 오해하기 쉽다. 하지만 집마다 돌아다니면서 얻은 음식을 가리지 않고 먹는 탁발 문화로 인해 석가모니부터 애초에 채식주의자가 되기 어려운 상황에 놓여 있었다. 그래서 지금도 많은 불교 국가에서 스님들이 고기와 생선을 먹는다. 다만 대승불교에서는 나의 욕심을 위해 살생하는 것을 금하는 가르침을 중시하기 때문에 채식이 사찰음식의 주를 이루게 됐다. 알츠하이머 기록자(사이토 마사히코, 조지혜 옮김, 1만8000원)=일본의 정신과 전문의이자 노인 인지증 연구자인 사이토 마사히코가 어머니가 남긴 일기를 바탕으로 쓴 치매 환자 관찰일지다. 저자의 어머니는 83세에 치매를 진단받았지만, 그 조짐은 16년 전인 67세부터 일기 속에 조금씩 스며들어 있었다. 저자는 첫 조짐 이후 어머니가 87세로 돌아가실 때까지 20년을 네 단계로 나눠 어머니의 또 다른 삶을 추적한다. 어머니는 초반에는 활발한 사회생활을 이어가지만, 점차 말과 행동에서 크고 작은 혼란이 발생한다. 단어 반복, 날짜 착오, 문장 빠뜨리기 등이 반복되면서 어머니의 자아는 점점 허물어진다. 하지만 저자는 “이 허물어짐은 무너짐이 아니라, 삶의 또 다른 모양”이라고 말한다. 책은 일기라는 ‘사적 기록’을 중심에 놓고, 이를 둘러싼 가족들의 여러 대응을 교차해 보여준다. 저자는 치매가 단지 환자 혼자만의 일이 아니라는 사실을 여실히 보여준다. 나는 스물여섯, 덕진양행 노조위원장입니다(김윤기기념사업회 기획, 이계형, 휴머니스트, 2만8000원)=경기 성남시의 소규모 봉제공장 덕진양행 초대 노조위원장으로 활동하다 회사 측의 노조 탄압에 항거하며 분신으로 생을 마감한 노동운동가 김윤기(1964∼1989)의 삶을 다룬 평전이다. 지인들이 제공한 일화, 신문 기사, 민주화운동 사료, 국민대 학보 등을 토대로 고인이 직접 서술하는 일인칭 시점으로 김윤기의 생애를 재구성했다. 책은 박정희 정권 시절 유년기와 청소년기를 보내고 1983년 국민대 무역학과에 입학한 김윤기가 1969년 삼선개헌 반대투쟁 이후 학생 운동을 주도했던 선배들이 중심이 돼 만든 서클인 ‘청문회’에 들어가며 운동가가 된 과정 등을 보여준다.

에로스, 달콤씁쓸한/ 앤 카슨/ 황유원 옮김/ 난다/ 2만2000원 노벨문학상 후보로 해마다 거론되는 캐나다 시인·번역가·고전학자인 앤 카슨(1950∼)의 초기 저술이자, 학문적 작업과 창작 행위를 뒤섞는 그의 문학세계를 예고한 작품이라는 평가를 받는 에세이 ‘에로스, 달콤씁쓸한(Eros the Bittersweet)’이 마침내 번역됐다. 1986년 발간된 이 책에서 카슨은 최초로 에로스를 달콤씁쓸한 것이라고 부른 고대 그리스 여성시인 사포(BC 600?∼?)를 언급하며 ‘에로스’ 개념을 탐구한다. 카슨은 에로스를 “‘필요’ ‘결핍’ ‘없어진 것에 대한 욕망’”(25쪽)으로 설명한다. 에로스적 욕망은 언제나 여기 없는 그것을 향해 손을 뻗는 행위를 수반한다. 에로스는 늘 명사가 아닌 동사처럼 군다. 그 근본적 구성 요소는 결핍이다. 동시에 발생하는 쾌락과 고통이 바로 에로스의 증상이다. 그는 사포를 비롯한 그리스 서정시와 플라톤, 카프카·몽테뉴·톨스토이 등 일일이 거론하는 게 무의미할 만큼 수많은 작가와 사상가의 문학작품과 사료, 문헌을 경유해 탐구를 이어나간다. 기실, 책에 실린 35개 장 모두가 욕망의 대상을 향해 끊임없이 손을 뻗는 동사의 몸짓을 하고 있다. 카슨의 1981년 고전문학 박사학위 논문을 개작한 학술적 저작인 탓에 읽어내기는 수월하지 않다. 그러나 시인이자 번역가인 황유원의 섬세한 번역이 길잡이 노릇을 한다.

법조공화국/ 강준만/ 인물과사상사/ 1만6000원 “한국은 민관합동으로 세운 법조공화국이다. 대중의 일상적 삶에서 법조를 우대하고 동경하는 게 세계 최고 수준이며, 고소·고발과 ‘정치의 사법화’가 왕성하게 일어나 이 또한 세계 최고 수준에 이른 나라가 아닌가.”(21쪽) 저자인 강준만 전북대 명예교수는 한국 사회의 고질적 병폐의 원인으로 법조를 지목한다. 국민이 막연히 가진 법에 대한 공포 때문에 법을 다룰 수 있는 면허는 권력과 부를 동시에 쟁취할 수 있는 수단이 됐다고 강조한다. 법이 정의보다는 출세와 특권의 수단으로서 그 가치가 높아졌다는 것이다. 사법시험은 오랫동안 ‘코리안 드림’을 이룰 수 있는 최고의 속성코스였고, 사법연수원은 법조인의 특권의식을 키워주는 ‘부족주의 양성소’였다고 비판한다. 법조인 출신은 한국 정치판도 장악했다. 법조 출신 정치인은 낙선해도 언제든지 변호사로 돌아가 다음을 준비할 수 있다. 이 ‘변호사 모델’이 자리를 잡으면서 잘나가는 정치인 중에 법조인 출신이 많아졌다. 저자는 한국의 이런 구조는 법조인이나 관에 의해서만 만들어진 게 아니라고 설명한다. 사법고시 합격자를 대하는 국민의 자세와 태도도 큰 영향을 미쳤다는 것이다. 법조의 특권을 비판하면서도 “내 가족 중에 법조인이 나와야 한다”는 생각이 법조공화국을 키웠다. 법조공화국의 가장 큰 특권 중 하나는 ‘전관예우’다. 판·검사 출신 변호사들이 ‘법 앞의 평등’을 무너뜨리고 ‘사법 불신’을 키웠다. 저자는 ‘고위공직에 최우수 인력을 유치하기 위한 후불제 유인책’이 전관예우를 낳았다고 지적한다. 과로에 시달리는 열악한 근무조건의 판·검사에게 퇴직 이후에 보상하는 암묵적 약속이 사회 엘리트층에서 자리를 잡게 됐다는 것이다. 전관예우를 맹비난하는 국회의원들마저 발등에 불이 떨어지면 전관 변호사를 찾는다. 저자는 특정 개인의 책임이 아닌 전관예우의 관행을 없애려면 국민이 강한 문제의식과 함께 인내와 끈기를 가져야 한다고 역설한다.

왜 베토벤인가/ 노먼 레브레히트/ 장호연/ 에포크 /2만5000원 루트비히 판 베토벤(1770∼1827). 그가 살았던 시대부터 우리가 사는 21세기 현재에 이르기까지 작곡가로서 천재성과 혁명성을 인정받는 음악계의 거장이다. 클래식 문외한마저도 그가 클래식 음악의 새로운 길을 개척한 거장이라는 사실에 이의를 제기할 사람은 없다. 클래식계에서 영향력 있는 영국 평론가인 저자가 내후년 베토벤 서거 200주년을 앞두고 펴낸 ‘왜 베토벤인가’는 그가 제목 그대로 ‘왜 베토벤인지’를 보여준다. 그의 성격, 인간관계, 식습관, 버릇, 질병 등 인간 베토벤의 면모는 물론, 거대한 음악적 아이디어가 다양한 형식의 음악으로 꽃피우는 과정을 입체적으로 그려낸다. 베토벤의 작품 이해에 필수적인 100여곡의 작품을 선정해 관련 음반을 추천하고 있다. 연주자의 재미있는 일화를 더해 베토벤 음악의 정수를 느끼게 한다. “코로나로 세상이 멈추고 당장 내일 무슨 일이 벌어질지 몰라 두려움에 휩싸였을 때 사람들이 베토벤을 듣고 연주하는 모습을 보며 위로를 받고 희망을 품었다. 어떤 상황에서도 인류를 하나로 이어주는 접착제, 그것이 바로 베토벤 음악이 주는 특별한 힘이다.” 저자가 이 책을 쓴 이유다.

세계사를 바꾼 12가지 물질―물질은 어떻게 문명을 확장하고 역사를 만들어 왔을까?/ 사이토 가쓰히로/ 김정환 옮김/ 북라이프/ 1만7500원 11세기 중국에서 만들어져 유럽의 대항해시대를 열어준 나침반, 푸른곰팡이에서 우연히 발견돼 수많은 생명을 구한 항생 물질, 일회용품의 상징에서 건축의 미래를 바꿀 물질로 떠오른 플라스틱…. 인류와 함께 지내 온 물질을 통해 수천 년의 역사를 한눈에 들여다볼 수 있다. 책은 시대에 맞춰 카멜레온처럼 변하고 진화하며 우리 삶을 발전시킨 12가지 물질의 좌충우돌 변천사를 들려준다. 저자는 일본의 기초과학 명문대인 도호쿠대학교에 진학한 후 50년간 화학 분야를 연구해 왔다. 세상의 모든 것은 화학 물질과 관련되어 있다는 생각으로 전분, 약, 금속, 세라믹, 독, 셀룰로스, 화석연료, 백신, 암모니아, 플라스틱, 원자핵, 자석 등 인류의 역사를 바꾼 대표 물질 12가지를 선정해 소개한다. 인간이 전분으로 생명을 이어온 과정, 약의 발명으로 질병에서 해방된 역사, 금속이 기계 문명을 탄생시킨 혁명적 사건, 현대 사회를 지탱하는 플라스틱, 미래 에너지원이 될 원자핵, 인공지능(AI) 시대를 견인할 자석 등 물질의 미래 가능성까지 해박한 지식으로 역사와 과학을 긴밀하게 연결해 이야기를 펼쳐 나간다. 각 물질이 어떻게 발견됐고 현대 사회에서 어떻게 활용되고 있는지, 인류의 진보에 얼마나 공헌했는지, 물질과 역사의 관련성에 초점을 맞춰 설명한다. 기초 지식이 없어도 재미있게 읽힌다. 우리 삶은 스마트폰, 자동차, 의약품 등의 발전으로 나날이 풍요로워지고 있다. 인류가 주변 물질의 성질을 이해하고 가공 기술을 익혀 문명을 발전시킨 덕이다. 흙, 돌, 식물, 금속 등의 자연물은 모두 화학 물질이다. 흙을 고온으로 구워서 토기를 만들고 광물을 녹여서 금속을 추출하는 기술은 인류의 생활을 크게 바꿔 놓았다. 금속을 가공해 무기와 농기구를 만들고, 식물에서 추출한 성분을 약으로 이용하는 등 화학 지식과 기술은 인류 발전에 없어서는 안 될 요소였다. 책은 전분과 약 이야기로 시작한다. 우리 몸은 탄수화물을 섭취해 에너지를 얻고, 병에 걸리거나 다치면 약의 힘을 빌려왔다. 19세기 말 버드나무 추출물에서 처음 발견한 살리실산(아스피린)은 사람들을 통증에서 해방시켰고, 윈스턴 처칠을 폐렴에서 구한 최초의 항균 약물 ‘설파제’는 제2차 세계대전 중 수많은 생명을 구했다. 그러나 전분과 약은 인류가 품은 늙지 않는 몸, 불로불사의 꿈을 실현해주지는 못했다. 시간이 지나서야 신체 수명을 기하급수적으로 연장해 줄 물질을 찾았는데, 바로 ‘세라믹’이다. 세라믹은 지금까지 도자기, 유리, 벽돌, 시멘트의 모습으로 예술품과 건축물 등 현대 사회 인프라를 단단하게 지탱해 왔다. 이런 세라믹의 역할이 생체 친화성이 높은 ‘바이오 세라믹’으로 확장되었다. 인공 뼈, 인공 관절, 인공 치근 등 의료 분야를 이끌며 신체 수명은 물론 100세 시대 삶의 질을 높이고 있다. 세라믹의 기원은 지구의 암석까지 거슬러 올라간다. 화산 분화로 생긴 용암이 식어서 굳은 암석이나 지압과 지열 때문에 변성된 퇴적암도 넓은 의미에서는 세라믹의 일종이다. 인류는 비바람과 맹수로부터 몸을 지키기 위해 동굴(석회암 등의 암석)이라는 천연 세라믹 구조물에서 살았다. 이윽고 비에 젖은 진흙이 마르면서 굳는 현상을 발견한 후 흙벽돌을 만들기 시작했다. 이것이 인류가 만든 최초의 세라믹이다. 흙벽돌을 쌓아 올리면 집이 됐고 형태를 바꾸면 그릇, 항아리, 인형 등 다양한 도구로 새롭게 태어났다. 물질은 생명의 역사뿐만 아니라 문명의 역사도 크게 변화시켰다. 고대 이집트인이 셀룰로스로 만든 파피루스 종이는 기록 문화를 꽃피우며 1300년이 넘는 시간 동안 과거 기록을 후세에 전하고 있다. 인류는 금속의 발견으로 문명의 격변기를 맞이했다. 고대 일본은 금을 사용해 불교 건축물의 전성기를 맞았으며, 철을 다루는 제철법으로 명품 일본도를 탄생시켰다. 18세기에 접어들어 금속은 산업 혁명을 일으키며 기계 문명의 시작을 알렸고 무기, 동전, 건축, 현대의 스마트폰에 이르기까지 그 영역을 넓혀왔다. 셀룰로스와 금속에 이어 미래 새로운 문명을 그려갈 게임 체인저는 무엇일까? 저자는 ‘자석’에 주목한다. 자석은 전기를 운동에너지로 변환해 난방과 조명은 물론 기계와 정보처리장치를 움직이는 거대한 힘, 자기장을 가지고 있다. 자기장은 고대 중국에서 나침반 개발에 처음 사용되었으며 현대에는 전기차, 드론, 로봇 등 고성능 모터 개발까지 폭넓게 쓰이고 있다. 18세기 중반 산업 혁명기에 들어서자 전자기학의 기초가 확립됐다. 1820년 덴마크 물리학자 한스 크리스티안 외르스테드는 전류 주위에 자기장이 존재하는 것을 발견해 전자기학의 기초를 쌓았다. 1823년 영국의 윌리엄 스터전이 전자석을 발명했고, 1831년 마이클 패러데이가 전자기 유도 법칙을 발견했다. 이로써 모터와 발전기 등 전력 기기가 속속 개발되어 공업화가 이루어졌다. 자석의 응용이 근대화의 원동력이 된 것이다. 자석의 성능은 AI의 빅데이터 처리 능력으로 직결되어 자율 주행, 의료 진단, 신약 개발 등 다양한 분야의 발전을 가속할 것이다. 차세대 문명을 구축할 열쇠는 강력하고 안정적인 자석의 개발에서 찾아야 한다는 얘기다.