항복의 길/ 에번 토머스/ 조행복 옮김/ 까치/ 2만2000원 많은 전함들이 바다 곳곳에서 침몰했고, 도시들은 폭격으로 불탔으며, 많은 일본인들이 굶어 죽기 일보직전이었다. 일제의 패배는 객관적으로 자명해 보였다. 그런데도 동아시아 및 태평양 전선에 배치된 500만명의 일본군과 군부 지도자들은 스스로 항복할 의사나 의지가 없어 보였다. 오히려 항복이라거나 패배라는 표현 자체를 금기시했고, 마치 집단 자살을 각오한 듯 야수 같은 항전의 의지만 강화시켰다. 연합군은 어마어마한 대군을 집결시켜 일본 본토 상륙을 준비했지만, 예상된 사상자 규모는 어마어마했다. 육군참모총장 조지 마셜 장군조차 부하들에게 숫자를 조작하라고 요구할 정도였다. 합동참모본부는 연합군이 독일군을 무찌르려면 반년, 일본군을 쓰러뜨리려면 1년이 더 필요할 것으로 전망했다. 심지어 미군은 공군기지로 활용하기 위한 작은 이오시마 섬조차, 5주 동안 해병대원 7000여명이 사망한 끝에야 점령할 수 있었다. 일본군 역시 2만명이 희생됐지만. 대규모의 병력이 배치된 일본 본토를 공략하기 위해선 엄청난 희생이 불가피하리라는 것은 불을 보듯 자명했다. 어마어마한 인명 희생을 최소화하기 위해서 미군에게 압도적인 무력인 핵폭탄을 투하하는 것은 어찌 보면 정해진 결론이었다. 1945년 3월, 미군 육군부와 공군부를 합친 전쟁부장관 헨리 스팀슨은 엄격하고 냉정한 인물이었음에도, 일본과의 전쟁에서 훨씬 더 압도적이고 파괴적인 무력을 사용해야 한다는 생각이 점점 확고해져 갔다. “인간의 평범한 삶에 미치는 효과에서 국제적인 문명을 파괴할 수도 있고 완전하게 할 수도 있다. 프랑켄슈타인이거나 세계 평화의 수단이 될 수 있다.” 그는 핵폭탄이 악마 같은 무기라는 사실을 알고 있었지만, 동시에 압도적인 무력으로 전쟁을 끝낼 수 있다고 믿었다. 더 많은 희생을 피하고 전쟁을 빨리 끝내기 위해서, 핵폭탄을 투하할지, 투하한다면 언제 어디에 투하해야 할지를 트루먼 대통령과 결정해야 했다. 윤리적 가치와, 국익을 위한 냉혹한 힘의 사용 사이에서 균형을 잡아야 했다. 태평양 전략폭력 사령부 수장이었던 칼 스파츠는 스팀슨 장관이 서명한 핵폭탄 투하 명령서를 받은 뒤 수많은 사람들을 죽음에 이르게 할 임무를 조용하고 충실하게 준비했다. 작전명은 ‘몰락 작전’. 그는 처음 핵폭탄 투하 계획에 찬성하지 않았지만, 일제와 일본군이 항복을 거부하고 ‘1억 옥쇄’ ‘본토 결전’ 운운하며 항전을 거듭 천명하자 핵폭탄 투하 계획에 찬성하지 않을 수 없었다. 그럼에도 그는 나중에 눈을 감을 때까지 엄청난 양심의 가책을 느꼈다고 한다. 7월26일, 미국을 비롯한 연합국은 무조건 항복을 요구하는 포츠담선언을 방송으로 내보냈다. 일본 군부는 ‘최후통첩’ 격인 포츠담선언을 격렬히 비난한 뒤, 언론을 통해서 “묵살”하고 무시하는 행태를 보였다. 트루먼 대통령의 예상을 벗어나지 못한 반응이었다. “(8월6일) 8시15분 15초, 폭탄 투하실의 문이 열리고, 리틀 보이가 떨어진다. 티비츠는 비행기를 급격하게 오른쪽으로 돌린다. 43초 후 조종석은 앞이 보이지 않을 정도로 밝은 빛으로 가득해진다. 충격파가 비행기를 때리고, 티비츠는 아무것도 없는데도 소리친다. ‘대공포!’ 뒤를 돌아보니 에놀라 게이를 향해, 훗날 그의 회상에 따르면 ‘살아 있는 생물처럼 끔찍하게’ 솟구쳐 오르는 구름이 보인다. 아래쪽에서는 히로시마가 타르 양동이처럼 검게 끓어오른다.” 결국 8월6일, 히로시마에 핵폭탄 ‘리틀 보이’가 투하됐다. 인류 최초의 원폭 투하였다. 7만명이 즉사했고, 또 다른 약 7만명은 좀더 천천히 이 세상을 떠났다. 다시 사흘 뒤인 8월9일 규슈의 나가사키에도 핵폭탄 ‘팻 맨’이 투하됐다. 하루 전에는 휴전 협상을 기대했던 소련군이 대대적으로 만주로 침공을 개시했다. 일본 외무대신 도고 시게노리는 전쟁 막바지 최고전쟁지도자회의 참석자 6인 가운데 일본의 항복을 바라고 추진하려 한 거의 유일한 인물이었다. 그는 최후의 항전이나 결전이 아니라 오히려 항복만이 일본과 덴노를 살리는 길이라고 믿고, 핵폭탄 투하 후에도 전쟁을 지속해야 한다고 주장하는 강경한 군인들에 맞서 히로히토 덴노의 결단을 이끌어내는 데 성공했다. 8월15일 정오 일본 전역에서 ‘라디오 도쿄’를 통해 히로히토 덴노의 음성이 울려 퍼졌다. “생각하건대, 이제부터 제국이 받아야 할 고난은 진실로 심상치가 않다. 너희 신하와 백성의 충정은 짐 역시 잘 알고 있다. 그러나 짐은 시운이 움직이는 대로 우리가 감당해야 할 곤란을 감당해내고, 참아야 할 곤란을 참음으로써 만대를 위한 태평시대를 열고자 한다.” 작가이자 기자인 저자는 책 ‘항복의 길’에서 1945년 수백만명의 운명을 쥐고 있던 미국 전쟁부장관 헨리 스팀슨과 태평양 전략폭격 사령부 사령관 칼 스파츠, 일본 외무대신 도고 시게노리 세 사람의 동선과 심리적 고뇌를 중심으로 2차 대전 막바지 원자폭탄 투하 및 일제 항복 과정을 치밀하게 추적했다. 과연 미국이 전쟁 막바지에 일본에 핵폭탄을 투하한 것은 옳았을까. 역사학계를 중심으로 이 같은 질문은 핵폭탄을 투하할 필요가 없었다거나 핵폭탄을 2기까지 투하할 필요가 없었다고 주장으로 이어지기도 한다. 특히 일본 우익들은 이 같은 질문을 확대하고 비약해 자신들을 전쟁의 또 다른 피해자, 희생자라는 프레임을 재가공하기도 한다. 하지만 책에 따르면, 진실은 달랐다. 핵폭탄이 2기나 투하되고 소련군이 전격적으로 만주전선에 참전했던 8월9일 아침에도, 일본 제국을 이끄는 최고전쟁지도회의는 항복 여부를 두고 끝내 입장을 모으지 못했다. 오히려 육군을 지휘한 가장 강경한 지도자들은 전쟁을 계속하기를, 자살을 각오하고 마지막까지 처절하게 싸우길 원했다. 심지어 일본 군부에서는 성공하지 못한 군사 쿠데타가 발발하기도 했다. 1945년 뜨거운 여름, 역사의 물줄기를 바꾼 세 사람 스팀슨과 스파츠, 도고. 저자는 이들에 대해 인간의 모순적 운명 앞에서 고통스러운 내면의 전쟁을 벌인 영웅이었다고 상찬한다. “일본의 항복은 큰 희생을 치른 뒤에 찾아왔다. 양측의 결정권자들은 희망적인 생각과 심리학적인 부인에 빠졌다. 승자에게도 마음의 평안을 보기는 쉽지 않았다. 그러나 일본은 수십만명, 어쩌면 수백만명이 되었을지도 모를 목숨을 더 잃기 전에 항복했다. 스팀슨과 스파츠, 도고는 평화를 되찾기 위해서 최선을 다했고 끝내 성공했다.”

시간을 걷다, 모던 서울- 식민, 분단, 이산의 기억과 치유/ 건국대학교 통일인문학연구단/ 지식의날개/ 2만3000원 식민, 분단, 이산. 우리가 무의식적으로 꺼리는 ‘모던 서울’의 흔적들이다. ‘모던 서울’의 역사는 단어의 세련된 느낌과는 거리가 멀다. 우리나라의 근현대는 제국주의의 물결에서 시작된 식민, 전쟁으로 말미암은 국가 분단 체제, 이 때문에 뿔뿔이 흩어진 이산의 기억으로 점철되어 있기 때문이다. 특히 한반도의 중심도시로 기능해 온 서울은 그 모든 역사를 목도해 왔다. 일제강점기부터 지금까지 이어진 역사적 트라우마는 여전히 해소되지 않은 채 서울의 여러 공간 속에 켜켜이 쌓여 있다. 책은 익숙하면서도 낯선 서울의 공간에서 식민, 분단, 이산의 흔적과 만난다. 무의식중에 외면해 온 깊은 상처를 치유하기 위해서 가장 먼저 할 일은 그 상처와 마주하는 일이다. 건국대 통일인문학연구단의 교수·연구진이 ‘모던 서울’의 공간을 걸으며 그 속에 쌓인 아픈 기억을 17편의 이야기에 담아냈다. 일제강점기 경성 사람들의 선망 공간인 화신상회(종로타워), 젊은 룸펜들의 아지트였던 커피숍 낙랑팔라(더플라자 호텔) 등 ‘소설가 구보 씨의 일일’에 등장하는 장소를 찾아 식민지 수도 경성의 모습을 떠올리고, 1945년 해방부터 분단 체제가 굳어지는 1948년까지 백범 김구를 포함한 임시정부 요인들이 임정봉대론, 신탁통치 반대운동, 남북협상 등 굵직한 정치적 사안을 다루었던 경교장, 미소공동위원회가 좌절되자 일부 좌우 세력이 합작을 논의했던 덕수궁 석조전, 해방 정국에서 정당 활동과 교육 활동의 발원지로 활용된 서북학회회관 터, 몽양 여운형 선생이 주도한 조선건국준비위원회 본부 터 등 분단 체제에 항거한 인물과 관련 장소도 함께 돌아본다. 아울러 일제의 식민지 자본화를 고스란히 담은 용산·영등포 공업기지(용산역 철도정비창 부지, 경방 타임스퀘어), 중국 동포 타운의 변천사(가리봉연변거리, 대림동포타운, 자양동 양꼬치거리), 해방과 전쟁에 휩쓸린 성북의 예술가들 이야기(이쾌대의 성북회화연구소, 권진규 아틀리에, 박경리 가옥, 최만린미술관), 서울의 기념관과 박물관(대한민국역사박물관, 서소문성지 역사박물관, 전쟁기념관, 민주화운동기념관) 등 ‘모던 서울’을 품은 100여 곳을 다룬다. 본문에서 소개하지 못한 서북 지역의 장소에 대해서는 마지막에 간략한 정보를 실었다. 오천년의 한국사에서 식민, 분단, 이산으로 대표되는 근현대사는 역사적 트라우마로 남아 지금까지 이어지고 있다. ‘모던 서울’을 걷는다는 것은 편안함이나 유쾌함보다는 긴장감과 당혹감, 분노와 슬픔을 안겨 준다. 그러나 삶은 지속되며 생명은 강인한 법. 책은 한쪽에 묻어둔 아픈 상처의 기억을 불러와 우리가 그 기억을 ‘마주하고 애도하며 성찰로 극복해 치유’하도록 이끈다.

불안 세대/ 조너선 하이트/ 이충호 옮김/ 웅진지식하우스/ 2만4800원 스마트폰에 고개를 떨군 채 유튜브 쇼츠폼이나 게임에 몇 시간씩 열중하는 어린이들이 늘고 있다. 이 전례 없는 성장기가 어떤 결과로 이어질지 우려되지만, 아이들의 손에서 스마트폰을 없애기는 불가능해 보인다. 사회심리학자인 조너선 하이트 미국 뉴욕대 스턴경영대학원 교수는 신간 ‘불안 세대’에서 이 아이들이 “화성에서 성장하는 첫 세대가 된 것과 비슷하다”고 설명한다. 그만큼 급진적으로 새로운 성장 방식이란 의미다. 그는 밖에서 친구와 놀기보다 스마트폰·태블릿을 보며 자란 Z세대(1996년 이후 출생)를 ‘불안 세대’로 규정한다. 청소년의 정신건강에 이상신호가 켜진 징후는 각국에서 포착된다. 미국 정부는 매년 10대(12∼17세)들에게 정신건강 조사를 한다. ‘슬프거나 공허하거나 우울한 기분’이나 ‘대부분의 일에 흥미를 잃거나 지겨움’을 느꼈는지 묻는다. 주요 우울증 증상에 대한 질문 9개 중 5개에 해당하면 주요 우울증 에피소드를 앓은 것으로 본다. 2010년 이후 이 비율은 여자아이의 경우 145%, 남자아이는 161% 증가했다. 불안 진단을 받은 미국 대학생 비율은 2010년 이후 134%, 우울증 진단을 받은 대학생은 106% 증가했다. 미 질병통제예방센터 등에 따르면 10∼14세 미국 청소년의 자살률은 2010년 이후 남자아이는 91%, 여자아이는 167% 증가했다. 영국, 호주 등 다른 영어권 국가도 상황은 비슷하다. 저자는 이 같은 현상의 주범으로 스마트폰의 범람, 아이를 과잉보호하는 추세를 꼽는다. 현실 세계의 과잉보호와 가상세계의 과소 보호가 Z세대를 불안 세대로 만들었다. 가상세계를 보며 자라는 방식이 왜 문제인지 알려면 아동기의 성장을 이해해야 한다. 아이에게 자유로운 놀이는 배움의 장이다. 친구들과 놀면서 겪는 작은 도전과 좌절들은 훗날 마주할 훨씬 큰 도전에 대비하는 예방 접종과 같다. 아이들에게 약간 신체적 위험이 따르는 놀이는 필수다. 친구와 레슬링이나 가짜 칼싸움을 해봐야 다치지 않는 법을 배울 수 있다. 초등학생은 시행착오를 겪고 친구에게 직접 피드백을 받으면서, 중학교의 더 큰 사회적 복잡성에 대응할 준비를 서서히 해나간다. 이런 준비는 숙제나 수업으로 할 수 없다. 당연히 스마트폰이나 비디오 게임으로도 안 된다. 정서 발달의 열쇠는 정보가 아니라 경험에 있다. 수백만년 동안 변덕스러운 환경에서 살아남기 위해 우리 뇌는 ‘발견 모드’와 ‘방어 모드’라는 두 체계로 개선됐다. 발견 모드는 한창 굶주리다가 잘 익은 열매를 발견했을 때 작동한다. 이때는 긍정적 감정에 휩싸이고 당장 달려들 준비를 한다. 반면 방어 모드는 표범 소리를 들었을 때처럼 위협을 감지할 때 작동한다. 몸에 스트레스 호르몬이 넘치고 도망갈 방법을 찾는 데 온 신경을 쓰게 된다. 평생 발견 모드로 사는 사람은 더 행복하고 사회성이 높고 새로운 경험에 열려 있다. 반면 방어 모드에 갇혀 있으면 배우고 성장하는 데 방해가 된다. 발견 모드가 기본 설정이 되도록 뇌를 연결하려면 어린 시절 거칠고 즐거운 놀이에서 스릴을 경험해야 한다. 감독받지 않은 실외 놀이를 하면서 아이들은 위험과 도전에 대처하는 법을 배운다. 새로운 상황에 맞설 수 있는 자신감을 기른다. 이 자신감은 불안에 맞서는 백신이다. 부모의 안전 지상주의는 아이가 스스로를 돌보고 위험과 갈등, 좌절에 대처하는 법을 배우기 힘들게 한다. 과잉보호는 아동을 취약하고 두려움에 사로잡힌 어른으로 자라도록 할 가능성이 크다. 일종의 경험차단제인 셈이다. 스마트폰도 두 번째 종류의 경험 차단제이다. 스마트폰을 손에 쥐면, 뇌에 절실히 필요한 경험이 삶에서 밀려나 버린다. 스마트폰 기반 아동기의 해악으로는 수면 부족, 집중력 상실, SNS 중독 등이 있다. 실제 Z세대 대학생의 입학 이후 대학교 상담 센터들이 분주해졌다. 방어 모드로 살아가는 Z세대 학생들이 등장한 후 불안과 우울 같은 심리적 장애가 급증했다. 아동의 뇌회로는 변경되기 쉽기에 스마트폰 몰입이 어른보다 어린이에게 특히 위험하다. 인간의 뇌에서 보상을 추구하는 부위는 일찍 발달한다. 반면 자기 통제나 유혹에 저항하는 데 필수적 역할을 담당하는 전두 피질은 20대 중반이 돼야 완전히 발달한다. 저자는 디지털 시대에 건강한 아동기를 보내기 위한 ‘기본 개혁’ 방안을 제시한다. 일단 14세가 되기 전까지는 스마트폰을 금지하고 기본 휴대폰만 제공해야 한다. 또 16세 미만에는 SNS를 금지하고, 학교에서 스마트폰을 사용하지 못하게 해야 한다. 아울러 아동이 어른의 간섭 없이 또래와 어울려 놀고 독립적 행동을 할 수 있도록 보장해야 한다.

노화를 늦추는 보고서/ 엘렌 랭어 지음/ 신솔잎 옮김/ 프런티어/ 2만1000원 평균수명이 늘면서 건강과 ‘저속노화’에 대한 관심은 전 세계적으로 높아졌다. 시중에는 저속노화를 실천하는 방법에 대한 책이 넘쳐난다. 99%는 운동과 식단 관리에 대한 얘기다. 신간 ‘노화를 늦추는 보고서’는 이에 더해 기본적으로 사고와 인식을 바꿔야 한다고 강조한다. 우리의 마음은 몸과 이어져 있어 암, 당뇨, 만성 질환 등 질병 극복에 중요한 역할을 한다는 것이다. 하버드대 심리학과 종신교수인 저자는 다양한 연구를 통해 ‘마음챙김(mindfulness)’의 중요성을 지적한다. 특히 그가 시행한 ‘시계 거꾸로 돌리기 연구’는 흥미롭다. 70, 80대 노인들을 시골 마을로 데려가 20년 전 뉴스와 영화를 보고, 무거운 짐을 나르고 설거지와 빨래를 직접 하게 하는 등 20년 전처럼 행동하도록 했더니 청력과 기억력이 향상되고 관절 유연성, 악력도 좋아지는 등 각종 신체 기능이 더 젊어지는 결과가 나왔다. 저자가 노화를 단순한 신체 현상이 아니라 ‘늙었다고 생각하는 마음’에서 온다는 것을 지적하는 지점이다. 고령층은 조금만 몸이 안 좋으면 ‘나이가 들어서’라는 이유를 생각하게 마련이지만 “생각을 바꿔야 몸이 변한다”는 것이다. 노화로 인한 기억력 저하에 부정적 인식을 가진 사람은 그렇지 않은 사람보다 기억력 테스트에서 낮은 점수를 받고, 혈당 수치가 정상 범위에 가까운 사람도 당뇨병 전 단계라는 소식을 들고 나면 실제로 병이 발병할 가능성이 높아지는 식이다. 그렇다면 마음은 어떻게 챙길 수 있을까. 저자는 순간순간 의식에 집중하며, 과거의 경험이나 미래의 걱정에 얽매이지 않고, 자신이 마음먹기에 따라 달라질 수 있음을 인식해야 한다고 조언한다. 가령 식사할 때 음식의 맛과 향에 집중하고 산책할 때 주위의 소리와 풍경을 주의 깊게 살피는 것은 마음챙김을 위한 작은 실천이 될 수 있다. 긍정적인 정보와 인식을 심어주는 것도 중요하다. 호텔 청소 직원들을 상대로 한 연구를 보면 이들의 노동이 실제 유산소 운동을 했을 때 얻는 효과와 같다는 설명을 들은 직원은 그렇지 않은 직원보다 체중 감소, 체질량 감소, 혈압 감소 등 긍정적 신체 변화를 경험했다. 긍정적인 생각이 신체의 면역 체계와 회복 능력에 주는 영향을 보여준 셈이다. 나이가 들어 자신의 기억력이 점점 떨어질까 걱정하는 것도 마찬가지다. 이런 걱정은 기억력을 더 나쁘게 만든다. 저자는 고령층이 자신의 기억력이 어떻게 달라지는지 평가하고 기억력의 가변성을 천천히 살펴보고 기록할 것을 권한다. 작은 주의를 기울이는 것만으로도 기억력 감퇴 현상은 확연히 줄어든다.

내게 너무 낯선 나(레이첼 아비브 지음, 김유경 옮김, 타인의사유, 2만2000원)=거식증, 우울증, 조현병, 경계선 인격 장애 등 정신적 문제에 부딪힌 사람들의 이야기를 쓴 논픽션. 저자는 환자들의 개인적·문화적 배경, 신화, 공동체 등 다양한 앵글을 통해 인간의 정신이 황폐해지는 과정을 다룬다. 책에 따르면 정신질환은 인간의 두개골 안에서 발생하는 현상만을 의미하진 않는다. 병리적 현상은 분명 개인의 내면에서 발생하지만, 또한 우리가 주변 사람들과 맺는 관계, 우리를 둘러싼 공동체에 의해 만들어지기도 한다. 글렌 굴드에게 듣다(글렌 굴드·조너선 콧 지음, 이석호 옮김, 경당, 1만8000원)=글렌 굴드는 한껏 웅크린 자세로 피아노를 친다. 코가 건반에 닿을 듯하다. 오른손으로 연주하며 왼손으로 지휘 동작을 하기도 한다. 피아노 음률에 맞춰 읊조리는 건 그의 전매특허다. 작가이자 저널리스트인 저자가 굴드를 만나 기록한 인터뷰집이다. 굴드는 가볍고 날렵한 스타일의 피아노를 고집했는데, 그런 피아노 특성에 맞춰서 구부정한 자세를 취했다고 설명한다. 또한 피아노 상태에 따라 템포를 결정했다고 말한다. 피아노를 수리했을 때는 소리가 무거워 평소보다 느리게 쳐야 했다고 부연한다. 유한계급론(소스타인 베블런 지음, 박홍규 옮김, 문예출판, 1만7000원)=소유의 근원적 동기를 필요가 아닌 경쟁심에서 찾은 19세기 미국 경제학자 베블런의 통찰은 21세기인 현재도 유효하다. 베블런은 이 책에서 자본주의 소비문화에 깃든 본질적 허영을 간파했다. 유한계급을 추동하는 욕망의 작동 원리뿐 아니라 그 욕망이 초래한 구체적 현상까지 분석해 과시적 욕망에 찌든 사회상을 총체적으로 그려냈다. 고전인 이 책을 박홍규 영남대 명예교수가 원전 완역본으로 선보인다. 뽕의 계보(전현진 지음, 팩트스토리, 1만6800원)=국내 마약사범 10명 중 6명 이상은 20·30대 청년이다. 지난해 단속된 마약류 사범은 2만7611명으로 전년보다 50% 넘게 증가했다. 이 책은 현직 기자가 국내 필로폰(히로뽕) 60년 역사를 다룬 논픽션이다. 여러 명의 마약왕을 인터뷰했다. 저자에 따르면 한국은 마약청정국이라는 허울 좋은 이름이 한순간도 어울린 적이 없었다. 한국 마약왕들은 제조업자에서 밀매업자로 모습을 바꾸며 살아남았다. 영화, 소리의 예술(미셸 시옹 지음, 이윤영 옮김, 문학과지성사, 4만4000원)=작곡가, 음악학자, ‘카이에 뒤 시네마’ 편집위원이자 영화 이론가인 미셸 시옹의 대표작이다. 1927년 소리의 도입은 영화제작 방식부터 영화관 같은 영화 상영의 조건에 이르기까지 영화 산업을 재정립했을 뿐 아니라, 관객이 영화를 수용하는 양상까지 크게 바꿔놓았다. 무엇보다 영상 자체가 바뀌게 됐다. 일례로 소리가 들어오면서 영화에 실제 시간이 도입됐다. 약간 빠르거나 느린 화면이 눈에 크게 거슬리지 않는 것과 달리, 귀는 왜곡된 소리에 민감하게 반응하기 때문이다. 영화의 소리에 관한 여러 주제를 제시하며 749편에 달하는 풍성한 사례들을 하나하나 검토한다. 라디오 포포프(안야 포르틴 글, 밀라 웨스턴 그림, 정보람 옮김, 다산어린이, 1만6000원)=아홉 살 소년 알프레드는 늘 혼자다. 엄마는 태어나서 한 번도 본 적이 없고, 아빠는 늘 집을 비워 알프레드를 배고픔과 외로움에 시달리게 한다. 그러던 어느 밤 알프레드는 밝은 귀를 지닌 괴짜 사과 정원지기 아만다를 만나고, 아만다의 집에서 러시아 물리학자 포포프가 설계한 오래된 라디오 송신기를 발견한다. 그리고 아만다와 알프레드는 이 송신기를 이용해 비밀 심야 라디오 방송을 시작한다. 어른들에 의해 방치된 외로운 아이들이 심야 라디오 방송을 통해 변화를 꾀하는 모험담을 그린 동화다. 2020년 핀란드아동문학상 대상 수상작이다. 캣 패밀리 뮤지엄(루시 브라운리지 글, 서은영 그림, 에디시옹장물랭, 2만9900원)=주말을 맞아 고양이 가족들이 나들이를 떠나기로 한다. 장소를 정하는 게 쉽지 않다. 그때 할머니 고양이가 신문에서 박물관 개관 소식을 본다. 이 책은 아기 고양이들이 박물관의 여러 전시관을 방문해 흥미로운 탐험을 하는 이야기를 담았다. 접힌 부분을 펴서 보는 형태인 ‘플랩북’으로, 140곳의 비밀의 문을 들춰보는 재미가 쏠쏠하다. 동아시아 전시관 부분에서는 한국의 문화와 한복을 한 페이지 가득 넣었다. 그림을 그린 서은영 작가는 영국에서 일러스트레이션 석사 학위를 받은 뒤 현지에서 활동하는 한국 작가다.

정상 과로/ 에린 L 켈리·필리스 모엔/ 백경민 옮김/ 이음/ 2만5000원 일하는 사람이라면 대부분 일도 삶도 모두 풍요로운 ‘워라밸’(일과 삶의 균형)을 꿈꿀 것이다. 하지만 ‘정상 과로’의 저자들은 가장 중요한 것은 워라밸이 아니라고 말한다. 워라밸을 따지기에는 일의 양 자체가 너무 많다는 것이다. 방대한 양의 인터뷰를 통해 저자들은 지금 워라밸을 따질 때가 아니라, 이 많은 일들을 도대체 어떻게 다 할 수 있을지를 고민할 때라고 역설한다. 이것이 바로 이 책이 말하는 문제의 핵심인 ‘과부하’다. ‘정상 과로’는 우리가 지금 일상적으로 과로하고 있으며, 지금의 노동 방식이 우리를 과부하 상태로 몰아감을 지적한다. 이 책이 정의하는 과부하는 ‘주어진 자원에 비해 할 일이 너무 많은 상태, 혹은 그런 느낌’이다. 어째서 우리에게 주어진 시간과 인력은 점점 줄고, 일은 점점 많아질까? 왜 기술은 발전하는데 인간은 더 힘들어질까. 이 책의 1부는 과부하란 무엇이고, 어떻게 과부하 상태가 오늘날 정상인 듯 여겨지게 되었는지, 과부하가 우리의 건강과 삶에 어떤 영향을 미치는지 살펴본다. ‘이상적인 근로자’에 대한 내재된 기대와 고용 불안, 항상 연락 가능한 통신 기술의 발전, 해외 협업의 증가 등, 우리를 과로하게 몰아가는 원인을 사회, 경제, 문화, 기술 등 여러 측면에서 낱낱이 파헤친다. 현실적인 해결책도 제시한다. 두 저자는 우리가 실제로 일터에서 무엇을 바꿀 수 있는지, 기존의 방식이 가진 문제점을 개선할 수 있는 새로운 표준과 방식은 무엇인지를 구체적으로 모색한다. 저자들이 속한 연구팀인 ‘일, 가족, 건강 네트워크’에서 개발한 새로운 업무 방식을 소개한다.

조선, 시험지옥에 빠지다/ 이한/ 위즈덤하우스/ 1만8000원 우리와 비슷하면서도 달랐던 옛사람들의 이야기를 발굴해 흥미롭게 소개하는 ‘역사 커뮤니케이터’ 이한 작가가 이번에는 조선 시대의 과거 풍경을 생생하게 그려낸다. 오늘날 매년 8월 초가 되면 ‘수능 100일 전’이 일제히 보도된다. 행정고시, 임용고시 등 주요 고시에 관한 소식도 연중 끊이지 않는다. 이러한 시험들은 전 국가적인 관심사인데, 공동체의 미래를 책임질 인재를 선발하는 관문인 동시에 각 개인에게는 입신양명의 시작점이기 때문이다. 저자에 따르면 이는 어제오늘의 일이 아니다. 500년 전의 조선에는 ‘과거’가 있었다. 인성과 학식, 국가 경영의 자질 등을 두루 깐깐히 평가한 과거는 조선의 버팀목 그 자체였다. 그만큼 높은 수준을 요구했고, 급제자에게는 부와 명예, 권력을 보장했으니, 수많은 사람이 과거에 도전했다. 한마디로 조선에서조차 입시는 전쟁이었다. 저자는 실록 같은 조정의 공식 기록부터 이황의 편지나 정약용의 문집 같은 개인의 기록까지, 역사의 바다에서 과거와 관련된 여러 사료를 찾았다. 수많은 학원이 문전성시를 이뤘으며, 유력 가문들은 이름난 학자를 과외 선생으로 모시고자 혈안이었다. 책은 그 욕망과 좌절의 대향연으로 가득하다. 자연스레 오늘날의 입시 풍경이 겹치는 바, 개인의 영달과 가문의 영광, 세력의 영속을 위해 과거에 도전한 사람들의 이야기에서 묘한 동질감과 카타르시스를 느낄 수 있다.

한국에 유독 강력한 팬덤층을 형성하고 있는 일본의 인기 소설가 히가시노 게이고의 신작 장편소설 ‘당신이 누군가를 죽였다’(북다∙사진)가 2주째 베스트셀러 정상을 지켰다. 교보문고가 9일 발표한 8월 첫째 주 베스트셀러 순위를 보면, 히가시노의 ‘당신이 누군가를 죽였다’는 토스가 내놓은 경제·경영서 ‘머니북’을 따돌리고 2주 연속 1위를 차지했다. ‘당신이 누군가를 죽였다’는 1986년 발표된 ‘졸업’을 시작으로 38년째 이어진 ‘가가 형사 시리즈’ 열두 번째 작품이자 히가시노의 101번째 작품으로, 여름 휴가를 위해 찾은 호화 별장지에서 벌어진 살인 사건을 다뤘다. 김훈의 산문 ‘허송세월’이 3위에 올랐고, ‘불변의 법칙’과 ‘흔한 남매 이무기 2’가 그 뒤를 이었다. 1위부터 5위까지 순위는 지난주와 동일했다. 포토 에세이 ‘전지적 루이 & 후이 시점’은 9위로 진입했다. 푸바오의 동생인 쌍둥이 판다 루이바오와 후이바오의 이야기와 사진을 담은 책이다. 한 방송사 프로그램에 출연해 시선을 끈 나민애 서울대 교수의 책도 뒤늦게 주목받았다. 지난 3월 출간된 ‘국어 잘하는 아이가 이깁니다’는 가정생활 분야에서 1위를 차지했다. 나 교수의 아버지인 나태주 시인의 ‘꽃을 보듯 너를 본다’는 시 분야 1위에 올랐다.

8D 보고서/류춘우 지음/ 마음시회 /2만9000원 살아가면서 조직이든 개인이든 숱한 난관에 부닥치게 마련이다, 문제에 직면했을 때 그 해결 여부에 따라 승패가 갈리는 것은 자명하다. 이 책은 8D를 통해 문제 해결 역량을 키우고 나아가 그 경험과 교훈을 통해 또 다른 문제를 예방하는 방법을 담은 보고서다. 저자인 류춘우 대표는 현대전자 반도체 사업부(현 SK 하이닉스)와 KAIST 벤처기업 및 코스닥 중견기업 등 28년간 근무한 후 현재는 IMIS 컨설팅 회사를 창업해 벤처 또는 중소기업인에게 통합경영시스템을 컨설팅을 하고 있다. 저자에 따르면 8D의 D(Discipline)는 사전적인 의미로 규율, 훈육, 훈련법이다. 주로 기업에서 사용하는 용어이지만 일반인이 쉽게 이해하자면, 8D는 문제가 발생했을 때 이를 해결하는 8단계를 말한다. 그 8단계는 일정한 틀로 만들어져있어 어떤 문제 유형이라도 그 틀 안에 넣어 다루면 좀 더 쉽게 문제를 해결할 수 있는 도구란 것이다. 기업 활동 중에 일어나는 대부분 문제는 8D 즉, 1단계부터 8단계까지를 제대로 거치면 객관적으로 문제 해결했다는 것. 자동차, 반도체, 전자, 부품 산업 분야에서 고객이 문제 발생 시에 사용하는 국제적으로 검증된 문제 해결 도구다. 문제 해결 8단계의 간단한 구조는 다음과 같다. 고객 불량 발생을 예로 들면, 가장 먼저 증상을 파악한다. 1단계는 문제 해결 팀 구성, 2단계는 문제 정의, 3단계는 임시 조치, 4단계는 근본 원인 분석, 5단계는 영구 대책 수립, 6단계는 유효성 검증, 7단계는 재발 방지, 마지막 8단계는 기여도 조사 및 마무리 등의 과정을 밟는 것이다. 저자는 “이러한 8단계는 높은 산을 오를 때 이정표를 확인하면서 걷는 검증된 등산 루트와 같다. 정해진 루트를 알고 길을 걷다 보면 어느새 목표 지점에 안전하게 도달할 수 있게 된다”고 설명한다. 저자는 각종 사건 사고 등을 취재해 기사화하는 기자들의 기사 내용 또한 그 핵심 골격은 8D의 전개 내용과 비슷한 맥락을 가진다고 얘기한다. 6하 원칙을 바탕으로 기사를 쓰겠지만 포함된 내용을 자세히 들여다보면 ‘현상 파악, 임시 조치, 원인 조사 및 분석, 개선 대책 적용, 대책의 적절성 판단, 반성과 교훈, 법 개정 추진(필요시) 등의 내용 전개가 8단계와 유사하게 전개되고 있음을 발견할 수 있다는 것. 결국 기업 활동의 문제이든 사건 사고이든 문제 해결의 종결점은 보고서 작성과 승인, 등록이다. 그래서 8D 보고서가 어느 분야에든 필요하다는 것이다. 저자는 ’8D 보고서’를 펴낸 배경에 대해 “2017년 삼성전자㈜ 세 곳 사업장에서 자동차 품질경영시스템을 지도하게 되었고, 연계 교육 과정으로 20여 차례의 8D 보고서 강의와 컨설팅을 진행했다. 이후 여러 회사에서 8D 실무 교육 과정을 이어가면서 느낀 점은, 짧은 강의와 실습만으로는 8D에 대한 개념 정립에 아쉬움이 남는다는 것이었다. 관련 교육 기관이나 온라인에서 접하는 8D 보고서는 단편적인 양식 해설이나 작성 형식 소개가 주를 이루고 있어 8D의 본질적인 개념을 경험을 바탕으로 새롭게 정립하고 싶었다”고 설명했다.

제15회 행정고시 동기들이 공무원이 된지 50년을 맞아 기념문집 《길 끝에서 돌아보다》를 출간했다. 공직 입직 후 각 분야에서 활동했던 행시 15회 동기회들이 반세기 만에 문집으로 우정을 재확인한 것이다. 국가 고시 동기회가 주관이 되어 합작한 기념문집은 처음이어서 이채롭다. 매월 15일 만나는 15회 동기생들은 지난해 정례 모임에서 50주년이 되는 2024년에 기념이 될만한 것을 만들어보자는 데 의기투합해 이번에 기념문집을 내게 됐다. 동기회에 따르면 등단, 칼럼, 저서 출간 등으로 글쓰기에 익숙한 동기들도 있으나, 대부분은 자판 두들기기 마저 익숙하지 않았다. 편집위원들이 원고제출을 사정하거나 글쓰기에 도움을 줘가며, 유족을 포함해 25인으로부터 글을 받았다. 같은 출발선에서 공직을 시작하였으나 퇴직할 때까지 한계급만 올라간 동기(세무서장)에서부터 국무총리(고 이완구)에 이르기까지 공직의 계급차이는 현격했다. 출생 순서와는 무관하게 죽음은 연령순이 아니었다. 1970년대 초반 한국 사람들은 대체로 25, 30, 20의 법칙에 따라 삶을 꾸렸으나(75세), 요즈음의 30, 30, 30 주기에 따르는 삶(90세)과는 차이가 있었다. 사망, 해외이주로 딴 세상 사람이 된 5명을 뺀 42명 중 행정사법 양과에 합격한 변호사 동기, 가업승계나 자영업을 하는 동기들을 제외한 봉급쟁이는 은퇴해 끌쓰기 등으로 인생 후반의 여유를 누리고 있다. 시인, 수필가로 활동하고 있는 사람도 있고 동기 미망인 중 시인도 있으나, 기본적으로 문필가는 아니어서 글 주제에도 제한을 두지 않았다. 국내외 성지순례나 구한말 조선의 독립을 위해 발 벗고 나섰던 미국인 헐버트의 한국 내 흔적을 찾아 나선 기행문, 공무원이나 이후 종사한 분야에 대한 소회 등 수록된 글 등 장르는 다양하다. 삶의 지혜나 교훈을 주는 글들도 있다. 수준의 문제로 볼 것이 아니라, 그들의 세상 보는 눈을 탐색해 볼 수 있는 문집이다.