최근에 등장하는 용어 중에서 ‘술테크’라는 말이 있다. 술로 재테크를 한다는 의미다. 실례로 영국의 글로벌 컨설팅업체 나이트 프랭크(KNIGHT FRANK)의 ‘2021 부(富) 보고서(The Wealth Report)’에 따르면 최근 10년 동안 고가 사치품 중 가장 가격이 오른 것이 바로 희귀 위스키(478%)와 와인(127%)을 대표적으로 선정했다. 그렇다면 어떤 술이 비싸고 그 기준은 무엇일까? 위스키 및 증류주는 가격 결정의 가장 기본적인 요소는 먼저 숙성기간이다. 오래 숙성할수록 향과 맛이 좋아지기 때문이다. 다만, 제조사 입장에서의 리스크는 있다. 스카치 위스키의 경우 매년 2% 전후로 알코올이 증발되어 양 자체가 적어지는 것이다. 또 이번 기회에 제품 구입을 늦추면 수십년을 기다려야 해당 제품이 나올 수 있다. 50년 숙성 제품을 만들려면 무조건 50년이 걸리기 때문이다. 와인의 경우는 위스키 및 코냑과는 달리 숙성기간과 가격이 무조건 비례하지는 않는다. 와인은 증류주와 비교하면 알코올 도수가 낮아 숙성하는 과정에서 식초로 변하던지 맛이 변질되기 쉽기 때문이다. 최고가 술로는 프랑스 코냑 앙리 5세 그랑 샹파뉴(Henri IV, Cognac Grande Champagne)가 있다. 한화 22억원이다. 6500개의 다이아몬드가 화이트 골드의 보틀을 장식하는 초고가 브랜디이다. 다만 보틀 가격만 10억원이 넘어 술 그 자체보다는 디자인의 비중이 너무 크다. 술 자체만으로 최고가를 자랑한다면 맥캘란 파인 레어 1926이라고 볼 수 있다. 한화 21억8000만원의 위스키다. 해당 제품은 1926년에 증류, 60년간 셰리 오크통에 숙성시켰다. 오직 술의 가치만으로 가격을 평가받은 것에 큰 특징이 있다. 와인은 프랑스의 로마네 콩티(Romanee Conti)1945년 빈티지 제품이 최고가 와인 기록을 가지고 있다. 낙찰가는 55만8000달러(약 6억5500만원). 증류주에 비해 상대적으로 리스크가 큰 만큼 가격이 조금 낮게 책정되어 있다고 본다. 중국에서 가장 비싼 술은 마오타이. 1992년 병입한 제품으로 중 14억7000만원에 낙찰되었다. 일본 산토리 위스키 야마자키 55년의 경우 약 9억원으로 아시아 위스키 최고가이다. 산토리 측에서는 3000만원대에 출시했지만 이내 희소성이 높아져 30배나 높은 가격에 작년 홍콩 경매에서 낙찰이 되었다. 국내 최고가 술은 경북 문경에서 만드는 오미자 브랜디 ‘고운달’(사진)이다. 가격은 36만원이다. 유기농 오미자로 3년에 걸쳐 와인을 만들고, 그 와인을 다시 증류해서 3~5년 이상 숙성을 한다. 마시면 오미자의 고운 향이 아래에서 위로 천천히 올라오는 한국 특유의 오미자 브랜디라고 볼 수 있다. 한국의 최고가 술이 이렇게 가격이 낮은 이유는 아직 경매시장이 활성화되어 있지 않기 때문이다. 그런 의미로 한국에도 전통주를 중심으로 한 옥션이 활성화되어 전 세계 콜렉터들이 모이길 기대해 본다. 그리고 이러란 콜렉션이 고가 위스키 시장처럼 자산으로도 활용되었으면 좋겠다. 충분히 가능하다고 본다. BTS, ‘기생충’, ‘오징어 게임’까지 우리는 기성세대에서는 상상도 못하는 멋진 ‘코리안 컬처’를 일궈 나가고 있기 때문이다.

#부산 중식당의 탑클래스라는 자부심 부산 해운대 바다를 정면으로 마주하는, 부산에서 가장 뷰가 좋은 파라다이스호텔. 이 장관에서 무엇을 먹어도 맛이 없겠느냐마는 전석수 셰프가 지휘하는 중식당 남풍은 뷰를 더욱 맛있게 즐길 수 있는 곳이다. 전 셰프는 한국식으로 재해석한 창의적인 중식을 통해 부산 내에서도 독자적인 위치를 확보하고 있다. 중식과 한국식 터치의 정점은 통해삼이 들어간 시그니처 요리 ‘어자 해삼’에서 빛을 발한다. ‘건강한 중식’을 추구하는 전 셰프의 철학이 고스란히 녹아들었다. 보통 중식에서 해삼 요리는 데쳐서 소스에 함께 볶아내는 것이 일반적이다. 전 셰프는 해삼을 조금 다르게 해석했다. ‘어자해삼’에서 ‘어자’는 날치알을 뜻한다. 해삼에 날치알 소스를 올려내는 요리라고 보면 된다. 잘 불린 건해삼에 다진 새우를 넣고, 전분을 묻혀 바삭하게 튀겨낸 후 톡톡 터지는 날치알을 소스에 은은하게 중화해 뿌렸다. 눈내리듯 흘러내리는 날치알 소스가 절묘하다. 계절에 따라 관자나 전복 등을 함께 내는데 근래는 송이철에 접어들어 자연산 송이를 곁들이고 있다. ‘겉바안촉’ 식감에 해삼 특유의 쫄긴한 맛, 특별한 비주얼까지 팔색조 매력이 다양한 메뉴. 소스에 점점 촉촉해지는 바삭한 해삼을 베어물면 고개를 빼어드는 통통하게 익은 다진 새우가 식감의 반전을 준다. 향긋한 해삼 바다 향과 쫄깃한 텐션, 새우살의 탱글함 모두 인상적이다. #부산 하면 붕장어, 붕장어는 칠암 부산 사람들은 붕장어회를 즐겨먹는다. 바닷장어, 아나고 등으로 불리는 붕장어는 우리나라 전역에서 자라지만 특히 남해안과 동해안 일부 지역에서 많이 나는 것으로 알려져 있다. 그중에서 유명한 곳이 바로 부산 기장 일광면 칠암리 ‘붕장어마을’. 이 일대는 붕장어 전문식당이 수십곳 줄지어 촌을 이루고 있다. 칠암은 난류와 한류가 만나 물살이 거칠다. 이곳에서 잡힌 붕장어가 살이 알차고 쫀득쫀득한 이유다. 부산에서는 붕장어를 잘게 썰어 민물에 여러번 씻어 빨간 망사에 담아 짤순이에 돌린다. 고슬고슬하게 흰쌀밥처럼 담아 초장에 찍어 먹는데, 지방이 많은 붕장어회는 수분기 없이 짜내도 씹을수록 녹진한 맛이 난다. 밥대신 밥풀 같은 붕장어회를 수저에 담고 초장을 젓가락으로 찍어 날라 먹으면 특유의 고소한 맛이 입안에 가득 머문다. 상추에 꼬시래기와 마늘, 고추 등과 함께 싸먹기도 하고, 양배추 재래기에 콩가루와 초장을 넣어 섞어서 쌈을 싸먹기도 하는 등 맛있게 먹는 다양한 버전이 있다. ‘일번지횟집’은 후자다. 붕장어회를 주문하면 얇게 썬 양배추에 콩가루가 덮인 재래기가 함께 나온다. 이곳 붕장어회는 완전히 푸석푸석하지는 않다. 기름기와 물기가 아주 살짝 남아 있다. 이걸 초고추장, 콩가루와 함께 버무려 숨이 살짝 죽은 양배추 재래기와 함께 싸먹는다. 아나고의 지방 맛이 녹아들면서 다양한 층의 맛을 낸다. 일번지횟집은 특히 남녀노소 다른 입맛을 동시에 사로잡는 초장 맛의 밸런스가 매우 좋다. 지금은 건물을 새로 올려 안 보이지만, 과거엔 가게 입구에 초장을 숙성하는 장독대가 늘어서 있었다. 황금비율에 황금 같은 숙성 기간의 초장. 이 초장 맛 때문에 또다시 칠암을 찾곤한다. #놀라운 ‘감칠불맛’의 산낙지 숯불구이 해운대 해안가의 횟집들은 코로나19 이전부터 저녁 10시가 되면 대부분 문을 닫았다. 주택가 인근 이자카야 등 늦게까지 문을 여는 술집에 젊은 사람들이 모여들었다. 해운대의 청담동이라고 불리는 부촌 ‘마린시티’는 젊은이들이 많이 모인다. 마린시티 중앙에 위치한 ‘오렌지상가’는 특히 활성화된 곳으로 ‘만남의 장소’와 같다. 처음 ‘삼바리’를 접한 건 부산에서 좀 먹고 마실 줄 안다는 지인들에게 ‘해운대에서 늦게까지 먹고 마실 만한 곳’에 대해 조언을 구하면서다. 참으로 까탈스러운 그들이 “밤늦게 먹을 만한 곳 중에선 봐줄 만한 집”이라고 공감하면서 동시에 고개를 끄덕이는 것을 보고 지체없이 직행했다. 삼바리는 부산 전체에 여러 군데 분점이 있는 부산 토종 해산물 구이집이다. 조개구이가 유명한 동래에서 조개구이로 이름을 날리며 지금의 인기가 시작됐다. 지금은 조개구이 보다 ‘산낙지 숯불구이’가 청출어람격으로 유명해졌다. 산낙지 숯불구이는 마늘과 청양고추를 잘게 다져 고추기름과 함께 버무려 나오는데 모양새가 독특하다. 그냥 이대로 버무려 먹어도 맛있게 느껴질 법한 강력한 호감. 확실한 양념이다. 바로 숯에 올리면 고추기름이 강한 숯과 제대로 만나 불맛이 제대로 난다. 강력한 고소함, 참기름에 첨벙첨벙 찍어도 절대 지지 않는 마성의 고추기름 양념. 덕분에 감칠맛도 어마무시하다. 게다가 직화구이 전문점 답게 화려한 스킬로 빠르게 구워낸 산낙지의 살결은 탱글함 그 이상이다. 여기도 특유의 쌈 방식이 있다. 김 위에 고소한 마요네즈 양념을 찍은 산낙지구이를 올리고 산낙지를 버무렸던 매콤한 다진고추와 마늘을 얹어 먹는 것이다. 매콤한 고추기름이 마요네즈 양념과 어울리면서 융화하고, 진한 끝맛을 남긴다. 그야말로 충격적인 ‘감칠불맛’이다.

미국 건강정보 온라인 포텉 웹엠디(WebMD)가 전자레인지의 놀라운 사용법을 소개했다. 먼저 전자레인지를 보유한 가정이라면, 신선한 허브를 음식용 시즈닝으로 만들 수 있다. 종이 타월 두 장 사이에 잎을 한 겹으로 깔고 1분 동안 돌리면 완성! 해당 방법은 파슬리, 바질, 셀러리 잎에 가장 효과가 좋은 것으로 알려졌다. 또한 전자레인지로는 ‘견과류’도 구울 수 있다. 전자레인지용 접시에 견과를 겹치지 않게 펼쳐놓은 후 오일이나 버터를 더한다(견실류 한 컵 당 약 1/2 티스푼). 그런 다음 1분 정도 돌리면 더욱 바삭하고 몸에 좋은 간식이 태어난다. 사과를 그냥 먹기 심심하다면? 사과 껍질을 벗기고 심을 파낸 후 그대로 두거나 조각으로 자른 후 버터 한 큰술과 좋아하는 향신료 또는 시즈닝을 바른다. 이후 왁스페이퍼로 덮고 2분30초에서 3분 정도 돌린 뒤 맛보면 더욱 풍미 좋은 간식으로 재탄생. 또한 전자레인지는 주방 수세미에 있는 세균을 죽이는 데 탁월한 효과가 있는 것으로 알려졌다. 먼저 금속으로 된 부분이 없는지 확인한 뒤 물에 충분히 적신 후 1분만 투자하면 주방 세균에 노출됐던 수세미가 새 것으로 살아난다.

#제5원소 뤽 베송 감독의 제5원소는 개봉 당시 그 시대에서 쉽게 경험하기 힘든 미래에 대한 판타지적인 욕구와 상상력을 최대한 살린 파격적인 영화였다. 할리우드 액션영화의 대표 배우인 브루스 윌리스와 강인한 여전사의 상징인 밀라 요보비치가 주연을 맡았다. 멀고도 먼 미래 2259년의 뉴욕이 배경이다. 누가 봐도 할리우드 영화스럽지만 제5원소는 프랑스 영화로 분류된다. 스모그가 짙게 깔린 지상을 피해 사람들은 높은 고층에서 살고 있다. 강도의 아침인사로 하루를 시작할 정도로 세상은 팍팍하다. 하늘을 나는 자동차 정도는 영화의 기본 배경. 브루스 윌리스가 맡은 주인공 코벤은 하늘을 나는 택시를 운전한다. 은퇴한 전직 특수부대원 출신이지만 브루스 윌리스 특유의 거만한 듯한 연기에 흠뻑 젖어 있는 캐릭터인지라 매력이 철철 넘친다. 영화는 1914년 이집트에 한 고고학자가 다섯개의 원소, 즉 5원소의 비밀에 대해 알게 되면서 시작한다. 다소 굼떠 보이는 외계인, 몬도샤인이 구원자로 나오는데 20년이 지난 지금 보아도 크게 유치하지 않을 정도로 디테일이 살아있다. 시간이 흘러 2259년 지구를 향해 거대한 절대악의 행성이 다가온다. 첨단 미사일로 응대해봐도 함대가 힘도 못 써보고 전멸할 정도로 대책이 서지 않는다. 때마침 지구를 구하기 위해 4개의 원소를 가지고 지구를 향해 오던 몬도샤인들도 절대악의 행성을 추앙하는 악당들에게 공격당해 죽게 된다. 역시 200년 후 미래답게 몬도샤인의 신체 일부를 재구성해 인간을 만드는 데 성공한다. 그 인간이 이 영화의 여주인공인 릴루다. 릴루는 새로운 환경에 놀라 당황해하지만 이내 이성을 되찾고 탈출한다. 테이프를 몸에 칭칭 감고 높은 건물 위에서 뛰어내리는 장면은 이 영화에서 손에 꼽히는 명장면이다. 뤽 베송 감독이 일본의 감각적인 애니메이션 공각기동대에서 영감을 받아 연출한 대표적인 장면 중 하나다. 릴루는 운명적으로 코벤을 만난다. 코벤의 택시 천장을 뚫고 떨어져 함께 도망가는 사이가 된다. 코벤은 릴루에게 첫눈에 반한다. 천장을 뚫고 내려온 이국적인 여성, 말도 안 통하는 릴루에게 반하는 코벤의 케릭터도 SF의 주인공다운 설정으로 꽤 흥미진진하다. #릴루와 치킨 새로 태어난 릴루는 코벤의 도움으로 어렵사리 몬도샤인을 추앙하는 신부들을 만난다. 릴루는 그동안 왕래하지 못한 인류의 역사를 공부한다. 마치 책장을 휘리릭 넘기는 듯한 속도로 세상만사를 깨우치는데 이건 공부가 아니라 컴퓨터에 파일을 복사하는 수준이다. 이소룡을 보며 쿵푸를 배우는 장면도 꽤 재미있다. 알파벳 순서대로 인류의 5000년 역사를 화면을 통해 공부하는 릴루는 ‘영화는 치킨과 함께’라는 절대 룰을 어찌 학습했는지 참 맛있게도 치킨 먹방을 찍는다. 작은 캡슐을 전자레인지 같은 데 넣고 돌리면 바로 거대한 치킨으로 변하는 장면은 요리사인 내겐 정말 잊히기 힘든 장면이다. 물론 200년 후엔 공기만 먹고 살 수 있는 기술이 생길 수도 있겠다. 하지만 냉동음식, 배달음식, 밀키트를 넘어서 마치 만화 드래곤볼의 던지면 펑 하고 터져 집이고 자동차고 나오는 캡슐이다. 만화가 아닌 영화에서 배우가 연출한 이 장면은 날아다니는 자동차나 우주선·외계인보다 더 신선했다. #닭의 종류 영화 속 릴루가 먹은 치킨은 꽤 크기가 크다. 일반적으로 구할 수 있는 닭보다 오히려 칠면조에 가까울 것 같다. 물론 미래에는 닭의 종자도 개량되면서 양질의 단백질을 얻을 수 있는 품종이 생길 수 있겠지만 일반적으로는 상상하기 힘든 크기다. 한때 순살 치킨이 유행하며 브라질 닭이라는 거대한 닭의 사진이 돌아다녔다. 사실 그 닭은 ‘샤모’(Shamo)로 태국에서 흔히 볼 수 있는 투계다. 브라질에서 사육되는 닭은 우리와 비슷한 종류의 ‘코브 반트레스’이다. 통상 순살 닭이 브라질에서 수입되다보니 근거 없는 루머로 떠돌아다닌 것이다. 보통 먹을 수 있는 닭을 육계라고 한다. 현재 우리나라에서 사육되는 육계의 품종은 대부분 ‘코브 반트레스’, ‘아비아젠’, ‘하바드’ 품종으로 각 나라에 로열티를 지불하는 수입 종이다. 일제 시대를 겪으면서 한국의 토종 종자들이 사라지고 가난한 시기에 값싸고 구하기 쉬운 닭들을 수입하며 공급해 온 것이 지금까지 이어져왔다. 요즘에는 우리 토종닭들에 대한 품종 개량과 양식에 박차를 가하고 있다. 덜 자란 닭보다는 잘 자란 닭이 맛있고 육향도 진하다는 것을 소비자들도 알고 있기 때문이다. 영화 속에 등장한 거대한 치킨도 이런 개량을 거친 우량종 아니었을까. 릴루는 진실을 알고 있을까.

커피에서 시가(Cigar)의 느낌이 난다고 하면 좋다는 말일까, 나쁘다는 말일까? 와인애호가들 사이에서 시가향은 오크통에서 오래 숙성된 고급 와인이 지니는 대표적 속성 중 하나로 꼽힌다. 내부를 불로 그을린 참나무통에서 와인은 감미로움을 주는 바닐린과 연기를 연상케 하는 페놀 성분들을 얻어 복합미를 지니게 된다. 여기에 포도가 지닌 식물체의 생동감이 어우러지면서, 색감으로는 다크 그린이나 다크 브라운을 떠올리게 하는 강인한 면모도 지니게 된다. 탄닌이 강한 품종인 카베르네 소비뇽으로 빚어 오크통에서 장기간 숙성하는 보르도 메독(Medoc)와인의 대표적인 매력이 시가향이다. 특히 마고(Margaux), 라투르(Latour), 라피드 로칠드(Lafite Rothschild), 오 브리옹(Haut-Brion) 등 그랑 크루(Grand Cru)와인이 오크통 숙성을 거치며 갖추게 되는 부케(Bouquet) 중 으뜸으로 꼽는 게 시가향과 가죽향이다. 보이차도 덖고 퇴적해 후발효하는 과정에서 그윽하면서도 독특한 자극을 주는 시가의 뉘앙스를 갖게 된다. 토탄(Peat)을 태워 맥아를 건조시키는 스카치위스키와 과일을 첨가해 숙성하는 벨기에 에일 맥주에서도 시가향은 고급스런 생동감을 부여하는 오브제이다. 커피에서 시가는 고급스러운 향미를 나타내는 묘사어로 자주 쓰인다. 커피는 즙을 발효해 만드는 와인과 달리 섭씨 200도를 넘나드는 고온에서 볶는데, 이때 시가의 느낌을 얻게 된다. 따라서 커피에게 시가향은 본성의 면모라기보다는 로스팅을 통해 형성되는 ‘후천적 속성’인 것이다. 와인전문가인 프랑스의 장 르누아르는 “커피에서 감지되는 잎담배향은 마른 채소와 구운 향의 조합이다”고 정의했다. 그는 1997년 르네뒤카페라는 36종의 커피아로마키트를 만들면서, “시가향이 나는 커피는 가을에 마른 낙엽 아래에서 탁탁 튀기는 불길을 떠올리게 한다”고 비유했다. 이 대목은 우리에게 이효석 선생의 수필 ‘낙엽을 태우면서’(1938년 발표)를 떠오르게 한다. 소문난 커피애호가였던 선생은 낙엽 타는 냄새가 갓 볶아 낸 커피처럼 기분을 좋게 한다고 묘사했다. 시가향을 부정적으로 보는 사람들은 ‘묵은 재떨이’나 담배꽁초를 더 올리며 진저리를 친다. 볶은 지 오래돼 산패된 커피들이 풍기는 담배냄새를 시가향이라고 표현하지 않는다. 그런 경우라면 차라리 “악취가 난다”고 하면서 커피를 물리면 된다. 1970년대 국내에서는 커피가 사치품으로 지정돼 귀하고 매우 비쌌다. 이로 인해 일부 다방이 재료를 아끼기 위해 담배꽁초의 필터만 가려내 삶은 물을 커피에 섞거나 커피 찌꺼기에다 톱밥과 콩가루, 계란껍질 등을 섞어 가짜 커피를 만들어 팔기도 했다. 커피한국사에 이 사건은 ‘꽁피사건’, 또는 ‘담배꽁초커피 사건’으로 기록됐다. ‘시가’는 담뱃잎을 통째로 돌돌 말아 만든다. 중심과 중간, 겉을 싸는 잎을 무엇으로 하느냐에 따라 향미가 달라진다. 어떤 첨가물도 없으며, 포장된 상태에서도 커피처럼 발효와 숙성이 진행된다. 따라서 시가에서도 커피향이 난다는 묘사를 한다. 근본과 거쳐온 길이 비슷하니 서로에게서 면모가 감지된다. 커피 향을 느낀다는 것은 만물의 공감을 찾아가는 희열의 길이 아닐 수 없다.

‘먼저 인간이 되어라’라는 말이 있다. 이 말은 좋은 인맥, 이해타산을 생각하거나, 또는 어떤 높은 직위를 얻거나, 유명인을 목표로 하기 전 인간다움 됨됨이를 갖추라는 뜻으로 많이 인용된다. 인격적인 수양이 우선이라는 의미다. 인간이라는 한자를 보면 이 뜻을 그대로 알 수 있다. 사람 인(人) 자체는 서로 의지하고 있는 모습을 보이고 있으며, 사이 간(間)은 이렇게 의지하는 사람들 사이에 있다는 것을 의미한다. 결국 인간 자체가 만들어 놓은 룰과 배려심을 가지고 살아야 한다는 의미다. 우연찮게도 역사에서는 짐승이 꽤나 인간이 되고 싶어 하는 모습이 등장한다. 대표적으로 바로 곰이다. 삼국유사에 등장하는 곰은 쑥 한 줌과 마늘 20매를 먹으며 동굴에서 햇빛 하나 없이 지내게 된다. 그리고 우리가 알다시피 곰은 여자의 몸을 얻어 임신을 하게 되고, 단군이 태어난다. 외국에서도 비슷한 이야기가 있다. 인류 최초의 서사시라고 불리는 수메르 문명의 ‘길가메시 서사시’에서 해당 내용이 등장한다. ‘길가메시 서사시’는 기원전 28세기경, 메소포타미아 고대 도시 국가인 우르크를 126년 간 지배한 길가메시라는 왕의 이야기다. 다만 실존인물보다는 수천년을 전해지던 왕들의 이야기를 조합한 것으로 보이며, 조각난 스토리를 바빌로니아 시대에 줄거리를 짜서 서사시로 정리했다고 보고 있다. 그렇다면 길가메시 서사시에서는 어떤 짐승이 인간이 될까? 당시 우르크의 왕 길가메시는 무서울 것이 없었다. 이미 반은 신(半神)이었고, 총명함에 힘까지 갖춘 존재였다. 이러한 자만심에 빠져 백성들은 괴롭히고 폭행을 일 삼은 것이다. 특히 신부가 첫날밤을 치르기 전 자신이 대신할 수 있다는 초야권을 구사하는 등, 악행이 이루 말할 수 없었다. 하지만 난세에는 영웅이 등장하기 마련. 창조의 여신 닌후르사그(Ninhursag)가 흙으로 대항할 존재를 만드는데 그가 오늘의 주인공 엔키두(Enkidu)다. 하지만 문제가 있었다. 사람의 말을 듣는 인간이 아니었다는 것이다. 온몸은 털로 뒤덮여 있었으며 사는 곳도 도시나 마을이 아닌 물웅덩이 근처에 살며 풀을 뜯으며 살고 있었다. 동물들과의 대화도 자연스러웠다. 이러한 상황에서 그를 인간으로 만들어 준 여인이 등장하는데, 사랑과 전쟁의 여신인 이난나(lnanna)의 여사제 샤마트(Shamhat)다. 그리고 샤마트라는 여인이 엔키두에게 가져간 것이 바로 술. 이 술과 함께 빵을 먹고 6박7일간 함께 지내다 보니 그의 야수성이 하나씩 벗겨졌다. 여기에 인간의 지혜까지 더해졌다. 정의로움까지 갖춘 그는 초야권을 행사하던 길가메시와 몸싸움을 하게 되고, 결국 승부는 엔키두의 승리로 끝나게 된다. 그 이후로 길가메시를 참회시키고, 이후로는 이 둘의 온갖 영웅 행적이 남게 된다. 역사가들은 이 엔키두가 샤마트라는 여인과 동침을 하면서 지내면서 인간이 되었다고 보고 있다. 하지만 개인적인 입장은 다르다. 바로 엔키두는 동물들과 달리 인간답게 술맛을 알게 되었기에 인간이 되었다고 본다. 무엇보다 술을 통해 지혜와 정의감, 그리고 인격을 가지게 되었다는 것. 그리고 영웅이 되었다. 어쩌면 수메르 신화가 우리에게 알려주는 진정한 술의 가치가 아닌가 싶다.

#○△□의 원조는 바로 여기 ○△□. 기훈(이정재 역)이 받은 오징어 게임으로의 초대장에 적혀있는 오징어 모양의 로고다. 선릉의 ‘오징어 풍경’에서는 정면으로 이 로고를 만날 수 있다. 오징어 게임의 인기를 제대로 노린 것 같지만 사실 5~6년 전 우연한 계기로 완성해놓은 플레이팅이다. 싱싱한 오징어를 본래 모양 그대로, 지느러미부터 몸통, 다리까지 가지런히 커팅한 모습은 부위별로 다른 식감을 생생히 살려냈다. 보기 좋은 떡이 먹기도 좋다고 했던가. 눈으로 구분하며 먹으니 부위별로 다른 고유의 맛과 향이 제대로 느껴진다. 사실 오징어 풍경을 지금의 인기에 올려놓은 메뉴는 ‘오징어불고기’다. 이와 비슷한 오삼불고기라는 이름이 붙은 메뉴들은 오징어를 불고기 만들 듯(야채와 고기를 미리 양념한 뒤 한꺼번에 익히는 방식) 같은 양념에 조리한다. 하지만 오징어풍경은 오징어불고기와 돼지불고기의 ‘따로 또 같이’를 추구한다. 먼저 돼지 불고기를 간장 양념이 제대로 배어들게 구운 뒤, 그 위에 양념 및 초벌된 오징어를 얹어 섞어가며 자작하게 굽는다. 불고기를 먼저 익히는 동안 달콤한 간장양념 향기가 코를 그윽히 건드려 자꾸만 찔러보게 된다. 인내심의 한계가 올 때쯤 칼칼한 오징어의 향기와 빨간 빛깔이 2연타. 이 순간만 잘 참으면 매콤한 오징어의 불맛과 달콤한 불고기의 육향이 한데 모여 환상의 조화를 이룬다. 단·짠·매콤 오묘하고 자극적인 양념 속에서 불고기와 오징어가 개성을 한껏 뽐낸다. #불맛 솔솔 나는 오징어 숯불구이 코로나 시국에도 여전히 수많은 대기손님으로 장사진을 치는 곳. 을지로의 순대 전문점 ‘청와옥’이다. MBC 인기 예능 프로그램 ‘놀면 뭐하니’에서 개그맨 유재석이 홀로 순대국을 감칠나게 먹는 모습이 방송되면서 유명해졌다. 잠깐에 그치지 않고 꾸준히 인기를 누리는 건 역시 탄탄한 맛 덕분. 청와옥은 순대국밥도 좋지만 강력한 존재감을 내뿜는 ‘동해오징어 숯불구이’를 빼놓을 수 없다. 불맛이 솔솔 입맛을 사로잡는다. 요즘 시대에 만원도 안 되는 가격에 구이를 내지만 맛은 그 가격을 훌쩍 뛰어넘는다. 등장부터 온 식객의 눈길을 사로잡는 진한 붉은빛의 양념 아우라. ‘이 테이블의 주인공은 나야’라고 외치는 듯하다. 싱싱한 오징어를 진한 고춧가루 양념으로 간하고 직화로 오징어 곳곳에 불맛을 꾹꾹 눌러담았다. 덕분에 감칠맛이 사방팔방 튀어나온다. 듬성듬성 자리를 지키는 불맛 입은 파가 초록빛의 향긋함을 감초같이 전해준다. 즉석에서 충남 새일미를 도정해 내는 새하얀 쌀밥에 오징어 한 점 올려먹으면 그 자리에서 밥 한 공기 뚝딱이다. #통통한 몸통이 매력 ‘갑오징어’ 우리가 익히 상상하는 오징어와는 조금 다른 모습의 갑오징어. 삼각형으로 작은 지느러미를 가지고 있는 일반 오징어에 비해 갑오징어는 몸 전체가 얇은 지느러미로 덮여있다. 몸통은 넓고 도톰하다. 무엇보다 큰 몸통에서 나오는 탄탄한 식감이 일품이다. 갑오징어 하면 빼놓을 수 없는 전주 가맥집 ‘전일갑오’. ‘가맥집’은 ‘가게 맥주집’의 줄임말로, 구멍가게 앞에서 갑오징어, 황태, 과자 등 간단한 안주에 맥주 한잔 하던 것에서 시작됐다. 이는 1980년대 전주에서 시작된 전라북도의 독특한 술 문화이자 전주 여행 시 필수로 들러야 할 명소다. 전일갑오는 현재 ‘전일슈퍼’로 이름을 바꾼 전주 가맥집의 명소다. 이집만의 노하우가 담긴 구이 방식이 ‘전일갑오’의 인기와 이름의 근원이다. 그도 그럴 것이 갑오징어는 살이 두툼해 말리기가 쉽지 않지만 전일갑오는 이걸 해낸다. 잘 말린 갑오징어의 몸통을 망치로 넓게 두드려서 부드럽게 만든다. 이어 연탄불에 살살 굽는다. 눈으로도 ‘바사삭’ 소리가 들리는 듯하다. 깨소금과 간장, 마요네즈, 청양고추를 황금비율로 섞은 양념도 맛난 갑오징어를 완성하는 데 한몫한다. 맥주가 끊임없이 들어간다. 안양 학원가에서 작은 식당으로 시작해 지금은 전국 곳곳에 갑오징어 불고기로 이름을 날리는 ‘조가네 갑오징어’. 2002년 시작해 나름 20여년의 업력을 자랑한다. 조가네 갑오징어는 갑오징어 불고기가 메인이다. 큼지막한 무쇠팬에 갑오징어와 양파, 버섯, 청경채, 떡 등을 큼직큼직하게 썰어 맵게 양념한 불고기를 실시간으로 익혀먹는다. 한눈에도 갑오징어임을 알아볼 수 있는 묵직하고 두툼한 갑오징어 살. 기가 막힌 황금비율 양념과 깨소금 덕분에 맛이 정말 풍부하다. 사이즈에 맞춰 호방하게 썰어낸 야채들과 달달하게 잘 어울린다. 완벽한 양념은 K-공식 디저트, 볶음밥으로 남김없이 흡입해줘야 한다. 양념이 특별하니 만족도가 상당하다. #만선호프 을지로 맥주전문점 만선호프는 신선한 생맥주에 저렴하고 맛있는 안주를 즐길 수 있는 인기 맥줏집이다. 수많은 안주 중 ‘오징어 이빨’은 별미 중의 별미. 불에 고소하게 익혀내 발라먹는 재미가 있다. 보는 맛, 씹는 맛, 불 맛 스리 펀치로 맥주 도둑.

커피테이스팅 자리에서 ‘어시(Earthy)’라는 표현이 나오면, 순간 사람들은 두 편으로 나뉜다. 한 편은 “흙냄새가 왜 거기에서 나오냐”며 마뜩잖다는 반응이고, 다른 쪽은 고개를 끄덕이며 동의를 표한다. 프랑스의 와인전문가 장 르누아르가 1997년 콜롬비아커피생산자연합회(FNC)의 의뢰를 받아 개발한 아로마키트 ‘르네뒤카페’ 36종 가운데 첫 번째가 흙냄새이다. 흙냄새가 나는 와인이나 커피는 찬사를 받기도 하고 감점을 받기도 한다. 속성 그 자체는 가치가 중립적이지만 농도가 문제를 일으킨다. 다른 향미 속성들을 억누를 정도로 지배적이면 결점으로 취급받는다. 커피 열매를 가공하는 과정에서 오염됐음을 시인하는 지표가 되기 때문이다. 반면 멋진 연주의 베이스처럼 있는 듯 마는 듯, 그러나 빼 버리면 허전한 정도로 영향을 주고 있다면 커피의 면모를 고급스럽게 만드는 속성으로 대접받는다. 커피에서 흙냄새가 난다고 할 때, 무조건 부정적이라 간주하고 인상을 쓰게 되는 것은 SCAA(미국스페셜티커피협회)가 장 르누아르의 의지와는 상관없이 흙냄새를 향미적 결점(Aromatic taints)으로 분류한 탓도 크다. 와인에서 흙냄새는 고급 와인의 매력이기도 하다. 카베르네 소비뇽 품종으로 빚어내는 포므롤와인과 토스카나와인, 쉬라즈 품종으로 양조하는 호주의 펜폴즈와인은 은은한 흙냄새가 애호가들에게서 찬사를 받는다. 상면발효한 에일맥주가 풍기는 흙냄새는 차라리 그윽하다. 스카치위스키만이 지닐 수 있는 피트(Peat)향도 흙냄새를 연상시킨다. 발효과정을 거치는 우롱차나 보이차, 홍차에서 타닌(Tannin)이나 테아닌(Theanine), 무기질 등 차 속의 성분들이 발효취와 어우러지면서 그윽한 흙냄새를 발휘한다. 우리가 흙냄새에 친근한 것은 구약성서 창세기의 말씀을 따른다면 인간이 탄생한 기원지이기 때문이겠다. 흙은 자연의 근간이요, 결국 우리가 향하는 종착지가 아닌가? 흙냄새는 우리를 지그시 눈을 감고 삶을 돌아보게 만든다. 대기 중에도 흙냄새가 고루 퍼져 있다. 지구와 달 사이에 개미 한 마리가 차지하는 정도만큼 공기 중에 흙냄새가 존재한다. 커피에서 나는 흙냄새는 대체로 건조과정에서 비롯된다. 열매 또는 씨앗을 바닥에 펴 놓고 말리는 과정에서 흙냄새가 커피 생두로 배어 들어간다. 에티오피아에서는 흙냄새를 좋은 것부터 블랙(Black), 레드(Red), 그레이(Grey) 등 3등급으로 나눠 표현한다. 블랙은 검은빛이 감도는 신선한 토양이고, 레드는 분해가 충분하게 이루어지지 않아 다소 자극적인 냄새가 나며, 그레이는 좋지 않은 냄새가 나기 시작하는 진흙을 연상하면 되겠다. 에티오피아 하라, 인도네시아, 아이티의 일부 재배자들은 흙냄새를 내기 위해 파치먼트를 땅에 살짝 짓누른 뒤 물을 축였다가 다시 말린다. 이런 방식을 통해 좋은 흙냄새가 나오기를 소망한다. 흙냄새는 이처럼 누군가에게는 간절한 향미이기도 한 것이다. 본성은 착한데 과하면 악취가 되는 흙냄새의 속성은 인간사의 정곡을 찌르는 교훈이 될 만하다. 본디 악한 것은 없다.

#포레스트 검프 포레스트 검프는 보통아이와 조금 다르다. 학교에서조차 아이큐가 조금 낮다는 이유로 특수학교를 추천할 정도로 살짝 어리숙한 모습을 보인다. 하지만 그의 어머니는 세상은 평등하고 누구와도 다르지 않다며 그를 사랑으로 가르친다. 정해진 삶에 좌절하지 말라는 듯, 인생은 초콜릿 상자와 같다는 어머니의 말처럼 상자를 열기 전까진 뭘 집을지 알 수 없기 때문이다. 이 영화는 1950년부터 1980년대가 배경이다 포레스트 검프와 그 시대를 살아가는 굵직굵직한 예술가, 위인들을 함께 엮어 풀어 가는 건 이 영화를 보는 재밌는 관전 포인트 중 하나다. 영화 초반부 스치듯 등장하는 엘비스 프레슬리와 그에게 춤 동작을 가르치는 검프의 장면은 이 영화의 스토리가 꽤 유쾌하겠구나 싶은 기대감을 갖게 해준다. 영화는 검프와 그 주변인들을 중심으로 이야기가 흘러간다. 검프의 어머니, 어릴 적부터 친구인 제니, 전장에서 구해준 댄 중위, 새우를 잡는 어부의 꿈을 가지게 해준 버바 등 모두 검프가 살아가는 데 굉장히 중요한 위치를 차지하고 있는 사람들이다. 그중 특히 제니는 검프가 다리 교정기를 풀어헤치며 처음 뛰는 순간부터 어른이 되어 각자 다른 삶을 살다 다시 만날 때까지 검프의 마음속 깊이 자리하고 있다. 다른 이보다 조금 부족할 순 있지만 검프는 누구보다도 빠르고 단단한 다리를 가지고 있는데 어머니가 검프에게 평등과 사랑을 가르쳤다면, 제니는 검프에게 그 튼튼한 다리로 달리고 맞서 싸우는 법을 가르쳐 준 중요한 인물이다. 검프가 제니와의 아이를 홀로 키우며 통학버스를 마중하는 장면은 사랑이란 것에 대해 알려준 제니의 부재가 검프에게 얼마나 큰 상심이 보여준다. 하지만 또 그 아이 때문에 앞으로, 이제는 뛰지 않고 걸어갈 수 있는 검프에게 그녀가 어떠했던 존재인지 느끼게 해준다. #포레스트 검프와 새우잡이 버바는 대대로 새우어선 집안에서 자란 검프의 군대 동기다, 둘이 버스에서 만나는 순간부터 전장으로 떠나 총알이 빗발치는 전쟁터에서조차도 버바는 새우 이야기를 한다. 어떻게 잡는지, 어떻게 손질을 하는지, 먹는 방법까지 끊임없이 새우 이야기를 한다. 검프가 하는 일들은 그가 의도하지 않아도 탄탄대로를 걷는다. 마치 하나님의 가호 속에 있는 듯한 느낌인데, 전장의 총알마저도 그를 피해가며 엉덩이에 영광의 상처 하나만을 남길 뿐이다. 그 엉덩이 상처 때문에 군병원에 입원했고 병원에서 배우는 탁구 덕분에 겸사겸사 그는 국민 영웅까지 된다. 베트남 전쟁터에서 검프는 빗발치는 총알 속에서 부상당한 전우들을 모두 구하지만 정작 가장 친한 형제 같은 버바는 구하지 못한다. 검프는 버바의 새우 예찬론을 흘려듣지 않았고 그의 유지를 이어받아 전 재산을 털어 새우잡이 배를 사고 만다. 새우잡이에 대해 아무것도 모르는 검프에게 어부라는 직업은 쉽지가 않다. 온갖 잡동사니 쓰레기들 사이에 새우 한두 마리가 잡힐 뿐이다. 출항을 한 번 할 때마다 칵테일 새우 한 번 만들 양도 못 잡으니 말이다. 정말 검프는 하나님의 가호라도 받는 걸까? 기록적인 태풍으로 인해 근방 새우잡이 배들이 모두 파손되고 기적적으로 검프의 새우잡이 배만 남게 된다. 그날부터 검프의 배에는 새우들로 가득 차게 되고 사업은 대성공을 이루게 된다. 이름까지 멋지게 짓는다. 바로 ‘버바 검프 새우’다. 어려운 상황에서도 친구와의 약속을 순수하게 지키려 한 검프의 따뜻한 마음이 보답이라도 받는 것 같아 꽤 기쁜 장면 중의 하나다. 새우사업의 성공은 동업자인 댄 중위가 애플에 투자를 함으로써 더 대박을 치게 된다. 영화이지만 꽤 부러운 장면 중 하나이다. 버바를 만나 새우사업을 하고 그 새우사업으로 사랑하는 사람들과 함께할 수 있게 되었고, 작은 인연도 잊지 않고 약속을 지키는 검프의 바보 같은 순박함은 판타지스럽지만 꼭 주변에 있었으면 좋겠다 싶은 이야기로 마음이 따뜻해진다. #새우요리 새우는 다양한 요리에 활용된다. 대하구이나 대하찜 같은 새우가 주인공인 요리가 있고, 파스타나 스튜에 넣어 맛과 풍미를 더해주기도 한다. 또 새우장을 만들어 덮밥식으로 먹는 요리들도 꽤 매력적이다. 대중적으로 좋아하는 요리들로는 스페인의 ‘감바스 알 아이효’가 있는데 신선한 새우, 마늘, 페페론치노, 올리브 오일만 있으면 누구나 간편히 만들 수가 있고 마늘빵을 곁들이면 한끼 식사로도 부족함이 없다. 살짝 데쳐 식힌 새우를 칠리소스 같은 디핑 소스와 함께 준비하면 파티 요리에서도 항상 중요한 한자리를 차지하기도 한다. 역시 새우는 어떻게 먹어도 맛이 있다. 특별히 알레르기가 없다면 누구나 다 좋아하는 메뉴가 아닐까 싶다.

지금이야 와인의 종주국 하면 프랑스를 생각하지만, 와인은 동서양, 여기에 아프리카까지 아우르는 중요한 문화유산이라고 할 수 있다. 기원전 8000년쯤, 조지아에서 시작한 이후에 이라크, 이집트, 페니키아(카르타고 및 레바논 등)를 거쳐 그리스, 로마로 왔고, 이후 갈리아 원정에서 로마 군인들이 프랑스 등에 남아 포도를 재배하며 와인을 만들었다고 알려져 있다. 흥미로운 것은 각각의 지역에 모두 와인의 신이 있었다는 것이다. 이집트는 대지의 신 게브(Geb)의 아들로 태어난 ‘오시리스(Osiris)’가 이에 해당한다. 2016년도 영화 ‘갓 오브 이집트(Gods Of Egypt)’에서도 살짝 등장하는 이 신의 특징은 농업과 부활, 그리고 와인의 신이다. 포도를 재배하고 그 포도를 이용해 와인을 담근 최초의 인물이라고 말하기 때문이다. 이러한 것을 이집트뿐이 아닌 전 세계에 알리고자 여동생이자 아내인 이시스(Isis)에게 이집트의 통치를 맡기고 문명과 농업을 전파했다고 한다. 또 기후 및 토양이 안 맞는 지역에는 보리를 빚어 맥주를 만들게 했다. 그 결과 양식을 제공하는 자로 인정, 백성들이 그를 신으로 인정하고 숭배할 수밖에 없었다. 이후에는 오시리스를 중심으로 엽기적인 신화가 등장한다. 바로 남동생 세트(Set)에게 배신을 당하게 되는 것. 기름진 땅의 신이기도 했던 오시리스에 비해 동생 세트는 사막의 신이었다. 일단은 그는 형의 몸 치수를 잰 후에 그의 몸 사이즈와 딱 맞는 멋진 관을 하나 준비한다. 그리고 이 관에 잘 맞는 사람에게 이것을 준다면서 파티를 연다. 형인 오시리스가 관 안에 들어가 보니 정확하게 딱 맞았다. 이내 세트는 바로 관 뚜껑을 닫고 못질을 해 오시리스가 나오지 못하게 하고 나일강에 던져버린다. 결국 오시리스의 시체는 지금의 레바논인 비블로스까지 떠내려 왔고, 그의 시신을 부인인 이시스가 찾아낸다. 하지만 다시 세트에게 발견이 되고, 결과적으로 시신이 13조각으로 토막 나서 나일강에 버려진다. 이후 이시스와 여동생인 네프티스 등이 필사적으로 찾고 결국 오시리스를 다시 되살려 놓는다. 영화와는 조금 다르지만, 오시리스는 살아나 저승에서 다시 왕이 된다. 그래서 부활의 신이다. 농업과 부활을 관장해서 녹색을 띠고 있는 것도 특징이다. 오시리스의 아들인 호루스가 아버지를 배신한 세트에게 복수를 다짐하고, 결국은 세트를 물리친다는 것이 영화 및 이집트 신화 주요 스토리 중에 하나다. 유사한 스토리가 또 하나 있다. 바로 그리스 와인의 신이자 제우스의 아들인 ‘디오니소스(Dionysus)’다. 인간인 세멜레의 사이에서 태어난 그는 광기, 축제, 야성, 다산의 신이기도 하다. 오시리스 스토리와 가장 유사한 것은 그 역시 소아시아를 떠돌며 포도 재배 및 와인 만들기를 알려줬다는 것이다. 그래서 와인의 신이 됐고, 배신도 당해 제우스의 아내인 헤라에게 몇 번이고 죽을 뻔한 고비도 넘겼다. 또 저승까지 갔다가 억울한 죽임을 당한 어머니 세멜레를 데리고 오는 등 부활의 이미지와도 맞아떨어진다. 결국 이집트와 그리스 와인의 신은 신의 자식으로 태어났으며, 배신이 등장하고, 부활하는 과정을 보여주고 있다. 당시의 사람들이 바라고 그리는 신의 상을 그대로 알 수 있는 대목이기도 하다.