내가 사는 아파트 단지는 완속 전기충전기가 지하 주차장마다 딱 한 대씩 있다. 독점하기보다는 서로를 배려하며 나눠서 충전하는 매너 덕분에 그럭저럭 버티기는 하지만 전기차주는 꽤 불편을 겪는 것 같다. 그런데 최근 충전기가 텅 비어 있다. 눈치가 보여서 지하 주차장 충전기를 이용하지 못하는 것이다. 8월1일 인천 아파트 단지 지하 주차장에서 발생한 화재로 140여대의 자동차가 타거나 그을린 사건의 여파다. 시작은 메르세데스-벤츠 전기차. 주행 중도 아니었고 충전 중도 아니었다. 그냥 얌전히 서 있는 차에서 불이 났고 이게 옆에 있는 차들로 번진 것이다. 원인은 쉽게 밝혀졌다. 전기차 배터리를 구성하고 있는 수백 개의 셀 가운데 하나가 고온이 되어 불이 붙어 확산되었다. 어떻게 이런 일이 발생할 수 있는가? 안전장치 없이 차를 만들 수 없지 않은가. 배터리에는 당연히 냉각재와 난연재로 화재 확산을 막고 고장 난 셀이 있는지 진단하는 배터리 관리기술도 있다. 심지어 배터리에 불이 나면 자동으로 꺼주는 소화기술도 있다. 궁금하다. 혹시 메르세데스-벤츠라는 최고급 차를 만들면서 원가 절감을 하겠다고 당연히 갖추어야 할 제대로 된 배터리를 설치하지 않은 건 아닐까? 모든 자동차는 화재가 발생할 수 있다. 2023년 12월 기준 전국의 내연기관 차량은 2518만9000대다. 이를 화재 발생 건수에 대입하면 화재 사고 발생 비율은 0.013%다. 전기차는 54만4000대로 화재 발생 비율을 계산하면 마찬가지로 0.013%다. 전기차가 특별히 더 불이 잘 나는 게 아니라는 말이다. 요즘 전기차 화재 관련 뉴스가 많은 것은 몇 년 전 BMW 자동차 화재 뉴스가 빈번했던 것과 같다. 그때도 BMW 자동차만 유독 화재 발생 비율이 높은 것은 아니었지만 아무튼 BMW 소유주들은 좌불안석이었을 것이다. (옳지 않다!) “화재 비율은 같아도 화재가 발생했을 때 전기차 화재가 더 문제야. 왜냐하면 전기차에 불이 나면 온도가 더 높아지거든”이라는 막연한 주장을 하는 이도 많다. 정말 그럴까? 실험해봤나? 해 본 사람들이 있다. 국방소방연구원의 최아영 선임연구원이 2021년 ‘한국방재학회논문집’에 발표한 논문 ‘전기자동차와 가솔린자동차의 실물화재 비교 분석’에 따르면 화재가 발생했을 때 내연기관 자동차보다 전기차의 온도가 오히려 더 낮다. 전기차의 에너지변환 효율이 3~4배 높으니 화재가 발생했을 때 열을 적게 내고 온도가 낮을 수밖에 없다. 게다가 전기차에는 엔진오일도 필요 없지 않은가. 나는 자동차 화재보다도 스프링클러가 제대로 작동하지 않은 게 더 큰 문제라고 생각한다. 왜 스프링클러가 작동하지 않았을까? 화재 발생 직후 스프링클러가 작동했다면 피해가 이번처럼 무지막지하게 확대되지는 않았을 것이다. 누구의 책임을 묻자는 게 아니다. 소방 점검을 할 때 스프링클러가 실제 작동하는지 검사하지는 않는다. 하지만 이제는 적어도 소방차가 진입할 수 없는 지하 주차장만이라도 실제 작동을 검사할 필요가 있다. 큰 문제가 발생했으면 대책이 나와야 한다. 지하 주차장에는 위에서 쏟아지는 스프링클러 외에도 바닥에서 물을 분사하는 장치도 필요하다. 왜냐하면 전기차의 배터리는 차 바닥에 있기 때문이다. 또 지하 주차장에 진입할 수 있는 소방차, 화재 시 차를 지상으로 끄집어낼 수 있는 로봇이 개발되어야 한다. “전기차는 지하 주차장에 대지 말란 말이야”라는 주장도 있는데 요즘 지상 주차장이 없는 아파트 단지도 많다. 요즘 전기차를 입고시키지 않는 사설 주차장이 있다고 한다. 전기차 포비아는 답이 아니다. 포비아는 언제나 그렇듯이 질병일 뿐이다. 우리나라 전기차 보급률은 이제 8%에 달한다. 중국은 50%가 넘었고 (하필 중국의 전기차 보급률이 높다는 게 전기차 포비아의 한 원인이기도 하지만) 일부 유럽 국가에서는 80%가 넘었다. 전기차는 우리가 가야 할 길이다. 나는 우리 아파트 단지 전기차 주인도 마음 편하게 계속 지하 주차장에서 충전하시기 바란다. 다행히 우리 단지에는 전기차 포비아가 없는 것 같다. 좋은 단지다. 백마 5단지 만세! 이정모 전 국립과천과학관장

이런 일로 두 번이나 부모님을 오시라고 하고 싶지 않았다. 이번엔 한국어가 가능한 여동생을 대동하고 아버지가 오셨다. 댁의 아이가 공부에 전혀 뜻이 없고 친구들과 선생님을 매우 힘들게 하여 움틈학교에서 더는 지도가 어렵다고 했다. 통역이 나서서 뜻을 전달하기도 전에 아버지는 이미 뭐라 할 말이 없다는 표정이다. 마음 굳게 먹었으나 아버지를 보고 있자니 흔들렸다. 아버지와 고모가 저 때문에 일당까지 포기해가며 이 불편한 자리를 감수하고 있는데 아이는 천연덕스럽다. 언어는 달라도 청소년의 호르몬은 만국 공통인지 미안하다거나 앞으로 안 그러겠다는 사회적 표정은 내비치지 않았다. 어른들끼리만 몇 번이고 사과의 인사를 나눴다. 올해 들어 부모의 호출을 받고 한국으로 이주하는 청소년이 늘고 있다. 문제는 이들에게 한국어가 난공불락이라는 점이다. 일찌감치 영어에 노출된 한국 아이들과 견주면 안 된다. 최근 한국에 오는 아이들은 꿈에서도 한국어를 쓸 일이 없었다. 10대 중반에 이른 지금, 자모음과 어휘를 배워서 문장을 이해하고 교과 내용을 소화해서 학업을 이어가는 게 얼마나 가능할까? 그뿐 아니다. 부모가 한국에 돈 벌러 간 사이 조부모 잔소리 견디고 허전한 마음 달래느라 공부에 집중할 수 없었다. 공부가 몸에 익지 않았다. 학교에 적응하지 못하는 아이들을 이해 못 하는 바도 아니다. 이렇게 고등학교에 갈 수 있을까? 고등학교를 졸업하고 대학을 가거나 취업을 할 수 있을까? 애타고 조급한 사람만 여럿 생겨나고 있다. 특성화고등학교 선생님들의 이야기를 들었다. 아니나 다를까? 한국어 때문에 취업과 대학 진학이 어렵다고 했다. 기능사 시험을 보기도 어렵고 자격을 취득해도 정확한 의사소통을 필요로 하는 현장에 취업하기 어렵단다. 대학이 요구하는 수준의 토픽 등급을 취득하기도 어렵지만 대학에 들어가도 학업을 따라가기가 쉽지 않다고 했다. 이 모든 과정에 교사의 역할과 에너지가 너무 많이 들어간다고 힘겨워했다. 공감이 갔다. 그래서 중학교에서 한국어 공부를 열심히 시키면 좋겠다고 했다. ‘헉! 이게 무슨 말인가! 오죽하면 부모를 불러 위탁 해지를 알렸겠는가!’ 이주배경 고등학생의 진로지도가 이리 대책 없이 힘들다는 얘기로 듣기로 했다. 이주배경 청소년 증가라는 현실 앞에 아이들의 교육권을 생각하고 정착을 지원하는 손길도 늘고 있다. 그러나 갈 길은 멀고 또 험하다. 그렇다 치자. 힘들지만 어른이니까. 아이들은 어떨까? 이주의 타격을 감당하기에 청소년기는 적절치 않은 것 같다. 언어도 익히기 전에 마음도 먹기 전에 내일의 과제가 급류처럼 밀려든다. 어쨌거나 내 마음이 내 맘대로 안 되는 청소년인데 말이다. 그래서 교육과 돌봄에 담긴 어른들의 애정이 불안한 눈빛과 수시로 교차한다. 어른이지만 힘들다. 이대로 지쳐가기 전에 격려와 응원이 필요하다. 심정적인 게 아니다. 인력과 재원으로 해달라. 정종운 서울 구로구가족센터장

한때 감성 행정이 유행한 적이 있었다. 행정행위의 기반을 이성과 더불어 감성을 함께 고려하자는 것이다. 논리적 사고나 이성이 아닌 국민이나 내부 직원의 감성적 반응을 유도하는 감성 마케팅을 통해 신뢰와 만족도를 높이려는 정부 관리의 한 방법이다. ‘다정한 조직이 살아남는다’의 저자인 엘라 워싱턴에 따르면 직원이 존중과 지지를 받고, 성취감을 경험할 수 있는 다정한 조직의 경쟁력이 더 높다고 한다. 마찬가지로 정부가 국민을 존중하고 다정하게 소통하며 군림하지 않는다고 국민이 느끼는 정부라면 그 경쟁력은 말할 필요가 없다. 우리가 지금 감성 행정에 다시 눈을 돌리는 이유는 간단하다. 공감하는 정부를 만들자는 것이다. 효율적이며 생산적인 정부를 만들자며 디지털 기술로 옷을 입히는 정부혁신이 정작 국민의 감정을 공감하지 못한다면 그런 혁신은 환영받지 못한다. 특히 갈등이 일상화된 지금, 갈등을 사전에 해소하려면 정부가 국민의 감정과 정서를 내 일처럼 공감해야 그에 맞는 대책을 마련할 수 있다. 이성에 기대어 정교하게 계산하고 기계적으로 움직이는 관료제적 행정 관리는 이미 한계에 이르렀다. 보편적이며 획일적인 행정서비스에 대한 국민의 감성적 피로감이 증폭되고 있음을 더는 간과해서는 안 된다. 인공지능(AI)이 고도화할수록 이성적 행위와 논리적 사고는 더욱 AI에 의존하게 되지만 역으로 감성의 가치도 급격히 높아짐에 주목해야 한다. 우리가 알고 있는 좋은 정부란 이성에 기반을 두어 효율적이고 합리적이며 감정 없이 기계적으로 움직이는 정부를 지칭한다. 이런 정부를 만들려고 의욕적으로 노력했던 때가 있었다. 대표적으로 20세기 초 미국에서 불었던 좋은 정부 운동이었으며, 그 핵심은 능률적인 정부를 만드는 것이었다. 미국 사회에 만연했던 엽관주의 폐해를 과학적인 절차와 방식을 도입하여 정부가 능률적으로 일하게 하자는 행정혁신 운동이었다. 미국의 과학적 행정 개혁은 이후 여러 나라의 혁신 모델로 작용하였으며 우리 정부의 행정혁신도 예외는 아니다. 한 세기가 지나면서 세상은 급변하고 있으며 다양하게 우리 삶에 영향을 미치고 있다. 정부 역시도 영향을 받고 있으며 공무원들의 인식과 일하는 자세 및 방식 등이 변해야 하는 것은 당연하다. 그런 변화는 국민을 정부의 주인으로 인식하는 데서 비롯된다. 국민의 작은 소리에도 귀를 기울이며 그들의 니즈를 그들이 원하는 방식으로 바라보고 해결하는 것이 더는 시혜가 아니라 정부의 의무이며 존재 이유이다. 이제 좋은 정부란 능률을 넘어 소통하며 국민의 눈높이에서 그들의 감성을 느끼고 공감하는 정부여야 한다. 현장 근무자가 민원서비스를 제공하면서 따뜻한 말 한마디 건네는 정서적 여유가 정부에 대한 이미지를 바꿀 수 있지 않을까. 20세기 초 미국 국민이 시어도어 루스벨트 대통령과 한몸이 되어 격동의 시기를 헤쳐나갈 수 있었던 것은 무엇보다도 국민에 대한 그의 진정한 사랑과 행동을 국민이 공감했기 때문이다. 머리가 아닌 마음을 움직일 때 국민의 공감과 신뢰를 더 많이 얻을 수 있을 것이다. 한정된 공적 자원을 효율적으로 배분하는 정부 역할이 요구되는 한 이성의 힘은 여전히 필요하다. 그러나 효율적 자원배분 이전에 누구를 대상으로 어떻게 실행할 것인가는 효율이 아니라 공정의 문제다. 여기에 감성의 따뜻함이 더해진다면 어떨까. 머리는 차갑지만, 마음은 따뜻한 공감 정부를 만들어 보자. 오철호 숭실대 교수·행정학

최근 인천 청라 화재 사건으로 전기차에 대한 공포가 확산하고 있다. 아파트 커뮤니티에서는 전기차 차주들과 일반 주민 간의 갈등이 많이 증가하고 있고, 이미 많은 공동주택 건물에서 전기차 주차를 금지하자는 지침이 나오고 있다. 한마디로 전기차가 위험하고 화재가 잘 난다는 인식이 국민에게 생긴 것이다. 그러나 잘 살펴보면 그렇지 않다. 이번 인천 청라 화재 사건만 살펴보더라도 화재의 일차적인 원인은 중국산 배터리이지만, 더 큰 화재로 번지게 된 것은 아파트 관리단의 실책이 컸다. 만약 스프링클러만 제대로 작동했다면 이러한 대형 사고는 막을 수 있었을 것이다. 한국토지주택공사와 한국건설생활환경시험연구원이 지난 4월 진행한 실험에 따르면 실제로 지하주차장 전기차 화재 때 스프링클러만 작동해도 불이 번지지 않는 것으로 나타났다. 양 기관이 발표한 ‘지하주차장 내 전기자동차 화재의 소방시설 적응성 분석을 위한 실규모 소화 실험 논문’에 이 같은 내용이 담겼다. 소방관 출신 오영환 의원실이 2023년 국정감사에서 공개한 자료에 따르면, 2017년부터 2023년 5월까지 집계된 전기차, 하이브리드차, 내연기관차 화재 발생 건수는 각각 124건, 151건, 2만3235건이다. 물론 전기차가 늘면서 화재 건수는 매년 늘어나고 있지만 차량 10만대당 화재율은 내연기관차 1.5%, 하이브리드 3.4%, 전기차 0.03%로 현저하게 낮은 편이다.(출처 미국연방교통위원회) 이런 현황임에도 불구하고 서울시와 충청남도는 배터리 용량이 90% 미만 차량만 지하주차장 진입을 허용한다는 정책을 발표하고 정부 역시 실효적인 대책보다는 ‘언 발에 오줌 싸기’ 같은 방안만 내놓고 있다. 종합대책도 사고 한 달이 지난 9월 초에나 나올 예정이다. 현재 가장 필요한 정책은 배터리 실명제와 전기차 충전기 주변 소방시설 점검일 것이다. 배터리 실명제는 해당 차량에 사용된 배터리의 제조사를 명시하는 정책이다. 전기차 충전기 주변 소방시설 점검도 꼭 필요하다. 충전 시 화재 위험이 높기 때문에 주기적으로 충전기 주변의 소방시설이 미비하지 않은지 점검하는 것이야말로 직접적인 화재 예방에 큰 도움이 되기 때문이다. 또 소방시설이 잘 갖춰져야 전기차를 사용하지 않는 사람들의 전기차에 대한 신뢰도 높일 수 있다. 여기에 전기차 차량 제조사의 경각심과 시설 관리자, 전기차 차주들의 세심함도 필요하다. 전기차에는 기본적으로 배터리를 관리하는 BMS(Battery Management System)가 들어가 있다. 배터리에 이상이 생기면 차량 소유주의 휴대전화로 바로 알리는 기술은 이미 보편화 되어 있는 만큼 향후 국내에서 출시하는 전기차는 이 기술이 모든 차량에 들어가게 의무화해야 한다. 이와 함께 이번 일을 계기로 전국의 스프링클러를 재점검하여 몇 년 전 발생한 천안 지하주차장 사고(차량 660대 전소)나 이번 청라 화재사고 같은 일이 일어나지 않도록 미연에 방지해야 할 것이다. 우리가 전기차를 타는 이유는 미래 세대를 위한 탄소배출 감축을 위한 노력이다. 환경부의 탄소성적표지 정책에 따르면, 전기자동차는 내연기관 자동차와 비교하여 총 탄소 배출량이 약 25%, 주행 시 탄소 배출량은 약 30% 적다. 이미 오래전부터 유럽연합(EU)을 비롯한 여러 선진국은 의무적으로 탄소 감축 목표를 설정하고 탄소세, 탄소배출거래제, 탄소국경조정제도 등을 시행함으로써 에너지 절약 유도 및 친환경 정책을 추진하고 있다. 우리나라도 예외는 아니다. 2015년부터 탄소배출거래제를 실시해 간접적으로 규제를 하고 있다. 심지어 노르웨이, 네덜란드, 영국, 독일, 스웨덴, 덴마크, 프랑스, 미국(캘리포니아) 등에서는 2025~2035년에 내연기관차 신차 판매가 전면 금지된다. 전 세계가 달려가고 있는 탄소 중립이라는 목표를 향해 이번 사고 관련 대책은 더할 나위 없이 중요하다. 화재 방지는 물론 전기차를 향한 부정적 인식 개선을 위해 정부가 본격적으로 나설 상황이 된 것이다. 김성태 한국전기차사용자협회 회장

산책을 하다 보면 본의 아니게 다른 사람들의 이야기를 엿듣게 될 때가 있다. 나는 개와 함께 느리게 걷는 데다 개가 무언가에 관심을 보이면 실컷 냄새를 맡고 돌아설 때까지 기다리는 편이기 때문이다. 개는 운동하는 사람들을 골똘히 바라보기도 하고 풀숲에 숨어 털을 바짝 세우고 있는 고양이를 찾아내기도 한다. 나는 자전거나 킥보드가 다가오진 않는지 주위를 살피며 개를 기다린다. 눈이 닿는 곳마다 배롱나무가 있다. 여름이 되자마자 흐드러지게 핀 자줏빛 꽃은 한 달이 넘도록 질 줄 모른다. “할아버지는 지우가 좋아서 자꾸 지우네 집에 오는 거야?” 어른들의 저음과 달리 아이 목소리는 크고 짜랑짜랑하다. 돌아보니 이제 네다섯 살쯤 됐을까 싶은 아이가 노인을 따라 부지런히 걷고 있다. 아이의 종종걸음과 노인의 허정대는 걸음이 묘하게 속도가 맞다. “그렇지, 지우가 좋아서 자꾸 가지.” 노인의 말에 아이가 부루퉁해진다. “근데 왜 도로 집에 가?” “집에 안 가면?” “지우네 집에서 아주 살아버리지.” 아이의 독특한 억양 때문에 웃음이 난다. 노인이 뭐라고 답하는지는 들리지 않는다. 어린이집 가방을 한쪽 어깨에 걸머멘 노인이 어느 틈에 길 저 끝으로 물러나 있다. “그래 놓고는 아예 대꾸를 않는 거야.” 잔뜩 약이 오른 목소리로 여자가 말한다. “암말 않고 버티는 거 그거 진짜 속 터지지.” 나란히 걷고 있던 다른 여자가 추임새를 넣는다. 두 사람 모두 노끈으로 겹쳐 묶은 계란 두 판을 들고 있는데, 화를 내며 빠르게 걷는 와중에도 요령 좋게 수평을 유지하고 있다. “돈 오백이 장난이야? 이번엔 절대로 그냥 안 넘어가.” 여자는 어쩐지 익숙한 대사를 끝으로 모퉁이를 돌아 사라진다. “여기서 오른쪽 들어갑니다!” 단호한 목소리가 길 복판에 화살표처럼 꽂힌다. 최근 자주 눈에 띄는 러닝 크루 중 하나다. 이쪽은 주택가이지만 마침 대학교 앞이고 공원과 제법 긴 산책로가 있어서인지 러닝을 하는 사람들이 종종 모여든다. 그럴듯하게 장비를 갖추고 열을 맞춰 뛰는 크루도 있고 어딘가 주섬주섬 챙겨입은 모습으로 엉성한 균열 속에 뛰는 크루도 있다. 어느 쪽이든 땀이 잔뜩 돋은 얼굴이 맑고 밝다. 지나칠 때 듣게 되는 리더의 목소리도 제각각이다. 왼쪽 길로 바짝 붙습니다. 허리, 허리 세우세요. 나는 덩달아 허리를 바짝 세우고 길 끝에 붙어 걷는다. 산책을 하는 동안 나는 길 이곳저곳에 멈춘다. 봄에는 자목련 아래, 여름에는 배롱나무 아래, 가을에는 모과나무 아래, 겨울에는 헐벗은 가지 아래 아무 데나 머문다. 제각각의 조도와 각도를 가진 햇빛 아래 맨머리를 드러내고 혼자 서 있다. 그러나 할아버지와 아주 살아버리고 싶어하는 손주와 마주칠 때, 땀을 뚝뚝 흘리는 건강하고 유연한 신체와 마주할 때, 소란한 마음을 서로에게 내뱉고 주워 담는 나란한 어깨를 목격할 때 나는 혼자일 수가 없다. 아무리 호젓한 길을 찾아내도 그 길 끝엔 틀림없이 사람이 있어 산책할 때만큼은 도무지 외로울 틈이 없는 것이다. 안보윤 소설가

200만 여행 유튜버 빠니보틀과 곽튜브에게는 두 외국인 형님이 있다. 먼저 곽튜브를 보자. 그에게는 어몽 형님이 있다. 3년 전 러시아 서북단 무르만스크에서 혼자 낚시를 하던 곽튜브는 우연히 만난 현지인에게 도움을 받는데 그가 바로 어몽 형님이다. 우즈베키스탄 사람인 어몽은 고향에 두고 온 가족을 위해 무르만스크에서 막노동을 하며 혼자 살고 있었다. 당시 곽튜브는 지금과 달리 무명에 가까웠다. 퇴사 후 전업 여행 유튜버를 시작하자마자 코로나 사태를 맞은 불안한 청춘이었다. 고민 많은 20대 한국인 청년과 어딘가 외로워 보이던 40대 러시아 이주노동자의 만남. 이 낯선 조합이 묘하게 아련하고 따뜻했다. 3개월 후 두 사람은 우즈베키스탄, 어몽의 고향 마을에서 다시 만난다. 이때 만들어진 영상들이 큰 주목을 받으며 대형 유튜버 곽튜브를 만든 계기가 된다. 빠니보틀은 올해 초 방영된 여행 프로그램 촬영 중 스리랑카에서 한 형님과 인연을 맺었다. 에랑카 형님이다. 에랑카는 일자리를 구하러 도시에 왔다가 허탕 치고 집으로 돌아가던 길이었다. 우연히 들린 한국어가 너무 반가웠다며 먼저 말을 걸었다. 그의 입에선 “안녕하십니까”에 이어 “영천” “전주” 등의 한국어가 쏟아져 나왔다. 십여 년 전 경북 영천에서 일했다고 했다. 불쑥 좋아하는 노래를 들려준다. ‘내 나이가 어때서’와 ‘칠갑산’이다. 요즘도 마늘과 생강을 넣어 김치를 만들어 먹는다는 그에게 한국은 한때 청춘을 바쳐 일했던 그리운 곳이다. 지갑을 잃어버렸지만 한 푼도 없어지지 않고 그대로 한국 경찰이 찾아준 놀라운 곳이기도 하다. 즉흥적으로 사흘간 함께 여행한 두 사람은 다음을 기약했고, 빠니보틀은 약속을 지켰다. 몇 달 뒤 직접 뚝뚝을 몰고 에랑카의 시골집에 찾아갔다. 곽튜브와 어몽 형님, 빠니보틀과 에랑카 형님의 영상에 공통으로 달리는 댓글이 있다. 영상을 통해 인간의 선의에 대한 믿음을 충전했다는 것이다. 이들의 우정에는 나이도 국적도 직업도 문제가 되지 않았다. 알아 온 시간도 중요하지 않았다. 완벽하게 통하는 언어는 아니었지만, 대화의 절반은 이해와 배려로 채워졌다. 평생을 전혀 다른 배경으로 살아온 이들이 타지에서 우연히 만나 인연을 이어간다는 동화 같은 서사에서 나는 유튜브의 ‘희망편’을 본다. 양극화를 부추기는 사이비 저널리즘과 사이버 레커들의 무법지대 속에 다친 인간애를 회복한다. 특히 흥미로운 건 이들의 영상 속에 뜬금없이 들리는 한국어다. 빠니보틀이 찾아간 스리랑카 산골 마을에선 논산에서 일했다는 청년이 반갑게 인사를 건넨다. 자연스레 해장국 이야기가 오간다. 곽튜브가 머문 우즈베키스탄의 빠야렉 마을은 한국어 능력자들이 한가득이다. 젊은 시절 한국에서 일해 고향에 집을 짓고 차를 샀다는 ‘부자’ 아저씨들이 처음 본 한국 청년을 격하게 반긴다. 대구 사투리로 “동싱아(동생아) 잘 있나”를 연발하는 오리뽀 형님은 어몽 형님과 더불어 곽튜브 콘텐츠의 인기 캐릭터로 자리 잡았다. 어몽 형님은 친구 오리뽀와 함께 최근 한국에 왔다. 곽튜브의 초대로 서울과 부산, 제주도 등지를 여행하고 있다. 첫 만남 무렵부터 추진했던 한국 방문이지만 이뤄지기까지는 3년이 걸렸다. 농촌에서 살고 있는 이들의 소득 증빙이 쉽지 않아 비자를 받기 힘들었던 모양이다. 결국 한 방송사의 도움으로 한국에 올 수 있었다. 이들의 눈을 통해 한국을 다시 본다. 태어나 바다를 처음 본, 파도를 처음 본 사람의 눈에 비친 제주 바다는 신비롭다. 비가 귀한 나라에서 온 사람이 경험하는 장맛비는 결코 축축하거나 눅눅하지 않다. 이들 영상에 ‘좋아요’를 눌렀기 때문일까. 유튜브가 관련 영상을 하나 추천해줬다. 유재석이 진행한 토크 예능 프로그램. 출연자는 47년 전 독일에서 일했던 파독 광부 어르신이다. 곽튜브와의 첫 만남 때 어몽 형님이 한 말이 있다. “나라가 가난해서 다들 외국에 나가 일하고 있지.” 불과 반세기 전 한국이 그랬다. 어느덧 70대가 된 청년 광부의 회고를 듣는다. 모래가마니를 어깨 위로 들어 올리던 체력 심사, 낯선 땅에서 낯선 우유를 먹고 겪었던 배앓이, 지하 1000m 갱도 안 40도에 육박했던 열기. 위험하고 힘들수록 많은 수당을 주기에 앞다퉈 자원했던 한국인들. 전화도 쉽지 않았다. 편지로 소식을 주고받으며 그리움을 달랬다. 한국 노래가 나오는 라디오 방송이 유일한 위안이었다. 나지막이, 그때 불렀던 노래를 부르기 시작한다. “꿈을 안고 왔단다. 내가 왔단다. 슬픔도 괴로움도 모두 모두 비켜라. 안 되는 일 없단다. 노력하면은. 쨍하고 해뜰날 고국 간단다. 쨍하고 해뜰날 한국 간단다.” 유튜브 알고리즘은 나에게 어몽 형님이나 에랑카 형님의 이야기가 결코 먼 나라 얘기가 아님을 상기시키고 싶었던 것 같다. 빛을 되찾은 날, 광복절을 앞두고 있다. 지독한 어둠 속에서도 언젠간 해뜰날이 오리라 믿었던 굳은 마음들이 있었다. 독립을 이루고 산업화를 이루고 민주화를 이룬 선열들, 선배들 얘기다. 그 고됨을, 오늘의 귀함을 자꾸만 잊는 것 같다. 그래서 빠니보틀과 곽튜브의 두 형님 이야기가 더 소중하다. 김동기 국가미래연구원 연구위원·전 KBS PD

“친구였던 사람들”…. ‘친구’가 아니라 ‘친구인 사람들’이 아니라 “친구였던 사람들”이라고 시인은 쓰고 있다. 어쩐지 이 말에 대해 계속 생각하게 된다. 과거형일 수밖에 없는 어떤 외로움에 대해. 쏟아진 물에 숨어 들어가 겨우 꾸는 꿈. 그런 꿈을 통해서라야 만날 수 있는 “친구였던 사람들”. 꿈속은 잠시 평화롭지만 언제나 그렇듯 꿈의 평화는 순식간에 사라지고. 꿈밖의 “나”는 다시 혼자가 된다. 사람들은 멀리 있다. “사람들의 목소리”만을 환청처럼 듣는다. 밤은 오고 또다시 그렇게 꿈을 기다릴 수밖에. “내가 꾸고 싶었던 꿈”이란 그러므로 환상이나 거창한 공상이 아니라 지나온 과거의 한 시절인 것일까. 사람들과 함께였던 어느 때. “친구”와 “인사”와 “빛”과 “너”가 있었던 때. 누군가에게는 그저 익숙하고 평범한 일이 누군가에게는 간절히 꾸고 싶은 꿈, 혹은 꾸고 싶었던 꿈이 되기도 하는 것. 박소란 시인

2024년 파리올림픽에서 한국 양궁은 다시 전 세계를 놀라게 했다. 양궁에 걸린 5개의 종목에서 모두 금메달을 차지했고, 여자 단체전은 1988년 서울 올림픽 이래 10연패의 위업을 달성했다. 남자 양궁도 3연패를 달성하면서, 한국 궁사들의 솜씨를 유감없이 발휘한 올림픽이 되었다. 중국이 우리 민족을 지칭하는 용어였던 동이(東夷)라는 말의 ‘이(夷)’자는 활 궁(弓)이 포함된 글자로서 ‘동쪽의 활 잘 쏘는 민족’의 뜻을 포함하고 있다. 조선의 왕 중에서 특히 뛰어난 활쏘기 실력을 보인 왕은 태조 이성계였다. ‘태조실록’에는 “태조가 젊을 때 정안옹주 김씨가 담 모퉁이에 다섯 마리의 까마귀가 있음을 보고 태조에게 쏘기를 청하므로, 태조가 단 한 번 쏘니 다섯 마리 까마귀의 머리가 모두 떨어졌다”거나, “한 마리의 담비가 달려 나오므로, 태조는 급히 박두(樸頭)를 뽑아 쏘니, 맞아서 쓰러졌다. 또 담비가 달려 나오므로 쇠 화살을 뽑아 쏘니, 이에 잇달아 나왔다. 무릇 20번 쏘아 모두 이를 죽였으므로 도망하는 놈이 없었으니, 그 활 쏘는 것의 신묘함이 대개 이와 같았다”는 기록처럼 정말 믿기 힘든 활쏘기 실력을 갖추었음이 나타난다. 태조는 뛰어난 활 솜씨로 일본의 소년 장수 아지발도를 사살했고, 왜구의 격퇴에 앞장을 선 이력은 새 왕조 건설로 이어질 수 있었다. 이수광이 쓴 ‘지봉유설’에는 중국의 창, 일본의 칼과 견줄 우수한 무기로 활을 들고 있는가 하면, 중국 사람들이 우리나라에 못 미치는 것으로, 부녀의 수절, 천인의 장례와 제사, 맹인의 점치는 재주, 무사의 활 쏘는 솜씨 등 네 가지를 들고 있다. 1743년 영조는 성균관에서 왕과 신하가 함께 활쏘기 시합을 하는 의례인 대사례(大射禮)를 실시하고, 행사의 전 과정을 기록으로 남기게 했다. ‘대사례의궤’에는 당시 활쏘기에 참여한 사람들의 명단과 4발 중 맞힌 횟수와 함께 당시의 모습을 담은 그림들도 정리되어 있다. 전체 30명 중 왼손잡이가 12명(40%)으로 큰 비중을 차지하는 것도 이채롭다. 문무를 겸비한 군주 정조도 활쏘기 능력이 뛰어났다. ‘정조실록’에는 정조가 창덕궁 춘당대에서 신하들과 자주 활쏘기를 했던 기록이 보이는데, 모두 50발 중 49발을 명중시켰다는 기록이 보인다. “춘당대에서 활쏘기를 하여 10순에 49발을 맞혔다. 작은 과녁을 쏘아 모두 맞혔고, 또 곤봉을 과녁 삼아 2순에 10발을 쏘아 모두 맞혔다”는 기록에서는 명사수 정조의 모습이 잘 드러난다. 50발 중 49발을 명중시킨 것을 보면 정조는 명사수임이 드러나는데, 왜 1발은 맞히지 않았던 것일까. 1792년(정조 16) 11월 16일 ‘정조실록’의 기록에는 “내가 요즈음 활쏘기에서 49발에 그치고 마는 것은 모조리 다 명중시키지 않기 위해서이다”라고 스스로 말하여, 한 발은 의도적으로 맞히지 않았음을 알 수 있다. 정조의 무덤을 옮기면서 쓴 기록에는 정조에 대해 “활쏘기에 있어서는 또 타고난 천분이어서 50발 중에 49발을 쏘았는데, 이때 왕은 이르기를, ‘무엇이든지 가득 차면 못 쓰는 것이다’라 했다”는 내용이 보인다. 천부적인 활쏘기 솜씨를 보이면서 1발을 맞히지 않은 여유까지 보였던 정조, 아마도 올림픽 금메달이 걸려 있었다면 정조는 1발의 화살도 양보하지는 않을 것이다. 신병주 건국대 교수·사학

파리에서 100년 만에 다시 올림픽이 열렸다. 올림픽은 매력 덩어리다. 인간이 치르는 큰 행사나 많은 사람이 함께하는 관계가 끝나면 마음 한구석에 남는 불만감이나 공허함이 올림픽에는 없다. 올림픽은 끝나도 유감스럽지 않다. 묘한 매력을 동반할 뿐이다. 특정 지역이 아닌 지구의 모든 지역, 특정 나라가 아닌 모든 나라, 특정 문화가 아닌 지구촌의 모든 문화가 코즈모폴리터니즘을 생각하고 공유하는 불가사의한 제전이다. 올림픽은 혼신의 격전을 요구하고 승자와 패자를 매몰차게 갈라내도 분노가 아니라 축하와 박수가 남는 시공간이다. 피와 땀과 힘이 노골적으로 승리만을 위한 욕망을 드러내며 상대를 제압해도 환호하고, 수세에 몰린 인간의 연약함에도 응원을 아끼지 않는 곳이다. 발전의 원동력이라지만 몰인정한 ‘현대사회의 경쟁’을 올림픽은 관심과 환영과 긍정으로 만든다. 그리하여 경쟁을 ‘피로 사회의 촉진물’이 아니라 ‘행복감을 주는 선물’로 만드는 지혜를 준다. 올림픽은 산업혁명 이후 인간과 세상을 지배해온 과학과 기술이 영광의 월계관을 인간에 살짝 씌우고 뒤로 잠깐 물러나는 곳이다. 최고의 경쟁력을 지닌 움직임, 동작, 속도, 심리의 적정화를 위해 첨단의 과학적 지식과 장치가 분석한 데이터가 최적의 동작, 각도, 방향, 자세, 균형, 힘을 발휘할 수 있게 선수의 훈련에 적용된다. 심리적 적응을 위해 올림픽이 열리는 나라와 실제 경기장을 영상을 통해 체험케 한다. 이번 파리 올림픽이 열리는 경기장과 주위 환경도 VR(가상현실)로 제작되어 현지에서 경기하는 것과 같은 훈련환경으로 제공되었다(한국스포츠정책과학원의 설명). 과학은 선수의 몸과 마음에 스며들어 선수의 경기력으로 전환된 것이다. 또한 올림픽은 말을 통해 인간과 삶의 자세를 재발견하는 곳이다. 세간을 떠도는 빈말, 정치꾼의 거짓말, 억지, 막말이 아니라 정직, 신뢰, 인정, 격려의 긍정적인 말이다. 피와 땀과 눈물로 얼룩진 극단의 고통을 스스로 감내한 선수들의 말은 상처를 진주로 만드는 인내처럼 빛난다. 메달 획득 여부와 색깔, 종목과 관계없이 우리네 심금을 때리고 울린다. 양궁의 단체전, 개인전, 혼성에서 금메달이라는 전인미답의 성취를 이룬 김우진 선수의 말도 그렇다. “과정을 무시하고 결과만 생각하고 간다면 결국에는 텅 비게 되는 것” “이 메달은 저 혼자 스스로 딴 게 아니라는 생각이 듭니다”. 결과로 과정을, 목적으로 수단을 합리화하는 현대사회를 성찰하게 하는 말이다. 김정기 한양대 명예교수·언론학

세계의 화약고에 다시 불씨가 살아나고 있다. 냉전의 시대를 넘어 열전의 문턱을 넘어가는 것이 아닌지 우려되지 않을 수 없다. 분열된 시대상을 반영하여 유엔을 비롯한 주요 다자외교 무대에서 당면한 문제에 대해 같은 목소리를 내기도 쉽지 않다. 한반도 문제도 예외가 아니다. 지난 7월 27일 라오스 비엔티안에서 개최되었던 아세안지역안보포럼(ARF)은 어땠을까. 회의 종료 후 의장국인 라오스가 회원국 의견을 취합하여 의장성명을 발표하기까지 사흘이 걸렸다. 복잡한 이견 조율 과정이 있었음을 짐작할 수 있다. 우리 입장에서 가장 관심을 갖게 되는 대목은 한반도 관련 내용이다. 성명서는 “최근 북한의 대륙간탄도미사일(ICBM) 시험과 발사가 급증하여 한반도 긴장이 고조되는 데 대해 심각한 우려를 표명”했고, 북한이 유엔 안전보장이사회 결의안을 완전히 준수하고 평화적 대화에 나설 것을 촉구했다. 지난해 성명에는 빠졌던 내용이다. 북한이 반발하는 “한반도의 완전하고 검증 가능하며 되돌릴 수 없는 비핵화(CVID)” 문구도 2022년 이후 3년 연속 ARF 의장성명에 포함되었다. 성명서는 또한 ARF가 관련 당사자 간의 평화적 대화를 촉진하는 데 건설적인 역할을 할 준비가 되어 있음을 재확인했다. 납치 및 억류자를 비롯한 인도적 문제에 대한 즉각적인 해결의 중요성도 강조되었다. 의장국인 라오스가 친북 성향의 국가라는 점을 고려할 때 고무적인 결과다. ARF와 같이 한반도 문제에 대해 적극적이고 통일된 메시지를 발신하는 플랫폼은 우리가 더욱 관심을 기울여야 할 다자외교 무대일 것이다. 그렇다면 우리는 ARF를 어떻게 활용해야 할까. 첫째, 한반도 위기관리의 필요성을 계속해서 적극적으로 어필해야 할 것이다. 북한은 서울에서 불과 60㎞ 밖에서 공격무기 등으로 한국을 겨누고 있다. 러시아와의 무기거래, 첨단 군사기술 이전 등은 모두 안보리 결의 위반인 동시에 한반도 안보에 치명적인 위협을 가하는 행위이다. 이는 한국, 일본 등 주변국의 군사태세 강화와 지역의 불안정을 촉발시킬 것이므로 핵 비확산과 군비통제를 강조하는 ARF의 기조에 전적으로 위배된다. 위기 증강의 고리를 끊어내고 지역의 안정과 번영을 가져오는 유일한 길은 북한이 미사일과 핵 도발을 자제하고, 대화의 길로 나오는 것임을 강조해야 할 것이다. 둘째, 여전히 한국은 통일을 목표로 한다는 점을 알려야 한다. 북한이 지난해 적대적 두 국가론을 발표하고 통일을 폐기한 데 대해 우리 정부는 외교무대에서 아직 공식적인 입장을 내지 않았다. 외부에서는 과연 한국의 한반도 통일의 목표가 여전히 유효한 것인지 알 수가 없다. 이래서는 요동치는 국제정세 속에서 향후 분위기가 무르익었을 때 통일을 추진할 근거도 부족하다. 다만 우리가 지향하는 통일은 북한을 바꾸는 데 초점을 맞추기보다는 모두가 공감할 통일한반도의 비전을 제시하는 데 집중하는 것이 바람직할 것이다. 셋째, 북한을 규탄하는 데만 목소리를 높여서는 안 될 것이다. 북한의 인권과 자유, 국민 삶의 질 개선을 위한 한국의 긍정적인 기여를 균형감 있게 강조해야 한다. 북한에 대한 정책은 단계별로 준비하되 우리의 대북정책을 외교무대에서 풀어내는 방정식은 달라야 한다. 글로벌 중추 국가 외교를 표방하는 한국의 국가정체성과도 궤를 같이하는 포용적인 대북정책의 담론이 필요하다. 마지막으로, 우리도 보다 적극적으로 ARF에 기여할 방안을 고민할 필요가 있다. 일각에서는 회원국 간의 첨예한 대립을 피하다 보니 이번 ARF 의장성명도 결국 과거 문건의 반복이나 당위적인 문구들로 채워졌다고 지적한다. 하지만 ARF는 회원국 간 신뢰를 쌓고 분쟁을 예방하고 갈등 해소 방안을 논의하는 역내 대표적인 안보 협의체이다. 지난 4월 ARF 전문가그룹(EEPs)에서 제안한 AI, 여성과 청년 등 기타 분야에서의 협력은 신뢰구축의 조치로서 매우 효과적일 수 있다. 올해에 이어 내년에도 ARF EEPs 공동의장을 맡게 된 우리가 ARF의 적실성을 높이는 노력은 우리의 ARF 활용성을 높이기 위한 출발점이 될 것이다. 최윤정 세종연구소 외교전략센터장