2012년 개봉한 영화 어벤져스는 하나의 영웅을 중심으로 영화가 만들어지던 관행을 깨고 영웅을 한데 모은 첫 작품이다. 영화를 만든 마블 스튜디오는 디지털 시대에 맞게 영웅의 개별 서사를 활용하는 방법을 확립했다. 영화 속에서 조연은 없고 모두가 주인공이었다. 관객은 이러한 새로운 접근 방식에 열광했고 그 덕에 영화는 당대 블록버스터 가운데 최고의 수익을 올렸다. 마블 영화 중에서도 ‘시빌 워:분열의 시대’는 특별한 위치를 차지한다. 기존 히어로물이 외부의 적과 싸우는 모습을 그려왔다면, 이 영화는 내부의 갈등과 분열을 중심으로 이야기를 풀어간다. 대척점에 캡틴 아메리카와 아이언맨이 자리한다. 자유와 신념의 상징인 캡틴 아메리카는 히어로의 역할이 정부 통제를 받는 순간, 진정한 정의를 실현하기 어렵다고 믿는다. 현실주의와 책임감으로 뭉쳐진 아이언맨은 히어로들이 규제받아야 마땅하다고 확신한다. 영화 말미에 이들이 벌이는 결투 장면은 책임과 자유, 신념과 희생의 충돌이다. 도널드 트럼프 대통령이 지난 21일 백악관에서 오픈 AI와 오라클, 소프트뱅크가 참여하는 인공지능(AI) 인프라 합작 벤처인 ‘스타게이트’ 설립을 발표했다. 오픈 AI는 5000억달러(약 720조원)가 투자되는 이 스타게이트의 운영 책임을 맡았다. 사실상 스타게이트의 밑그림을 ‘챗GPT의 아버지’ 샘 올트먼 최고경영자(CEO)가 그린다는 얘기다. 공교롭게도 올트먼은 트럼프 정부에서 정부효율부 수장을 꿰찬 일론 머스크 테슬라 CEO와는 법적 다툼에 비방전을 벌인 정도로 앙숙 관계다. 챗GPT로 전 세계 대중에 깜짝 등장했지만 샘 올트먼 CEO는 스타트업 업계에서는 이미 유명인사였다. 그가 쓴 ‘스타트업 플레이 북’을 보면 자기 생각을 명료하게 정리하고 대중과 소통에 나선다는 점을 알 수 있다. 그에 반해 일론 머스크는 계획된 연출과 실수의 경계가 모호한 기업가다. 물론 이러한 예측 불가능함과 논란이 광적인 팬덤과 독특한 카리스마를 만든 측면도 없지 않다. 영화 속 캡틴 아메리카와 아이언맨과 닮았다. 트럼프 2기 행정부에서 이들의 협력은 불가피하다. 손을 잡으려면 강력한 외부의 적과 이에 맞설 동기가 필요하다. 트럼프의 용인술이 주목된다.

세계 최대 정보기술(IT)·가전 전시회 CES에 참가하는 대기업의 딜레마는 무엇일까. CES는 국제전자제품전시회라는 이름에서 알 수 있듯이 본질적으로 최신 전자제품을 선보이는 행사로 출발했다. 일본 소니가 1970~1980년대 CES에서 휴대용 카세트플레이어 ‘워크맨’과 CD플레이어를 처음 선보이면서 ‘대박’을 터트리기도 했다. 2010년대 들어서 CES는 가전제품에 국한하지 않고 모든 혁신적인 기술을 전시하는 장으로 확장됐고, 매년 CES에 참여하는 기업들이 늘면서 어느새 전 세계 IT 기업의 축제이자 경쟁의 장이 됐다. 하지만 CES 참석이 마냥 달갑지 않은 기업들도 많다. 특히 참가기업 중 삼성전자나 일본의 소니 같은 글로벌 기업은 볼거리와 혁신 제시라는 두 마리 토끼를 모두 잡아야 하는 딜레마에 빠진다. CES는 근본적으로 ‘보여주는 것’을 목적으로 하는 전시회다. 하지만 최근 혁신적인 기술 트렌드는 가전제품 같은 하드웨어가 아니라 인공지능(AI)과 같은 소프트웨어의 영역이다. 이 때문에 ‘보이지 않은 것’을 ‘보여지게’ 만들어야 하는 형용모순(形容矛盾)에 빠진다. 지난해에 이어 올해에도 CES에서 삼성전자는 가전제품을 전면에 내세우지 않았다. 대신 삼성전자는 집안 내 모든 가전을 AI를 통해 하나로 연결한 ‘홈 AI’ 기술을 선보였다. 전시관에서 본 홈 AI는 흥미롭고, 혁신이라고 할 수 있는 기술이지만, 직관적으로 보여지는 것에는 분명 한계가 있었다. 하물며 직접 보지 못하고 글을 통해 접하는 소비자들은 얼마나 추상적으로 느낄지 가늠조차 되지 않는다. LG전자 역시 삼성전자와 비슷한 상황이다. 다만 LG전자의 경우 이번 CES에서 볼거리와 혁신이라는 두 마리 토끼를 잡기 위해 전시관 입구에 LG전자가 자랑하는 LED 패널들로 제작한 조형물인 ‘키네틱’을 전시해 관람객의 이목을 끌었다. 반면 중국 기업과 같은 후발주자들은 대체적으로 가전제품을 전면으로 내세워 압도적인 볼거리로 관람객을 사로잡았다. 중국의 TCL이나 하이센스만 해도 100인치가 넘는 초대형 TV를 전시한다거나, 다양한 게이밍 장비를 선보였다. 중국 기업처럼 자사의 가전제품으로 볼거리를 제공하는 건 어렵지 않다. 기본적으로 화려함이 주는 쾌감도 있고, 어느 정도 수준의 기술만 갖춰도 나쁘지 않다는 평가를 받을 수 있다. 하지만 삼성전자나 일본의 소니 같은 글로벌 선두기업은 볼거리보다 혁신적인 기술을 제시해야 하기 때문에 어렵다. 그렇다고 이들 기업이 자사 가전제품으로 볼거리에만 집중하면 ‘혁신의 부재’라는 지적이 따라오며, 후발주자와 비교 대상밖에 되지 않게 된다. 이 때문에 CES 참가기업은 해마다 늘어나는데 정작 글로벌 IT 기업은 CES에 힘을 쏟지 않는 역설적인 상황이 벌어지기도 한다. 올해에도 CES 참여기업의 약 90%는 한국과 미국, 중국 기업으로 편중됐다. 게다가 상당수는 기업 홍보 목적으로 참가에만 의의를 두기도 한다. 해가 갈수록 CES가 혁신이 귀해졌다는 지적이 제기되는 이유이기도 하다.

‘괴짜 천재’ 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)는 불우한 어린 시절을 보냈다. 1971년 남아프리카공화국에서 태어난 머스크는 어린 시절 또래 아이들에게 툭하면 폭행을 당했다. 부친의 정서적 학대에도 시달렸다. 전기작가 월터 아이작슨에 따르면 유년의 폭력은 머스크를 ‘영웅 놀이’에 집착하게 했다. 그는 구타를 당할 때마다 자신을 세상을 구하는 영웅으로 상상하며 버텼다. 그 덕에 컴퓨터 프로그래밍에 몰두하고 물리학과 우주에 심취했다. 이때부터 ‘인류 멸종을 막으려면 지구 밖에 제2의 문명을 만들어야 한다’는 꿈이 싹텄다. 머스크의 꿈은 2000년대 초 화성 개척 프로젝트로 이어졌다. 그는 2029년 화성에 첫발을 디디고 2050년까지 인류 100만명을 이주시켜 자급자족 도시를 건설하겠다고 했다. “화성에서 죽고 싶다”고도 했다. 그는 2001년 화성이주를 위한 우주왕복선을 만들겠다며 우주항공기업 ‘스페이스X’를 창업했다. 그는 거듭된 실패에도 로켓 재활용 기술을 개발했고 대형우주선 ‘스타십’ 개발도 한창이다. 1년 뒤 친환경 전기차업체 테슬라를 창업했고 태양광 에너지 업체 솔라시티도 인수했다. 태양광 연료로 화성에 기지를 건설하고 전기차도 운송수단으로 활용하겠다는 구상이다. 머스크가 비트코인과 도지코인에 집착하는 이유도 화성시대 기축통화로 쓰려는 의도가 깔려 있다고 한다. 그런 머스크가 지난해 11월 미 대선에서 도널드 트럼프 대통령의 당선에 혁혁한 공을 세우며 정부효율부 수장이자 권력 실세로 변신했다. 트럼프는 그제 취임 연설에서 “미국 우주비행사를 화성에 보내 성조기를 꽂는다는 우리의 ‘명백한 운명’을 추구하겠다”고 했다. 명백한 운명이란 19세기 미국 사회에서 유행했던 말로 서부개척시대 대외팽창이 당연하며 정당하다는 뜻이다. 그만큼 머스크의 화성 개척에 힘을 실어주겠다는 트럼프의 강한 의지가 읽힌다. 20여년 전 머스크가 화성이주 계획을 공개하자 주변에서는 몽상가, 사기꾼이라는 비웃음과 조롱이 많았다. 지금은 ‘혁신의 아이콘’, ‘세계 최고 부자’,‘테크의 제왕’ 등 찬사가 쏟아진다. 머스크가 끊임없는 혁신과 불굴의 의지로 어린 시절 상상을 현실로 만들어가고 있다.

얼마 전 미국 서부 로스앤젤레스(LA)를 다녀왔다. 도착 다음 날 산불 소식을 접했다. 대수롭지 않게 여겼다. 몇 주씩 화마가 훑고 지나가는 캘리포니아에 산불은 늘 있는 일이 아닌가. 생각을 고쳐먹는 데 그리 많은 시간이 걸리진 않았다. 달리는 차량에서 잿빛 연기 사이로 혀를 날름거리는 불길을 마주하자 이내 몸은 움츠러들고 공포감이 엄습했다. 하루 전 지났던 말리부 해변의 고급 주택들이 잿더미로 변한 모습에는 입을 다물 수 없었다. 여행 기간 내내 밤낮없이 비명과도 같은 앰뷸런스와 소방차 사이렌이 이어졌다. 정전도 잇따랐다. 평소에도 캘리포니아는 전력난을 겪는 곳이다. 대형 산불이 도시를 순식간에 불바다로 만들었으니, 물어보나 마나다. 산불이 확산하지 않은 곳까지 수시로 정전 사태가 빚어졌다. 공공기관은 물론이고, 일선 학교와 쇼핑몰까지 한꺼번에 문을 닫는다. 자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀라는 격이다. 만일의 사태를 생각하면 백번 양보할 수 있다. 하지만 막무가내로 문을 걸어 잠그는 곳이 적지 않다는 건 문제다. 사설 유치원도 예외가 아니다. “강풍이 불어 정전이 될지도 모른다”며 일방통보하는 식이다. 구체적인 매뉴얼을 따져 묻지만, 답변을 거부한다. 기가 찰 노릇이다. 유치원이 문 닫는 것은 맞벌이 부부에게는 고통이 아닐 수 없다. 그렇다고 유치원 이용료를 할인해 주지도 않는다. 오직 인내심만으로 버텨내야 한다. 주 정부 시스템이 제대로 작동하는지 의문이 들 수밖에 없다. 우리라면 어땠을까. 지방자치단체 민원실이나 한전 고객센터는 기본이고, 국민신문고에도 성토가 이어졌을 것이다. LA를 잿더미로 만든 산불의 정확한 원인은 아직 밝혀지지 않았다. 기후학자들은 지구온난화로 인한 대기 건조와 가뭄, 돌발적인 강풍 등을 주요 원인으로 추정했다. 산불의 기세가 일부 꺾이고 나서는 송전선로 노후화에 따른 스파크와 방화 가능성도 제기됐다. LA에 사는 한 지인은 “숯불 점화용으로 사용하는 부탄가스 토치를 들고서 산에 불을 지르겠다는 이들이 적지 않았다”고 했다. 이쯤 되면 폐쇄회로(CC)TV 카메라를 살펴보는 것은 기본이다. 그런데 미국은 도심 일대를 제외하고는 CCTV 카메라를 찾아보기 힘들다. 공공질서 유지보다 개인 인권이 우선해서다. 대신 위성으로 추적한다고 했다. 어디를 가나 CCTV가 작동 중인 우리와는 사정이 꽤 다르다. 세계 최강 미국이 맞나 싶을 정도다. 미국에서 느끼는 이질감은 이뿐만이 아니다. 상상을 뛰어넘는 교통범칙금에다 범죄로 도로를 함부로 거닐 수 없는 상황까지, 대부분 문화적인 차이로 치부된다. 그중에서도 유독 음식물 쓰레기 처리 방식은 받아들이기 쉽지 않다. 대형 종이 박스를 제외하곤 모든 쓰레기를 함께 그냥 버린다. “아무리 땅덩어리가 넓어도 어떻게 이럴 수가 있지”라며 놀라기 일쑤다. 따라 하다가도 마음 한구석은 못내 켕긴다. 음식물 쓰레기종량제가 일상이 된 우리 현실과는 괴리가 큰 탓이다. 그렇다고 거부하거나 부정하기도 어렵다. 흥정거리는 더더욱 아니다. 차이를 인정해야 한다지만 이질감 해소가 쉽지 않다. 지금 우리가 누리는 것이 얼마나 소중하냐며 위로하는 선에서 상실감을 메울 수밖에. 도널드 트럼프 대통령이 지난 20일 백악관에 재입성했다. 그는 취임 연설에서 미국 우선주의를 강조하며 “우리가 더는 (다른 나라에) 이용당하는 일은 없을 것”이라고 호언장담했다. 그동안 우리가 봐왔던 미국과는 결별을 예고한 것이다. 높은 관세 장벽과 값비싼 방위비로 둘러싸인 새로운 미국과 맞닥뜨릴 게 분명하다. 문화적 이질감보다 더 큰 충격파가 예상된다. 남북이 나뉜 나라에서 다시 좌우로 나뉘고, 반목하며 세대가 치열하게 쟁투 중인 게 우리다. 설상가상 12·3 비상계엄과 대통령 구속으로 나라는 절체절명이다. 동맹은 뒤로한 채 오로지 손익계산만을 따지는 트럼프와 누가 타협하거나 흥정할 수 있을까. 트럼프 2기 행정부에 대한 철저한 분석은 기본이다. 하나 불화의 시대, 성찰과 자기반성 없이는 무용지물일 것이다. 나라가 더 망가지기 전에 위정자들이 깨달을 수 있을까 싶다.

2000년대 초반 베트남 오토바이 시장은 중국 브랜드의 독무대였다. 전 세계에서 위세를 떨치는 혼다 등 일본 브랜드의 오토바이도 반값 수준인 중국의 오토바이에 속수무책이었다. 당시 중국 기업들은 오토바이 내수 시장이 급격하게 커지면서 넘쳐나는 물량 일부를 베트남 시장으로 돌렸다. 1000달러 초반에서 경쟁을 벌이던 중국 오토바이는 200달러 수준까지 떨어졌다. 한때 베트남 오토바이 시장의 80% 이상을 점유했던 중국 오토바이의 전성기는 10년을 넘기지 못했다. 가격을 낮추다 보니 품질이 떨어졌고, 운행 도중 차체가 절단되는 등 안전을 심각하게 위협하는 사고도 일어났기 때문이다. 이 같은 출혈경쟁이 전기차 시장에서 재현될 조짐이 보이고 있다. 중국은 현재 전 세계 전기차 시장에서 60% 넘게 차지하는 큰 시장인 데다 공급이 넘치고 있다. 중국에서 판매되는 자동차 브랜드는 스타트업을 포함해 약 200개다. 치열한 가격 경쟁이 벌어지며 시장에서 사라졌거나 퇴출 위기에 처한 업체도 속출하고 있다. 5년 무이자 대출 판매로 손실이 눈덩이처럼 불어나며 도산 위기에 처한 지리자동차와 바이두의 합작사 지웨자동차 등이 대표적이다. 이런 상황에서 중국 1위 전기차 업체 BYD(비야디)가 국내에 승용차를 출시했다. 1호차인 준중형 전기 스포츠유틸리티차량(SUV) 아토3는 3150만원이다. 보조금 혜택을 받으면 2000만원대 후반에 구매할 수 있을 것으로 예상된다. 업계에서는 올 것이 이제 왔다는 반응이다. BYD가 미국과 가까운 일본을 포함해 이미 전 세계 100여개국에 진출한 것을 감안하면 국내 승용차 출시는 오히려 늦은 편이다. BYD는 출시 일정을 서두르지 않는 대신 출시 전날 밤까지 가격을 조율하는 등 신중하게 고심을 거듭했다. 이는 자동차 업계에서 독특한 시장으로 꼽히는 우리나라의 특성 때문일 것이다. 수입차 관계자들은 한국 소비자가 유행에 민감하면서도 기대하는 품질 수준, 디자인 취향 등이 매우 까다롭다고 평가한다. 가격에 신경 쓰지만 억대를 호가하는 고급차에 지갑을 선뜻 열기도 한다. 글로벌 시장에서 상위권을 다투는 완성차그룹을 보유한 국가이기도 하다. 이 때문에 중국 제품에 거부감이 큰 국내에서 BYD의 초기 성적은 제한적일 것이라는 시각이 많다. BYD 코리아 역시 아토3 출시 행사에서 브랜드 체험 확대와 부정적 인식 탈피를 강조하며 별도의 판매목표를 제시하지 않는 조심스러운 태도를 보였다. 문제는 BYD 이후다. 중국 전기차 브랜드의 국내 진출이 본격화되면 출혈경쟁이 일어날 수 있다. ‘바퀴 달린 스마트폰’화되고 있는 자동차 산업의 격변 속에서 소비자의 선택 기준도 순식간에 뒤바뀔 수 있다. 양진수 현대차그룹 HMG경영연구원 모빌리티산업연구실장은 한국자동차기자협회 세미나에서 로보락에 시장 점유율을 뺏긴 LG전자 사례를 언급하며 “그런 사례가 자동차 쪽에서도 얼마든지 나올 수 있다”고 경고했다. 베트남 오토바이 시장의 가격 경쟁에서 살아남은 것은 결국 탄탄한 품질을 갖추고 제조 비용을 절감해 가격도 합리화한 제품이었다. 끊임없이 혁신하는 제품이 소비자의 선택을 받은 것이다. 국내 전기차 시장도 새로운 강력한 도전자를 도약의 기회로 삼아야 할 것이다.

디날리(Denali)는 미국 알래스카주의 산 이름이다. 해발 6190m로 북미에서 가장 높다. 원주민 코유콘 아타바스칸족의 ‘높다’, ‘크다’라는 말에서 이름이 유래했다고 한다. 이 산 이름은 1867년 미국이 러시아로부터 알래스카를 산 뒤 미국 역사와 함께 우여곡절을 겪었다. 1896년 공화당 대통령 후보 윌리엄 매킨리를 지지한 금광 채굴업자는 이 산에 매킨리(McKinley)라는 이름을 붙였다. 1897년 매킨리가 제25대 대통령(1897년 3월∼1901년 9월 재임)으로 취임하자 이 이름이 연방에서 통용됐고, 1917년 매킨리산국립공원법이 제정되며 공식화됐다. 연방 차원에서는 매킨리산이었지만 현지에서는 계속 디날리라고 불렸다. 1975년 원주민 커뮤니티 등 지역 사회 요구를 수용해 주(州) 차원에서는 디날리라는 이름을 다시 사용하기 시작했다. 그러다 2015년 미국 최초의 유색 인종 대통령 버락 오바마가 디날리를 연방정부 차원에서 공식인정했다. 도널드 트럼프 대통령이 20일(현지시간) 취임하자마자 오바마 시대의 산 이름 변경을 30일 내 철회하라는 행정명령에 서명했다. ‘매킨리산의 부활’은 트럼프 대통령의 국정 슬로건인 MAGA(Make America Great Again, 미국을 다시 위대하게)의 향배를 보여주는 상징적 사건이다. 매킨리는 관세 장벽을 통한 보호무역주의를 추구하고, 푸에르토리코, 괌, 필리핀, 하와이를 병합해 트럼프 대통령이 존경하는 인물이다. 트럼프 대통령이 현재 추진 중인 전 수입품에 대한 10%의 보편관세 부과와 같은 미국 최우선 보호무역 정책과 그린란드 편입, 파나마운하 통제권 환수, 멕시코만(灣)의 아메리카만 개명 등 팽창 노선과 맥을 같이한다. 트럼프 대통령이 취임사에서 “위대한 대통령 윌리엄 매킨리 이름을 매킨리산에 복원할 것”이라며 “매킨리 대통령은 관세와 재능을 통해 미국을 부유하게 만들었으며 타고난 사업가였다”고 말한 배경이다. 트럼프 대통령도 알고 있겠지만 매킨리는 1901년 제국주의 행보에 불만을 품은 무정부주의자에게 암살당하는 불운을 겪었다. 트럼프 대통령의 ‘제2의 매킨리’ 행보가 결국 미국 내 분단을 심화하고 국제사회의 갈등을 격화하는 불행을 예고하는 것은 아닌지 걱정이 앞선다.

최종현 전 오만 대사는 총상을 입고 후송된 군인들을 보자 눈물이 ‘핑’ 돌았다고 했다. 전날 새벽 외교부로부터 해적에게 피랍된 삼호주얼리호 선원들에 대한 청해부대의 1차 구출 작전 실패 소식과 함께 후송 임무를 부여받고는 곧바로 공항으로 내달렸던 터다. “베트남 전쟁 후 부상한 우리 군인을 후송하는 임무를 맡은 외교관이 얼마나 있었겠나”라며 그때를 회상했다. 2011년 1월 21일 아덴만 여명작전이 성공적으로 끝났다. ‘해적과는 협상하지 않는다’는 정부 의지와 군사작전에 대한 결심, 이를 실행에 옮긴 청해부대는 언론의 큰 관심을 받았다. 최 대사는 보이지 않는 곳에서 새로운 전투를 준비했다. 13명의 해적 중 8명이 사살됐다. 해적 시신을 소말리아 정부에 인도해야 했다. 소말리아는 정부가 정상 작동하지 않는 실패국가다. 오만에 대사관이 있지만 외교 활동이 있는지 의문이며, 국적이 불분명한 해적 시신을 자국민으로 인정하지 않을 가능성도 컸다. 소말리아 대사관 측에서 시신 신원을 확인해 달라는 요청을 받았을 때는 인도받지 않으려는 의도라는 의심도 들었다. 그는 그들의 자존심을 건드리지 않으면서 신중하게 임무를 수행했다. 김종한 주베이징 한국대사관 공사참사를 만나 작별인사를 한 것은 2020년 5월 베이징 시내의 한 카페에서다. 그는 아프리카 카메룬 대사로 발령받아 곧 임지로 떠나야 했다. 코로나19의 광풍이 전 세계를 휩쓸고 있을 때다. 발병 초기 백신이 없고, 병원체가 불분명할 당시 느꼈던 중국에서의 공포는 지금도 잊기가 쉽지 않다. 전 세계가 공항을 봉쇄하고 격리 조치에 들어가던 때다. 그는 전임지인 베이징을 떠나 카메룬의 수도 야운데에 도착하기까지 비행기 3편을 갈아타고 두알라(카메룬 최대 경제도시)에 도착한 뒤 육로로 이동해 야운데까지 무려 3일이 걸렸다. 그가 부임하던 무렵 카메룬은 코로나19 확진자가 급격히 증가해 2020년 6월 기준 누적 확진자가 1만명을 돌파했다. 국가적인 비상사태였을 뿐만 아니라 외부인 입장에서는 의료와 안전시설, 방역조치가 한없이 불안했을 터였지만 그는 카메룬으로 떠났다. 화려하고 대단해 보이는 외교관의 생활 이면에는 녹록하지 않은 삶이 있다. 2~3년마다 공관을 옮기며 세계 각지를 돌아다닌다. 부임지에서 또 다른 부임지로 옮길 경우, 한국에 10여년 만에 돌아오는 경우도 있다. 가족 문제는 항상 고민의 중심이다. 특파원으로 근무하며 베이징에서 만난 외교관들은 자주 옮겨 다닌 탓에 예민한 시기의 자녀들이 인간관계에서 스스로 마음의 문을 닫는다며 힘들어했다. 아프리카 근무에서 말라리아에 걸린 아이들로 애를 태웠다는 얘기는 새로운 얘기가 아닐 만큼 많이 들었다. 한국 외교의 위기다. ‘12·3 비상계엄 사태’와 탄핵 정국으로 이어지는 혼란 속에서 국제사회에 한국이 정상적으로 움직이고 있다는 확신을 줘야 하는 외교관들의 상황이 곤혹스러울 터다. 위기는 곧 기회라는 말이 있지만, 아무리 곱씹어봐도 돌파구가 없어 보인다. 윤석열정부 들어 개선점을 찾아가던 한·일 관계는 찬물을 뒤집어쓰고, 추동력을 상실했다. 대미 외교는 더욱 걱정스럽다. 트럼프 2기 행정부가 출범했지만, 동맹국인 한국은 방관자가 됐다는 느낌을 지울 수가 없다. 대외정책에 대한 대응도 힘들고 한국 패싱 우려도 커지고 있지만, ‘우리가 잘 대처할 수 있을까’하는 우려가 있다. 북한의 우크라이나 파병과 북핵 외교를 생각하면 더더욱 불안감은 커진다. 최근 외교부 고위직 출신의 한 인사에게 인터뷰를 요청했다. 사면초가에 빠진 한국 외교를 위한 제언을 부탁했다. 그는 정중하게 거절했다. “외교를 할 정부가 없다. 누구에게 제언할 것인가. 시간이 필요하다”고 했다. 평생을 직업 외교관으로 살아온 그가 느끼는 답답하고 암울한 외교 현실에 공감이 갔다. 광복 후 80년 만에 선진국 대열에 올라선 것은 모든 국민이 각자 위치에서 최선을 다한 결과다. 조국의 명예와 국익을 위해 외교 현장에서 분투한 외교관들의 희생도 분명 큰 힘이 됐다. 초유의 국가 위기 상황이다. 다시 한 번 우리 외교관들의 헌신과 노력을 당부하고 싶다.

“So help me God”(신이여 도와주소서). 미국 대통령들의 취임사는 언제나 이런 문구로 끝난다. 조지 워싱턴 초대 대통령이 1789년 3월4일 취임선서 끝에 붙이면서 관례가 됐다. 왼손을 성경에 얹고 오른손을 들어 취임선서를 하는 것도 워싱턴 대통령이 ‘원조’다. 미국의 국가 기틀과 민주주의 전통을 세운 그의 유산이 이렇게 크다. 취임연설에는 새 대통령의 국정철학이 녹아 있다. 1841년 9대 대통령 윌리엄 헨리 해리슨은 비가 내리는 쌀쌀한 날씨 속에 외투도 안 걸치고 무려 2시간이 넘게 열변을 통해 최장 취임연설 기록을 세웠다. 하지만 폐렴에 걸려 취임 한 달여 만에 숨졌으니 이런 안타까운 일도 없다. 반면 워싱턴의 재선 취임연설문은 135단어, 채 2분이 안 될 정도로 짧아 화제가 됐다. 폭력으로 난장판이 된 취임식도 있다. 1829년 7대 대통령 앤드루 잭슨의 사례가 그렇다. 당시 서부 개척자와 농민, 흑인 등 2만1000여명이 대통령을 보려고 백악관에 몰렸다. 하지만 술 취한 이들이 패싸움을 벌이는 바람에 잭슨은 뒷문으로 탈출해 취임 첫날밤을 밖에서 보내야 했다. 미국 대통령 취임식은 퇴임·취임 대통령이 함께 등장해 ‘평화로운 정권 이양’을 상징적으로 보여주는 게 전통이다. 예외가 네 번 있었다. 새 대통령이 싫다며 취임식에 불참한 2대 대통령 존 애덤스와 6대 존 퀸시 애덤스, 17대 앤드루 존슨, 45대 도널드 트럼프가 그들이다. 3대 대통령 토머스 제퍼슨과 그의 취임식에 불참한 애덤스는 독립선언문 작성을 함께한 사이다. 그러나 대선에서 애덤스가 제퍼슨에 패해 재선에 실패하면서 앙금이 깊어졌다. 미 건국 아버지의 ‘뒤끝 작렬’은 의외다. 47대 대통령으로 재선된 트럼프의 취임식이 20일 워싱턴 미 국회의사당 내 중앙홀에서 열렸다. 트럼프는 “부정선거”를 주장하며 2021년 1월20일 조 바이든 대통령의 취임식에 불참했다. 트럼프의 기행은 미국 민주주의와 국격의 추락을 불렀다. 바이든은 달랐다. “(대선 결과에) 동의하지 않는다고 그냥 떠나버리고, 협력하지 않는 ‘유치한 게임’을 이어갈 수 없다”며 이날 트럼프 취임식에 참석했다. 속 좁은 트럼프는 바이든의 통 큰 정치에서 느끼는 게 있어야 하겠다.

‘아이를 빼고서 접으세요(유모차)’, ‘토너를 마시면 안 됩니다’, ‘이 옷을 입고 날려고 하지 마세요(슈퍼맨 코스튬)’ 미국 상품에 붙어 있는 경고문들이다. 하나같이 ‘잉크 낭비 아닌가’라는 생각이 들 정도로 ‘당연한’ 내용이지만 이 같은 황당한 경고문은 매해 늘어날지언정 줄어들지 않는다. ‘소송의 천국’이라 불릴 정도로 법적 분쟁이 빈번한 미국에선 이 같은 노력이 오히려 싸게 먹히는 까닭이다. 2021년 기준 미국의 법률 시장 규모는 약 500조원으로 한국(7조7051억원)의 65배에 달한다. 우리나라도 미국을 따라가는 모양새다. 다만 법리 투쟁의 주체 다수가 ‘정부’라는 게 눈에 띈다. 지난해 179명의 생명을 앗아간 제주항공 참사의 원인으로 무안국제공항 내 콘크리트 둔덕이 지목됐고, 국내외 전문가들도 규정 위반이라 지적하고 나서자 주무부처인 국토교통부는 ‘안전성 확보 미흡은 인정하지만 규정 위반은 아니다’고 대응했다. 규정상 종단안전구역 내 시설물은 충돌 시 항공기에 가해지는 충격을 최소화하기 위해 부러지기 쉬운 재질로 만드는 것이 원칙이다. 다만 ‘방위각제공시설(로컬라이저 등)이 제공되는 지점까지 활주로 종단안전구역을 연장해야 한다’는 규정에서 ‘까지’가 로컬라이저 포함이 아닌 ‘그 이전까지’로 봐야 하므로 규정 위반이 아니란 것이 국토부의 논리였다. 하지만 오버런(활주로 이탈) 시 항공기가 먼 거리를 미끄러질 것이라 쉽게 예상할 수 있다는 점을 고려하면 국토부의 주장은 ‘당연함’과는 동떨어진 법리 투쟁으로 비친다. 어디 국토부뿐이겠는가. 이미 이번 정권 초기부터 ‘당연한’ 일들은 무시되고 줄곧 법리 투쟁만 이어졌다. 기획재정부의 경우 예산과 관련해 당연히 소통해야 할 국회를 패싱하고 한국은행으로부터 2년 연속 사상 최대 규모의 자금(117조원, 173조원)을 빌리고는 ‘법적으로 문제가 없다’는 입장을 내놨다. 심지어 법적으로 명시된 지방교부세마저 국회 동의 없이 삭감한 뒤 합법이라 주장하고 나서 일부 지자체가 헌재에 권한쟁의 심판을 청구한 상태다. 총 159명의 희생자가 나온 이태원 참사에서도 ‘법’이 전면에 등장했다. 이상민 전 행정안전부 장관과 박희영 용산구청장은 법리만을 다투며 끝끝내 자리를 지켰다. 최근에는 행정부의 수반인 윤석열 대통령까지 총칼로 국회를 침탈한 비상계엄이 정당한 통치행위라며 법리를 다투고 있다. 이곳에 국민과 민주주의를 수호해야 한다는 공직자로서의 ‘당연함’이 끼어들 틈은 없었다. 법리만을 내세우는 정부는 필연적으로 국민을 사회적 갈등과 각자도생(各自圖生)의 길로 내몰게 된다. 어떻게든 보상금을 타내려는 이른바 ‘진상 고객’처럼 구는 정부를 국민이 신뢰할 리 없지 않은가. 그렇다면 우스꽝스러울 정도로 상세한 규정과 법을 만드는 게 답일까. 미국의 진상 고객은 법률 시장 활성화했다는 일부 긍정적 측면이라도 있지만 정부의 법리 투쟁은 한국 사회에 대체 어떤 이익을 가져올 수 있을까. 법은 최소한의 도덕이다. 국민의 대표인 정부가 간신히 낙제점을 넘기는 수준이어서는 곤란하다.

트럼프 인수위가 지난 16일 제47대 미국 대통령으로 취임하는 도널드 트럼프 당선인의 공식 사진을 공개했다. 그날 공개된 사진 속의 트럼프 당선인은 2020년 대선 결과 뒤집기 혐의로 기소됐던 2023년 8월 조지아주에서 찍은 머그샷(mug shot)과 비슷한 표정을 짓고 있다. 당시 트럼프 당선인은 고개를 살짝 숙인 상태에서 눈을 치켜뜨면서 정면을 응시했는데 47대 대통령 공식 사진도 판박이다. 여느 대통령의 웃는 사진과는 다른 포즈다. 영국 일간 가디언은 “도전적인 표정으로 ‘강인한 남자’를 보여주려고 하는 것 같다”고 분석했다. 머그(mug)는 큰 잔이란 의미도 있지만, 얼굴의 속된 의미로도 쓰인다. 머그샷의 파생된 뜻은 범죄자 인상착의 기록용 사진이다. 경찰서 유치장이나 구치소, 교도소에 구금되는 과정에 이름표나 수인번호를 들고 통상 정면에서 한 번, 측면에서 한 번 촬영한다. 공개될 경우 망신살은 당연하다. 머그샷 제도를 시행하는 대표적인 나라는 미국이다. 서부 개척시대 현상수배범을 잡기 위해 만든 관행에서 굳어졌다는 얘기가 통설로 전해진다. 1994년 전 부인을 살해한 혐의로 경찰에 붙잡혔던 미국 미식축구 스타 O J 심슨 머그샷은 당시 타임지 표지에 실린 정도로 파장이 컸다. 2017년 집 근처에서 음주운전으로 체포된 ‘골프 황제’ 타이거 우즈의 머그샷은 당시 부은 얼굴과 무겁게 포개진 눈 등이 적나라하게 찍히면서 자존심을 구겨야 했다. 지난해 5월에는 미국프로골프(PGA) 랭킹 1위 골퍼 스코티 셰플러가 경찰관 폭행 혐의로 머그샷을 촬영, ‘바른 생활 사나이’ 명성에 흠집을 남기기도 했다. 이처럼 머그샷은 대부분 범죄와 연관된 부정적 이미지가 다수다. 내란 수괴 등 혐의로 지난 19일 구속된 윤석열 대통령이 서울구치소에서 미결수에게 지급되는 수용복을 입고 머그샷을 찍는다고 한다. 만약 공개된다면 언론의 1면을 장식하는 역사적 사진이 될 것이다. 하지만 우리나라는 무죄추정 원칙과 피의자 인권 보호를 이유로 머그샷을 공개하지 않는다. 대통령이 어떤 표정과 포즈로 머그샷을 찍을지는 알 수 없다. 다만 그가 남긴 머그샷으로 국격이 함께 실추됐다는 점은 분명하게 기억될 듯싶다.