표준어는 아니지만 ‘골때리다’란 말이 종종 쓰인다. 대개 어이없고 터무니없는 상황을 마주할 때다. 황당한 짓을 하는 사람에게 ‘골때리는 인간’이라고 톡 쏘는 것도 비슷한 맥락이다. 그런 면에서 SBS 예능 프로그램 ‘골 때리는 그녀들’(‘골때녀’)은 이름이 절묘하다. ‘골때녀’는 배우와 코미디언, 가수, 모델, 아나운서, 유튜브 크리에이터, 외국인 방송인, 전직 국가대표 운동선수 등 다양한 배경의 여성 출연자들이 팀을 이뤄 맞붙는 풋살(미니 축구) 프로그램이다. 축구에서 득점하기 위해 ‘골(goal)을 때린다’는 말과 ‘골때리는’을 연관지어 대중의 귀에 쏙 꽂히게끔 작명한 듯하다. ‘골때녀’는 2021년 2월 설명절 특집 파일럿(맛보기) 방송용으로 제작된 게 시초다. 유명 개그우먼(FC개벤져스)과 톱모델(FC구척장신), 국가대표 출신이나 그 가족(FC국대패밀리), 또 다른 예능 ‘불타는 청춘’ 출연자(FC불나방)로 구성된 4개 팀이 토너먼트로 우승을 가리는 내용이었다. 그때는 진짜 ‘골때리는’ 장면이 많았다. 축구를 처음 해본 출연진 대부분이 기본기도 없이 좌충우돌하면서 황당한 실수를 연발했기 때문이다. 하지만 경기에 임하는 그들의 진지함과 열정, 승부욕은 기대 이상의 재미를 안겼고, 그해 6월 정규 방송으로 편성됐다. 이후 참가팀 확대와 리그전, 방출전, 올스타전, 한·일전 도입 등 다채로운 변화를 주면서 진화하더니 시즌 7까지 이어질 만큼 높은 시청률과 주목도를 자랑하는 인기 장수 프로그램으로 자리 잡았다. 그동안 풋살 인구 증가 등 여성 스포츠 저변 확대에 기여했음은 물론이다. SBS연예대상과 한국방송대상, 양성평등문화상을 받는 등 상복도 쏟아졌다. 그 비결은 ‘재미’와 ‘감동’이란 두 마리 토끼를 모두 잡은 덕이라고 본다. 경기 자체가 박진감이 넘친다. 손에 땀을 쥐게 할 만큼 극적인 명승부가 펼쳐질 때도 많다. 무엇보다 나이와 직업, 체형, 운동 경험, 국적 등이 제각각이고 축구와 거리가 멀었던 여성들이 축구에 대한 진정성으로 하나가 돼 최선을 다하는 모습이 ‘골때녀’의 힘이다. 시즌 초반 엉성한 플레이로 ‘우당탕탕 축구’를 하기 일쑤였던 선수들이 고된 연습과 치열한 실전을 거치며 몰라보게 성장하는 과정은 예능이 아니라 다큐다. 종료 휘슬이 울릴 때까지 온 힘을 다해 뛰고 지면 제 탓으로 돌리는 모습과 부상 투혼도 마다치 않는 패기, 승부를 떠나 서로 보듬고 격려해주는 동료애, 정정당당한 승부 등에 박수가 절로 나온다. 땀과 눈물이 진하게 밴 각본 없는 드라마로 손색이 없다. 상당수 시청자가 좋아하는 선수와 팀을 마음에 두고 경기 내내 일희일비하며 몰입하는 이유다. ‘골때녀’ 경기마다 “국가대표 축구경기보다 더 재미있다”거나 “주 1회 방송을 2회로 늘려달라”는 식의 감상평이 줄을 잇는 게 당연하다. 이런 ‘골때녀’와 비교해 여야가 겨루는 여의도 정치판을 보면 한숨만 나온다. 대내외 경제와 안보 정세가 엄중하고 민생고에 시달리는 국민이 수두룩한데 안중에 없는 것 같아서다. 협치는커녕 진영 논리에 갇혀 서로를 적대시하고 기득권 사수에만 열 올리는 모양새가 볼썽사납다. 새 정부 들어서도 별로 다르지 않다. 이재명 대통령의 ‘국민 통합’ 목소리마저 “사람하고만 악수한다”며 제1야당 지도부와 척진 여당 대표의 고집과 조국·윤미향 등 ‘우리 편 구하기’에 치중한 광복절 특별사면으로 얼룩진 게 대표적이다. 여당 소속 국회 법제사법위원장이자 국정기획위원회 핵심 인사가 국회 본회의장에서 버젓이 차명 주식거래를 한 것도 어처구니없었다. 제1야당은 더욱 한심하기 짝이 없다. 집권당 시절 윤석열의 폭주를 방관하다 급기야 반민주적이고 위헌적인 비상계엄 사태까지 불러 함께 몰락한 당이 맞나 싶다. 진정한 반성과 사죄, 뼈를 깎는 혁신을 해도 모자랄 판에 ‘탄핵의 강’조차 넘지 못하고 ‘윤석열 어게인 당’을 자초하고 있다. 조국 사면 반대한다면서 국민의힘 전직 비리 의원 등에 대한 사면을 대통령실에 요청한 게 들켜 망신살이 뻗치기도 했다. 여야 할 것 없이 참으로 ‘골때여’(골때리는 여의도)다. ‘골때녀’라도 보며 국민이 뭘 기대하는지 좀 배우길.

개인적으로 처음 ‘정권이 바뀌었구나’ 실감했던 때가 지난달 23일이었다. 광주와 부산 등에서 기초생활수급자, 한부모가족 등 ‘민생회복 소비쿠폰’을 받는 주민의 소득수준을 짐작할 수 있는 선불카드를 발급했다는 논란이 일어난 지 하루 만에 “즉각 바로잡으라”는 이재명 대통령의 지시가 떨어진 것이다. 이 대통령은 “전형적인 공급자 중심의 행정편의주의적 발상이자 인권 감수성이 매우 부족한 조치”라고 질타했다고 강유정 대통령실 대변인은 전했다. 이 대통령이 이처럼 빨리, 같은 선출직인 광역단체장에게 대놓고 시정 요구를 할지는 몰랐다. 사태 원인을 먼저 짚은 뒤 구체적인 지시를 내리는 모양새도 전임 대통령에게선 찾아볼 수 없었던 면모였다. 돌이켜보면 기본소득을 주창하고 모든 도민 대상 재난지원금을 실험하고 보편·선별 혼합지급을 통해 대규모 국가보조금 안정화에 나선 이 대통령 입장에선 ‘행정편의’, ‘낙인효과’의 폭발력과 휘발성을 감안한 본능적인 대응이 아니었나 싶다. 대규모 국가보조금은 ‘언제, 누구에게, 어떤 방식으로 줘야 하는지’를 놓고 논란이 끊이지 않는다. ‘언제’와 관련해 집권여당은 ‘경기회복의 골든타임을 위한 신속한 편성과 속도감 있는 집행’을 언급했다. 이 대통령은 6월 말 국회 시정연설에서 30조5000억원 규모의 2차 추경이 “경제위기 해소를 위한 마중물이자 경제 회복을 위한 최소한의 조치”라고 강조했다. ‘누구에게 줄 것인가’는 과거와 가장 많이 달라진 점이다. 경기지사 시절 “세금 많이 내는 사람을 왜 재난지원금 지급 대상에서 배제하느냐”고 말했던 이 대통령은 소비쿠폰 지급 대상에선 아예 보편·선별을 섞어버렸다. 1차엔 전 국민을 대상으로 15만원 지급을 기본으로 하되 비수도권·인구소멸지역, 취약계층에는 3만∼15만원을 더 얹어주고 10만원씩 추가 지급하는 2차에선 상위 10%를 제외했다. 이는 코로나19 지원금 지급과정에서 불거졌던 보편지급의 경제적 효과 논란과 선별지급 기준선 안팎의 형평성 시비, 소득 상·하위층의 반발 등을 두루 고려한 것으로 보인다. 한국개발연구원(KDI)은 코로나19 기간 지급된 지원금의 한계소비성향(가구별 100의 지원금을 줬을 때 얼마를 소비했느냐를 나타낸 비율)이 1인가구의 경우 소득하위 20%는 91.2%에 달했지만 소득상위 20∼40%는 28.8%에 그쳤다고 했다. 아울러 지급 직후 소상공인 매출은 일시적으로 증가했지만 그 효과는 3∼4주를 넘기지 못한 것으로 나타났다. 다음달 소비쿠폰 2차분 지급을 앞두고 열악한 국가재정 대비 전 국민 대상 현금성 지원의 효과성 및 선별지급에 따른 계층 간 위화감 조성 등 해묵은 논란이 재연되고 있다. 소비쿠폰이 ‘대통령 당선 축하금 아니냐’는 일각의 조롱은 13조원이라는 막대한 예산을 밥 먹고, 식료품 사는 데 날리느니 미래성장동력에 대한 투자 등에 쓰는 게 경제 회복에 더 효과적일 것이라는 근거에서 비롯한다. ‘건강보험료를 기준으로 국민 90%에게 지급하겠다’는 지급 기준은 수십억∼수백억원으로 추산되는 행정비용은 물론 경계선상의 미지급자들과 상대적으로 세금을 많이 내는 고소득층의 반발을 야기할 것이라는 비판도 나온다. 잊지 말아야 할 점은 장·단기나 업종 구분 없이 즉각적인 성과를 내는 경기부양책은 없다는 것이다. ‘현금 살포일 뿐’이라는 비판을 받는 소비쿠폰 역시 단기적이나마 내수 진작에 도움이 된다. 현금성 지원도 지난 5년간 이름만큼이나 지급 대상이나 방식에서 보다 가성비가 뛰어난 쪽으로 진화를 거듭하고 있다. 1차 재난지원금 때 의견 제기 수준의 보편지급·선별환수 방식은 소득수준에 따라 기본공제금액에서 차감하는 방식으로 법제화가 진행 중이다. 세계적인 경제학자 존 M 케인스는 “번영은 일회적인 게 아니라 누적적으로 이뤄진다. 우리에게 필요한 것은 자극이고 충격이고 가속”이라고 했다. 지금 당장 한국 사회에 긴요한 것은 흠집내기가 아닌 보편지급에 관한 지난 시행착오를 발판 삼아 ‘또 한번의 경제 도약’을 위한 디딤돌이 무엇인지를 대승적으로 논의하는 태도 변화에 있지 않나 싶다.

갈비뼈가 고스란히 드러나 앙상한 젊은 남성이 삽을 들고 모랫바닥을 파고 있다. 자신의 힘으론 주체하기 힘든 고통과 절망이 한눈에 전해진다. 그의 말이 충격을 더한다. “제가 지금 하는 건 제 무덤을 파는 일입니다.” 에비아타르 다비드, 2023년 10월 팔레스타인 무장단체 하마스가 이스라엘을 기습했을 때 잡혀간 24살의 이스라엘 청년이다. 이스라엘을 압박하는 심리전의 하나로 하마스가 공개한 다비드의 영상이 지난 3일 이스라엘 언론을 통해 알려졌다. 베냐민 네타냐후 이스라엘 총리는 “심각한 충격을 받았다”는 반응을 내놓았다. 포로로 잡힌 자국 젊은이의 비참한 모습에 국가 지도자로서 느끼는 분노와 한시라도 빨리 구해야 한다는 책임감이 컸을 것이다. 그런데 네타냐후 총리의 당연한 반응을 전하는 외신을 보면서 ‘어이가 없다’는 생각이 불쑥 들었다. 자신이 주도하는 가자지구 공격과 봉쇄로 인한 팔레스타인인의 수많은 죽음에 인간적인 연민, 슬픔을 표현했다는 걸 들어보지 못했기 때문이다. 지난달 31일, 가자지구의 한 검문소에서 식량 배급을 기다리던 주민 최소 48명이 이스라엘군의 총격을 받아 숨졌다. 외신이 전한 현장 사진은 처참했다. 흰 천으로 둘둘 만 아이들의 시신은 방치되다시피 했고, 죽은 아들을 품에 안고 볼을 쓰다듬은 어머니의 얼굴에는 형언할 수 없는 슬픔이 가득했다. 생존을 위한 최소한의 식량을 구하려던 수십 명의 사람이 허망하게 죽음을 맞았지만 이스라엘의 해명은 “경고사격을 했지만 군중을 향하지는 않았다”는 것이었다. 가자지구의 이런 비극은 예외적인 사건이 아니다. 한 끼를 위해 목숨을 걸어야 하는 상황이 일상이 된 것으로 보인다. 먹지 못해 발생한 위기는 시간이 갈수록 심각해져 매일 ‘사상 최악’을 경신하는 지경이다. 유럽연합 대외관계청(EEAS)에 따르면 가자지구 주민 200만명이 기근 위협에 처해 있다. 세계보건기구(WHO)는 올해 가자지구에서 영양실조로 사망한 사람이 99명이며 파악되지 않은 사례까지 포함하면 실제 사망자수는 더 많을 것이라고 밝혔다. 굶음이 죽음에 직결하는 상황에 놓인 당사자들의 고통, 그런 상황을 초래한 반인간성이 어떤 것인지는 상상으로도 가늠이 되지 않는다. 최악의 인도적 위기가 현실화되었지만 네타냐후 총리는 가자지구에 대한 공세의 고삐를 더욱 죄고 있다. 가자지구 전체를 장악하겠다며 군사작전을 확대하는 중이다. 이에 따라 병원, 난민촌, 학교 등 민간 시설이 공격의 대상이 되고 있다. 이스라엘은 하마스가 지휘통제소로 활용하고 있다고 강변한다. 국제사회의 비난이 비등할 수밖에 없다. 유럽 국가 중 이스라엘에 가장 우호적이었고, 미국 다음으로 많은 무기를 공급해 온 독일을 비롯한 여러 국가의 정상들이 직접 나서 비판에 가세했다. 안토니우 구테흐스 유엔 사무총장은 “파멸적인 상황을 더욱 심화할 것”이라고 경고했다. 관심의 초점이 하마스가 잡고 있는 이스라엘인 인질의 안전이라는 점에서 다르지만 이스라엘 정권 내부에서조차 반대가 심하다. 군 최고지도자인 에얄 자리르 참모총장이 대표적인 인물이다. 지난 9일 수도 텔아비브에서는 가자지구 완전 점령 계획을 반대하는 대규모 시위가 열렸다. 로이터통신은 이스라엘 국민의 압도적 다수가 인질 석방을 위한 종전을 지지하고 있다고 보도했다. ‘제노사이드’. 특정 집단을 고의적 및 제도적으로 말살하는 행위 또는 그러한 시도를 일컫는 말이다. 이스라엘을 이루는 유대인들이 나치 독일 치하에서 겪었던 ‘홀로코스트’가 대표적인 사례다. 이스라엘 현대문학을 대표한다는 다비드 그로스만 작가 등이 이스라엘이 가자지구에서 제노사이드를 벌이고 있다고 비난했다. 제노사이드의 가장 큰 피해자인 유대인의 이스라엘이 가해자가 되었다는 비판에 네타냐후 총리는 어떤 대답을 할 것인가. 심지어 자국민 인질의 목숨도 위험하게 하고 있다는 지적에 무엇이라고 답할까.

회사 인근에 국립중앙박물관이 있어 종종 들른다. 그중에서도 3층 ‘감각전시실:공간_사이’ 전시관은 인상적으로 기억된다. 이곳에서는 ‘에밀레종’으로 알려진 성덕대왕신종의 소리가 만들어지는 원리를 체험할 수 있다. 높이 3.6m에 달하는 에밀레종을 한 번 치면 깊고 웅장한 소리가 길게 울려 퍼진다. 자리에 앉아 눈을 감고 그 여운을 온몸으로 느낄 수 있다. 소리의 주파수 변화를 생생하게 관찰할 수도 있다. 부처 가르침을 알리려 만든 에밀레종의 그윽한 울림 속에는 물리학이 숨어있다. 하나의 주파수만으론 밋밋한 소리밖에 나지 않는다. 미세하게 다른 주파수가 보태져야 소리가 파도처럼 진동하며 울림이 깊어진다. 이런 현상을 ‘맥놀이’라고 한다. 무릎을 쳤다. 지금 우리 정치에 절실한 게 딱 맥놀이다. 얼마 전부터 한국 정치에선 같은 주파수를 가진 팬덤 정치가 득세하고 있다. 낯선 진동은 가차 없이 잘린다. 여의도에는 같은 편에게만 흥겨운 울림, 그 밖의 이들에겐 거슬리는 쇳소리만 가득하다. 보수정당 국민의힘 전당대회가 한창이다. 차기 당대표에 나선 이들이 일주일 동안 페이스북에 올린 메시지를 살펴봤다. 김문수 후보는 ‘체제 수호 vs 체제 전복’이라는 구도를 전면에 내세웠다. 종북과 반미 등 젊은 세대와 중도 유권자에겐 낯설고 거북한 단어가 수두룩했다. 장동혁 후보는 “싸우지 않으려면 배지를 떼라”며 전투력을 강조했다. 내부 성찰보다 외부 투쟁에만 몰두한 듯한 메시지는 혁신보다 대결을 부추겼다. 안철수 후보는 ‘유일한 무결 보수’라고 자처하며 강성 이미지와의 단절을 내세웠다. 하지만 정당 개혁을 위한 시스템 혁신 비전은 구체성이 부족했다. 조경태 후보는 실용 보수와 극우 단절을 말했지만 ‘실천할 수 있는 리더십’에 대한 설득력은 약했다. 주진우 후보는 당 운영구조 개혁을 공언했지만, 경험과 실현 가능성 측면에서 물음표를 남겼다. 그러다 보니 언론의 관심은 혁신 경쟁은커녕 극우 프레임과 탄핵 논쟁의 진흙탕 싸움에만 쏠린다. 2004년 탄핵 역풍으로 총선에서 참패한 한나라당은 이듬해 박근혜 대표 체제 아래 여의도 당사를 떠나 ‘천막당사’를 차렸다. “쇼하는 거냐”는 비아냥 속에서도 국민은 ‘다시 시작하겠다’는 안간힘에 공감했다. 그 덕분에 지방선거와 총선에서 정치적으로 재기했다. 미국의 로널드 레이건 대통령은 누구보다 강한 보수 이념을 내세웠지만, 다른 주파수와도 공명할 줄 아는 지도자였다. 그는 세금 감면과 작은 정부, 자유시장이라는 전통적 보수의 기치를 내세우면서도, 고소득층만이 아니라 중산층과 블루칼라 노동자층(이른바 ‘레이건 민주당원’)을 포괄하는 설득력 있는 메시지 전략을 구사했다. 지금 국민의힘 당권 주자들은 제각각 다른 목소리를 내고 있다. 현상적으로는 서로 다른 주파수가 충돌하고 있지만 웬일인지 ‘정치적 맥놀이’가 일어나지 않는다. 나는 그 원인이 절실함의 부재라고 본다. 보수 텃밭인 영남에서는 여전히 국회의원과 지방자치단체장을 가져갈 수 있다는 정치적 현실이 그들의 위기의식을 흐리고 있다. 수년간 꼴찌를 맴돌던 한화 이글스가 올해 프로야구 정규시즌 1위를 달리고 있다. 예년과 달리 모든 게 완벽해져서가 아니다. 올해도 초반엔 하위권을 맴돌았고, 작년에 많은 돈을 주고 데려온 자유계약선수들은 죽을 쑤고 있다. 그럼에도 승승장구하고 있다. 그 모든 건 ‘가을야구’에 대한 절실함 때문이다. ‘보살팬’이라 불리며 꼴찌일 때부터 한결같이 운동장을 채우는 그들의 염원은 포스트시즌 진출이다. 김경문 감독은 스타 감독이지만 한국시리즈 우승 경험이 없다. 우승에 대한 간절함이 그와 선수들을 움직인다. 숱한 실패에도 한화 구단은 대전야구장을 신축하고 메이저리거 류현진을 복귀시키는 등 투자를 멈추지 않았다. 이런 간절함이 한화의 고질적인 실책을 줄이는 원동력이 되었다. 그 변화가 쌓여 고유의 승리방정식을 만들어냈다. 보수정당의 텃밭인 대구·경북(TK) 민심마저 흔들리는 지금, 전당대회 후보들이 되새겨야 할 교훈이다. 바뀐 이글스가 증명하듯, 간절함이 기적을 만든다.

세계 인공지능(AI) 반도체 시장을 쥐락펴락하는 엔비디아가 세간의 화제다. 지난 10일 미국 증시에서 ‘마의 벽’이라 불리는 시가 총액 4조달러를 최초로 깬 것이다. 2022년 세계에서 가장 먼저 시총 3조달러(4100조원)를 달성한 애플을 3년 만에 제치고 이뤄낸 기적이다. 당연히 대만 출신의 정보기술(IT) 천재 젠슨 황 최고경영자(CEO)의 일거수일투족도 초미의 관심사다. 자본주의 사회에서 기업 가치는 주가로 평가된다. 실리콘밸리에 있는 직원 수 고작 3만명 남짓인 ‘지구상 가장 작은 대기업’이 이뤄낸 성과로는 믿기 어렵다. 엔비디아가 ‘갓비디아’로 불리는 이유가 여기에 있다. 시총 4조달러를 한국 돈으로 환산하면 무려 5500조원. 국내 증시가 사상 최초로 시총 3000조원을 넘어섰지만, 비교 자체가 언감생심이다. 오히려 일개 기업 시총이 우리의 국내총생산(GDP) 1조9000억달러의 2배를 넘는다는 게 놀랄 따름이다. 전 세계 매체들의 찬사가 쏟아졌다. 영국 매체 더선은 “영국 GDP(국내총생산)보다 더 돈이 많은 회사, 들어본 적도 없을 것”이라고 했다. 로이터는 “AI 시대를 대표하는 엔비디아가 월가의 새 주인공이 됐다”고 극찬했다. 세상에 영원한 것은 없다. 사람도 기업도 마찬가지다. 미 증시 흐름을 보면 산업의 패러다임 변화는 극명하게 나타난다. 1960년대 미 통신장비기업 AT&T와 자동차 회사 GM의 존재는 독보적이었다. 1980년대 들어 이들을 시총 1위에서 밀어낸 건 IBM이었다. 이후 소프트웨어 전성시대가 도래하면서 2000년대 마이크로소프트(MS)가 이 자리를 치고 들어왔다. 10년 만인 2010년 플랫폼 경제를 앞세워 ‘혁신의 아이콘’으로 떠오른 애플이 왕좌에 올랐지만 그것도 잠시였다. 기업 가치를 넘어 ‘모바일 혁명’을 이끌던 애플의 시대가 저물고 ‘AI 혁명’의 상징인 엔비디아가 글로벌 선도기업으로 자리매김한 것 자체가 의미심장하다. 엔비디아의 기적은 아직도 ‘진행형’이다. 이르면 연내 시가 총액 5조달러 달성도 가능하다는 전망까지 나온다. 그 중심엔 대만 출신의 IT 천재 젠슨 황이 있다. 그가 글로벌 생태계를 완전히 바꾸어 놓은 비결은 단연코 AI다. 대규모 데이터를 동시 병렬처리하는 엔비디아의 AI GPU(그래픽처리장치) 없인 오픈 AI의 챗GPT 구동 자체가 불가능하다. 엔비디아 전체 매출에서 AI GPU가 차지하는 비중은 86%에 달한다. 세계 GPU 시장의 80% 이상을 독점한다는 얘기다. ‘글로벌 AI 생태계가 엔비디아냐 아니냐로 돌아간다’는 우스갯소리가 허투루 들리지 않는다. 엔비디아의 경쟁력은 젠슨 황의 경영철학에서 출발한다. 실리콘밸리에서 실패에 가장 관대한 회사가 엔비디아다. 그는 평소에도 “실패에 대한 인내심을 키우라”고 종종 주문한다. 직책과 직급보다는 ‘프로젝트’라는 업무 중심의 수평적 문화구조를 정착시켰다. “나보다 똑똑한 사람은 있어도 더 열심히 일하는 사람은 없다”며 솔선수범하는 젠슨 황 앞에서 직원들은 몸을 사리지 않는다. 대가는 확실한 보상으로 돌아온다. 글로벌 빅테크(거대기술기업) 평균 이직률이 17%를 훌쩍 넘는데도 엔비디아는 고작 2%대에 불과한 것도 당연한 일이다. 2003년 “한 사람의 천재가 10만명을 먹여 살린다”는 고 이건희 삼성전자 회장의 인재경영론이 새삼 떠오른다. 엔비디아와 손잡고 세계 HBM(고대역폭 메모리) 생태계를 석권하고 있는 SK하이닉스 역시 ‘퍼스트무버’ 자격이 충분하다. 정부의 역할도 컸다. 버락 오바마 전 대통령 시절 과학기술자문위원회를 민간 중심으로 재편했다. 위원회에서 나온 아이디어를 토대로 민관이 ‘원팀’이 돼 엔비디아 같은 기업이 탄생할 수 있는 토양을 만들었다. 기업의 성공은 인력이나 기술력, 자본력과 더불어 시대정신을 얼마나 잘 구현하고 실현하는 데 달려 있다. ‘코스피 5000시대’를 공언한 이재명 대통령은 ‘GPU 5만개 확보’ 등 100조원을 AI 분야에 투입하겠다고 했다. 대통령실과 내각에 LG·네이버 등 기업인 출신 AI 전문가도 대거 포진시켰다. 기업 살리기, 이젠 말이 아닌 실천에 나서야 할 때다.

장거리 출퇴근은 고달프지만 때로 소소한 이치를 되새길 기회도 얻는다. 인천 송도에서 회사가 있는 서울 용산까지 하루 두 번 지나치는 부평역은 애증의 공간이다. 매일 용산행 특급·급행 열차 시간에 맞추려 새벽 주행(走行)이 이어진다. 반백을 넘겼으니 채신머리없어 보이긴 싫고 속도가 느리면 1열 차지가 힘들 것 같다. 뛰지만 안 뛰는 것 같은 어정쩡한 보폭의 ‘날쌘 걸음’이 반년 넘었다. 벌써 무안(無顔)의 시선을 보내는 것 같아 일러두는데 새벽 부평역은 올림픽 육상경기장에 비할 바 아니다. 참 열심히들 산다고 넋두리하다 새벽 달음질 동료가 되는 데 1주일도 안 걸렸다. 엘리베이터를 뒤로하고 승강장으로 향하는 마지막 쉰 일곱 계단을 허벅지 부여잡고 올라 9-4 승강장 왼쪽 1열에 설 때, 그 희열을 누가 알랴. 몇 번의 경보(輕步) 올림픽을 거쳐 1열에 선 기쁨도 잠시, 동인천발 열차에 자리가 없는 세상 무너질 일도 간혹 경험하며 인생을 곱씹는다. 안 될 놈은 안 된다. 부평역을 수백번 오가니 그 시간대 얼굴을 스친 이들 중에 이젠 목례정돈 해도 될법한 장거리 동료들이 몇 생겼다. 기자 습성 탓일까. 가방과 옷차림 등을 보고 뭐하는 분일지 짐작하고 상상하는 일이 제법 많다. 그중 1호선으로 환승하는 구간, 길디긴 에스컬레이터에서 마주치는 두 사람은 호기심을 끌어올린다. 40대 초반으로 보이는 한 남성은 늘 흰 마스크를 끼고 한 손엔 가방, 다른 손엔 접히는 스마트폰을 활짝 펼친 채 등장한다. 고개를 앞뒤, 좌우로 흔들고 어디서 차용한지 짐작조차 힘든 손·몸 동작. 간혹 힙합스러운 나지막한 추임새를 넣는 이 남성을 처음 접한 이들은 대개 얼굴을 찡그리거나 다시 그를 응시하고 ‘뭘까’ 하는 표정을 짓는다. 그럴법하다. 새벽 출근길 지하철에선 자거나, 이어폰 끼고 ‘스맛질’(스마트폰 삼매경)하는 옵션만 있는 것만 같다. 그 아침의 고요함을 깨고 중년 남성이 BTS의 노래들을 속삭이며 앞뒤 칸을 신나게 오가는 건 쉽게 볼 수 있는 풍경이 아니다. 흰머리 성성한 짧은 단발의 70대 여성은 키작고 깡마른 체격으로 흔한 인상인데 이상하게 에스컬레이터에서 꼭 왼쪽에 선다. 좌측 통행이 일상인 바쁜 지하철에선 승강장까지 달음질하려면 이 여성을 끼고돌아 남은 에스컬레이터를 더 올라야 한다. 꼬리에 꼬리를 무는, 쉽게 보기 힘든 이 광경은 고달픈 출근길의 소소한 즐거움일 것이라고 생각할 찰나, 여성의 욕설이 앞서간 이들의 뒤통수에 여지없이 내리꽂힌다. “××들아, 누가 에스컬레이터에서 뛰어 가래, 그렇게 급하면 더 일찍 출근해. ××들아.” 고개가 끄덕여질법한 얘기지만, 대부분 갖가지 이유로 고단한 새벽 출근이 강제됐을 거란 짐작에 그저 여성을 힐끔 쳐다봤을 뿐이다. 어떨 땐 40대 남성과 70대 여성을 동시에 만나기도 한다. 한쪽에선 엇박자의 BTS 노래가, 다른 쪽에선 여지없이 욕설이 터지면 어쩔 줄 모르겠다. 두 사람을 처음 봤을 때가 떠오른다. 장애가 있어 보이는 남성이 해코지하지 않을까 걱정이 앞섰고 근처로 지나갈라치면 온몸이 경직됐다. 에스컬레이터에선 뛰어선 안 된다는 여성의 말이 맞겠다 싶어 지하철 안전규정 따위를 찾아보기도 했다. 실제 행정안전부의 승강기 관련 고시를 살펴보니 에스컬레이터에선 뛰는 것은 물론 걷지도 않아야 한다고 돼 있다. 에스컬레이터에선 손잡이를 잡고 이용해야 한다고도 적혀 있다. 남성은 그 긴 시간, 누구에게도 위해를 가하는 걸 본 적 없다. 오히려 누가 다가오면 멀리서 피해갔고, 그저 음·몸치임을 자랑이라도 하듯 조용하게 즐길 뿐. 간혹 그가 안 보이면 걱정하다가도 다시 마주하면 빙긋 웃고 눈을 감는데, 맞은편 동료들도 같은 반응인 것만 같다. 여성의 항변은 맞다. 에스컬레이터에선 뛰지도 걷지도 말아야 한다. 그렇다고 매번 왼쪽에 서서 일부러 불편을 만들고 여지없이 욕하는 모습엔 옳고그름을 떠나 그저 마음이 답답해질 뿐이다. 함께하려면, 잘못을 바로잡는 것보다 상대를 이해하고 배려하는 게 우선이어야 하지 않을까. 부평역 두 사람을 되새기다 보니 벌써 용산역이다. 하루를 이렇게 또 연다.

“누리호 부품 납품이 9월이면 끝나요. 이후가 걱정입니다.” 우주기업 A사는 한국형 발사체 ‘누리호’의 엔진 주요 부품을 만든 기업이다. 엔진 연소기, 가스 발생기 등을 제작한다. 누리호 엔진 제작비 약 600억원 중 130억원 상당의 부품을 이 회사가 책임진다. A사의 김모 우주항공본부장은 요즘 시름이 깊다. 2027년 예정인 누리호 6차 발사 부품을 올가을이면 완납해서다. 이후로는 일감이 뚝 끊긴다. 이 회사만의 문제가 아니다. 누리호 제작에 참여한 300여개 국내 기업 상당수가 비슷한 고민을 안고 있다. 누리호와 함께 첫발을 뗀 한국 민간 우주산업 생태계가 기로에 섰다. 오롯이 한국의 힘만으로 발사체를 만들어 우주로 쏘아 올렸다는 기쁨은 잠시. 2027년 이후 누리호 발사 일정이 안갯속이다 보니 공백기를 걱정해야 하는 처지에 놓였다. A사만 해도 누리호 생산에 직접 관여하는 인력이 40명쯤이다. 고정비는 월 3억원가량이다. 누리호 생산에 투입된 100억원 규모 장비들도 못 쓰면 그대로 녹슨다. 기약 없는 누리호를 두고 다른 사업으로 떠나가면 훗날 우주산업으로 돌아오게 될지, 이 회사 경영진은 요즘 확신이 안 선다. 김 본부장은 “25년간 우주산업을 해왔는데 전에도 이런 일이 반복됐다”며 한숨 쉬었다. 누리호는 올해 11월 4차·내년 5차 발사에 이어 2027년 6차가 마지막이다. 누리호 다음 세대인 차세대 발사체는 2031년쯤 기술을 개발해 이듬해 쏠 예정이다. 두 발사체 사이 5년이 공백이다. 춘궁기를 못 견딘 기업들이 생산라인을 멈추면 복구는 요원하다. 민간 생태계도 서서히 무너질 수밖에 없다. 누리호 관련 기업들은 2023년 3차 발사 이후 1년의 공백기를 한 번 겪었다. B사도 이 기간 누리호 팀이 해체됐다. 4차 발사가 결정돼 다시 팀을 불러모으자 기존 인원 중 절반만 합류했다고 한다. 정부도 이를 해결하려 2028년 국방 시험위성 2기를 한번에 누리호로 보내는 ‘헤리티지 사업’을 최근 마련했다. 다만 올해 예산이 반영돼야 시간표대로 발사가 가능하다. 아직 희소식이 들리지 않는다. 무엇보다 1회의 추가 발사는 임시방편이라는 평가가 나온다. 차세대 발사체 사업도 잠시 숨을 고르는 중이다. 1단 엔진을 재사용 발사체로 바꾸기 위해 기획재정부의 사업계획 적정성 재검토 심사를 받고 있다. 민간 기업 입장에서는 누리호든 차세대든 정해진 게 없는 과도기라 불안감이 크다. 세계적으로 우주 개발 주도권은 민간기업에 넘어갔는데 한국은 생태계가 개화하기도 전에 생존을 걱정하는 처지가 됐다. 상업우주 시장에 진입할 기회의 창이 언제 닫힐지 모른다. 정부 추산 2030년대 100기 안팎일 한국 위성발사 수요를 소화하기 위해서라도 민간 우주생태계 육성이 필요하다. 자국 발사체가 없는 서러움은 다목적 실용위성인 아리랑 6호가 고스란히 겪고 있다. 6호는 2022년 러시아에서 발사 예정이었으나 전쟁으로 어그러졌다. 유럽의 아리안스페이스와 새로 계약을 맺고 발사일을 잡았으나 일정이 수차례 번복돼 아직도 지상에 발이 묶여 있다. 우주항공업계에서는 누리호가 시장 경쟁력을 갖추려면 정부가 공공 수요를 배정해야 한다고 본다. 스페이스X 역시 미국 항공우주국의 수요 창출 덕분에 초기 성장이 가능했다. 김 본부장은 “정부가 방향을 명확히 잡고 우주 기본계획에 맞춰 제때 투자하고 선도해달라”며 “그래야 기업도 비전을 갖고 사람·자본을 투자할 수 있다”고 당부했다.

이재명정부 출범 이후 달궈지기 시작한 한국 증시가 최근 들어 폭염보다 더 강렬한 기세로 뜨거운 열기를 뿜어대고 있다. 머지않아 코스피 역대 최고치인 3316.08(2021년 6월25일)도 갈아치울 기세다. 국내 증시의 시가총액은 사상 처음으로 3000조원을 넘어섰다. 이 같은 흐름의 배경에는 정부의 증시 부양 정책과 상법 개정안, 그리고 ‘코리아 디스카운트’(한국 증시 저평가) 해소 기대감이 있다. 외국인 투자자들의 자금도 다시 한국으로 돌아오고 있다. 오랫동안 저평가됐던 한국 기업들이 이제는 제 값어치를 인정받을 수 있다는 희망이 싹트고 있다. 주요 기업들이 역대급 실적을 줄줄이 내놓고 있는 것도 아닌데, 새 정부의 정책방향에 대한 환호로 시장이 들썩이고 있다. 시중 자금의 흐름을 부동산이 아닌 증시로 돌려놓겠다는 정부의 의지가 시장에서 먹혀들고 있는 것으로 보인다. 여기에 기업들이 하반기 반등에 성공해 ‘어닝 서프라이즈’에 줄줄이 성공하면 주가는 더욱 탄력을 받을 것 같다. 증권시장의 기분 좋은 이야기에 다소 묻혀 있는 듯한 느낌도 들지만 금융시장에서 주목받고 있는 게 또 있다. 원화 기반 스테이블코인의 발행 허용 문제다. 디지털 금융 혁신의 문을 여는 것이지만, 기존 통화정책과 금융시스템의 패러다임을 송두리째 바꿔 놓을 수도 있는 문제다. 큰 기회이자 큰 불안이다. 스테이블코인은 디지털 자산이지만 그 가치가 달러나 원화 등 특정 화폐에 고정돼 있어 사실상 ‘디지털 화폐’로 쓰인다. ‘원화 스테이블코인’이 활성화되면 국내 결제시스템이 더 빠르고 효율적으로 바뀔 수 있다. 특히 블록체인 기반의 금융서비스나 글로벌 결제 플랫폼과의 연동이 쉬워지면서 한국의 디지털 경제 경쟁력이 더욱 강화될 수 있다. 하지만 자칫 잘못하면 ‘달러화 스테이블코인’에 흡수될 수 있다는 우려도 나온다. 원화 스테이블코인이 충분한 신뢰를 얻지 못하면 결국 시장은 더 안정적인 달러 기반 코인을 선호하게 될 수 있다. 결과적으로 한국은행의 통화정책은 시장에서의 영향력을 상실하게 되고, 이는 통화 주권의 위기로 이어질 수 있다. 이런 우려 때문에 그동안 한은은 은행 이외 민간 기업의 스테이블코인 발행에 반대했다. 하지만 정치권을 중심으로 관련 논의가 급물살을 타자 한발 뒤로 물러나 절충안을 내놓았다. 핀테크 기업 등 비은행 민간업체에 원화 스테이블코인 발행을 허용할 때는 관련 위원회에서 만장일치로 결정하자는 방안을 제시했다. 미국의 스테이블코인 관련 법령인 지니어스법상 ‘스테이블코인 인증심사위원회(SCRC)’를 예로 들고 있다. SCRC는 신규 스테이블코인을 심사하는 독립적인 위원회로 미 재무부 장관, 연방준비제도(Fed·연준) 의장, 연방예금보험공사(FDIC) 의장으로 구성돼 있다. 지니어스법은 비금융 상장기업이 스테이블코인을 발행하려고 할 때 SCRC의 만장일치 승인을 얻어야 한다고 규정하고 있다. 어떤 제도든 올바르게 설계되면 시장에 유익하지만 그렇지 않으면 치명적 결과를 낳는다. 꼼꼼하게 따져보고 빈틈없게 만들어야 한다. 정부와 한은은 스테이블코인 발행에 대한 명확한 기준과 관리체계를 마련해야 한다. 단순히 허용 여부를 논의하는 것이 아니라 어떤 조건에서 어떤 기업이 발행할 수 있는지, 발행 후 어떻게 감시하고 통제할 것인지에 대한 구체적인 로드맵이 필요하다. 원화 스테이블코인의 신뢰도를 높이기 위해 공공이 신뢰를 제공할 수 있도록 공공 인프라 구축도 필요하다. 현재 한국의 결제시스템은 신용카드가 주축을 이루고 있지만 그 자리를 스테이블코인이 잠식하거나 대체할 수도 있다. 자본 유출과 환투기 세력에 노출될 위험성도 있다. 케이팝 저작권 수익, 굿즈를 원화 스테이블코인으로 거래하는 날이 올지도 모른다. 스테이블코인 도입은 피할 수 없어 보인다. 그렇다면 한시라도 빨리 준비하는 게 현명하다. 느긋하게 손 놓고 있다가 주도권을 모두 빼앗기게 되면 손실이 너무 크지 않을까. 미국 건국의 아버지로 불리는 벤저민 프랭클린의 말로 널리 알려진 명언이 있다. “계획하지 않는 것은 실패를 계획하는 것이다.”

“나는 빌어먹을 미치광이를 상대하고 있다.(I’m dealing with a fucking lunatic.)” 미국 일간 워싱턴포스트(WP)의 밥 우드워드 기자는 2021년 9월 발간한 저서 ‘위험(Peril)’에서 도널드 트럼프 미국 대통령이 집권 1기 시절 김정은 북한 국무위원장을 ‘미치광이(lunatic)’라고 불렀다고 밝혔다. ‘위험’은 백악관 인사 등 200여명을 인터뷰한 내용을 담았다. 이에 김 위원장은 당시 트럼프 대통령을 향해 ‘노망난 늙은이’, ‘늙다리 전쟁 미치광이’ 등으로 조롱했다. 하지만 비핵화 협상이 본격화되자 양측은 ‘러브레터’라는 별칭이 붙은 친서를 최소 27통 주고받았다. 트럼프 대통령 재집권 후 다시 또 친서 얘기가 나왔다. 트럼프 대통령이 북·미 대화채널 복구를 위해 김 위원장에게 여러 차례 친서를 보내려 했지만 미국에서 활동하는 북한 외교관들이 수령을 거부했다는 소식이 전해졌다. 백악관은 “대통령은 김정은과의 서신교환에 여전히 수용적(receptive·열려 있다는 의미)”이라며 관련 보도를 부인하지 않았다. 김 위원장이 트럼프 대통령과 대화에 적극적으로 나서지 않는 것은 1기 때와 환경이 많이 달라졌기 때문이다. 2019년 2월 베트남 하노이에서 열린 2차 북·미 정상회담이 ‘노딜’로 끝난 후 협상 동력은 회복되지 못했다. 북한은 ‘하노이 노딜’ 이후 과거와 같은 비핵화 협상은 절대 없다고 수차례 공언해 왔다. 북한은 이전보다 미국을 덜 필요로 한다. 우크라이나 전쟁 파병을 계기로 북한이 러시아와 밀착한 상황에서 급하게 미국과의 관계를 진전시킬 이유가 없다. 트럼프 대통령은 재집권 후 정치·외교 분야에서 ‘미치광이 전략(madman theory)’을 협상 기술로 쓰고 있다. 예측을 뛰어넘는 결정을 깜짝 발표하거나 예상치 못한 수준의 위협으로 전 세계를 쥐락펴락하고 있는 것이다. ‘관세 폭탄’으로 시장을 뒤흔들었다가 물러서는 행태를 반복하고, 2주 안에 공격 여부를 결정하겠다고 발표한 뒤 이틀 만에 이란 핵시설에 벙커버스터 폭탄을 투하했다. 트럼프 대통령은 집권 1기 당시에도 미치광이 전략을 구사한다고 평가됐지만, 집권 2기에서는 그 범위와 강도가 더욱 커졌다. 그동안 국제사회에서 미국 정상이 ‘신뢰받는 중재자’로서 입지를 높였던 것과 달리 트럼프 대통령은 ‘미치광이 전략’으로 세계질서의 전환을 도모하고 있다. 무역 관세와 중동에 이어 다음 목표는 북한이 될 가능성이 크다. 미치광이 전략을 펴는 트럼프 대통령이 자신이 미치광이라 부른 김 위원장과 다시 대면할 때가 다가오고 있는 것이다. 두 정상이 만난다면 10월 한국에서 열리는 아시아태평양경제협력체(APEC) 정상회의가 계기가 될 수 있다. 2019년처럼 판문점에서 만날 수도 있지만 즉흥적이고, 럭비공처럼 어디로 튈지 모르는 두 정상이라면 북한이 지난 1일 개장한 원산갈마해안관광지구도 배제할 수 없다. 트럼프 대통령이 지난 1월 취임 일성으로 “김정은이 해안가에 엄청난 콘도 역량(condo capabilities)을 보유하고 있다”고 밝힌 바로 그곳이다. 김 위원장은 심각한 경제난에도 국제사회와의 교류나 관광 유치를 목표로 2만명 숙박 능력의 호텔과 영화관·공연장 등 각종 레저시설을 갖춘 곳으로 개발했다. 트럼프 대통령이 김 위원장을 다시 대화 테이블로 끌어내려면 매력적인 유인책이 필요하다. 김 위원장에게 트럼프 대통령의 원산갈마해안관광지구 방문은 국제적 홍보 기회가 될 수 있다. 트럼프 대통령 입장에서도 김 위원장과 다시 대화의 물꼬를 트게 되면 북·미 관계가 급물살을 탈 수 있게 된다. 유의미한 결과가 나온다면 트럼프 대통령이 그렇게 원하는 노벨평화상 수상 소망에 한발짝 더 다가갈 수 있다. 다만 문제는 북·미 정상 간 직접 대화는 한반도 평화에 긍정적이지만 한국의 입지가 위태로워지는 ‘코리아패싱’ 우려는 커질 수 있다. 아직 한·미 정상이 만나지도 못한 상태에서 우리의 역할은 제한될 수밖에 없다. 실용 외교를 강조한 이재명 대통령과 입각을 앞둔 정동영 통일부 장관 후보자 등 새 내각이 북·미 사이에서 ‘운전자’든 ‘가교’든 존재감을 키울 수 있게 발빠르게 움직여야만 한다.

책이나 영화, 연극 등에 푹 빠지면 작품 속 배경이 되는 곳에 찾아가고 싶을 때가 있다. 2년여 전 서울 대학로 아르코예술극장 소극장 무대에 오른 연극 ‘미궁의 설계자’(극작 김민정, 연출 안경모)를 보고 나서도 그랬다. 이 연극은 군사독재정권 시절 악명 높았던 ‘남영동 대공분실’에서 벌어진 국가 폭력의 잔혹함과 이 건물 설계자인 건축 거장 김수근(1931∼1986)을 겨냥한다. 뛰어난 작품성으로 이듬해 서울연극제 우수 작품상과 연출상, 우수연기상, 신인연기상은 물론 차범석 희곡상을 받는 등 여러 연극상을 휩쓸었다. ‘사람을 위한 건물을 짓는 건축가가 어떻게 사람을 해하는 건물을 설계하게 됐을까’란 의문에서 출발한 이 작품은 관객들이 암울했던 시대의 고통을 직시하며 여러 가지를 자문하게 한다. 김수근은 이 건물이 어떻게 쓰일지 모르고 설계한 것일까, 아니면 알고서도 의뢰인(국가·권력자) 마음에 들고자 인권·인격 말살에 최적화한 설계를 한 것일까. 지식인과 예술가의 윤리와 사회적 책임은 어디까지인가, 예술과 권력의 관계는 어떠해야 하는가. 어떤 형태든 권력의 부당한 요구에 직면했을 때 나는 끝까지 거부할 수 있을까 등등. 군사정권이 1970∼1980년대 민주화·노동 운동 인사 등 눈엣가시 같은 사람들을 잡아다 족치던 ‘고문 공장’의 실체를 직접 보고, 꼬리를 무는 질문에 대한 실마리라도 찾을 겸 연극이 끝나자마자 남영동 대공분실 자리에 달려가고 싶었다. 아쉽게도 불발됐다. 경찰의 과거사 청산 작업에 따라 2005년 경찰청인권센터로 탈바꿈한 이 대공분실이 민주화운동기념관으로 새단장하는 중이었기 때문이다. 그렇게 시간이 흘러 민주화운동기념관이 6·10민주항쟁 38주년을 맞아 지난달 10일 개관한 뒤에야 밀린 숙제를 풀었다. 며칠 전 찾아간 기념관은 자유로이 관람할 수 있는 뮤지엄 M1(상설·특별 전시실)과 미리 예약해야 해설사와 함께 둘러볼 수 있는 M2(옛 남영동 대공분실) 등으로 이뤄졌다. M1에선 4·19혁명과 유신헌법 반대운동, 5·18민주화운동, 6·10민주항쟁처럼 한국의 민주화운동 역사와 민주주의 발전을 위해 애썼던 각계각층 시민들의 헌신을 마주할 수 있었다. 대한민국이 진정한 민주공화국이 되기까지 얼마나 많은 희생을 치렀는지, 우리가 일상에서 누리는 민주주의의 가치가 얼마나 소중한 것인지를 되새기며 인권 유린의 상징물인 M2로 발걸음을 옮겼다. 유신체제이던 1976년 지어진 이 건물은 한번 들어가면 빠져나오기 힘든 곳을 의미하는 ‘미궁(迷宮)’과 다름없었다. 여기에 잡혀 들어온 사람은 고문에 못 이겨 이적 행위를 했다고 허위자백하거나 동료를 밀고해야 나올 수 있었고, 그러지 않을 경우 초주검이 되거나 죽어서야 나왔다. 1985년 ‘고문 기술자’ 이근안에 가혹한 고문을 당한 뒤 남영동 대공분실의 존재를 세상에 알린 김근태(1947∼2011) 전 보건복지부 장관과 1987년 물고문 끝에 숨져 6·10민주항쟁의 도화선이 된 서울대생 박종철 열사가 대표적이다. 해설사의 안내에 귀를 쫑긋하며 찬찬히 돌아본 건물은 당대 최고 건축가의 인생 최대 오점이자 흑역사가 될 만했다. 전통미를 살린 검은 벽돌 등 김수근의 건축 미학이 곳곳에 배인 대공분실은 조사 대상자의 고통과 공포를 극대화할 수 있도록 치밀하게 설계돼 있었다. 특히 조사실 15개가 양쪽으로 엇갈려 늘어선 5층은 괴물 자체였다. 눈이 가려진 채 끌려온 사람들이 공포심을 가중시키는 나선형 철제 계단을 밟고 올라와 갇힌 공간이다. 박종철이 숨진 509호실을 비롯해 조사실마다 고문 피해자의 투신을 막는 세로로 좁다랗게 난 창문과 어떤 비명도 삼켜버리는 흡음벽, 물고문에 쓰인 작은 욕조, 감시 카메라 등은 닮은꼴이었다. 당시 말도 못할 고초를 겪은 무고한 피해자와 그 가족들을 떠올리니 가슴이 아렸다. 김수근이 어떻게 이런 건물을 설계하게 됐는지 더이상 궁금하지 않았다. 다시는 국가 폭력의 역사가 반복되지 않도록 우리 사회가 어렵게 성취한 민주주의를 지키며 건강하게 가꿔나가길 바랄 뿐이다. 12·3 불법 계엄 사태로 대한민국의 헌정 질서와 민주주의를 짓이기려 한 세력을 엄히 단죄해야 하는 이유다.