1941년 9월8일 시작된 레닌그라드 공방전은 ‘제2차 세계대전’이라는 말과 어울리지 않는다. 고작 한 도시를 두고 20세기의 현대무기가 총동원되다시피 한 공방전이 2년 반이나 이어졌다는 말이 믿어지지 않아서다. 1453년에도 당시 세계에서 가장 견고하다는 동로마 수도 콘스탄티노플 성이 오스만튀르크 군의 유치한 대포에 두 달을 버티지 못했다. 그 무대가 레닌그라드라는 점도 공교롭다. 703년 표트르1세는 서양문화를 받아들이려 서쪽 끝의 늪지대인 그곳에 ‘페테르스부르크’라는 이름의 수도를 세웠던 것이다. 그러다 러시아 혁명이 일어나 서방 국가들이 혁명을 좌절시키려 하자 페테르스부르크가 위험해졌다. 이에 러시아는 모스크바로 재천도 했고 1924년 레닌이 죽자 도시 이름도 레닌그라드로 바꾸었던 것이다. 따라서 1차 대전 시기에 화를 당할 뻔했던 이 도시가 2차 대전에 화를 당한 것이다. 혁명 당시 걱정했던 대로 이 도시는 공격에 너무 취약한 지형이었다. 도시의 서쪽과 동쪽은 바다와 호수가 있고 북쪽은 육지지만 당시 적국이었던 핀란드와의 접경이었다. 그곳을 남쪽에서 밀고 간 독일군은 도시 점령이 일주일도 걸리지 않을 것으로 보았다. 그래서 아돌프 히틀러는 축하연을 준비하고 ‘아돌프스부르크(Adolfsburg)’라는 새 도시 이름까지 준비해 두었다. 그러나 레닌그라드는 400만의 사상자를 내면서, 그리고 주민들은 인육까지 먹어가면서 버티었다. 그래서 결국 포위를 푼 독일군은 우선 레닌그라드 공방전에서, 나아가서는 대소 전쟁에서, 그리고 2차 대전에서 졌다. 소련은 지옥도 같이 돼버린 이 도시에서 “트로이도 로마도 함락됐지만 레닌그라드는 함락되지 않았다”며 해골의 미소를 지었다. 양평(언론인)

476년 9월4일 서로마는 평화롭게 멸망한다. 게르만계 스키리족 출신으로 서로마의 장군이었던 오도아케르가 조용히 서로마를 ‘접수’한 것이다. 그것은 9세기 뒤에 동로마제국이 망할 때의 광경과는 대조적이었다. 당시 세계에서 가장 견고하다는 콘스탄티노플성을 오스만군이 두 달 가까이 대포로 공격한 끝에 성벽을 뚫고 들어가자 콘스탄티누스 11세 황제는 전사하고 성안의 사람들은 발버둥 치면서 노예로 끌려갔던 것이다. 그래서 시오노 나나미는 ‘로마인 이야기’(15권)에서 이렇게 개탄했다. “로마제국은 이렇게 멸망했다. 이민족이라도 쳐들어와서 치열한 공방전이라도 벌인 끝에 장렬하게 죽은 게 아니다. 활활 타오르는 불길도 없고 처절한 아비규환도 없고, 그래서 아무도 알아차리지 못하는 사이에 사라져 버렸다”고 했다. 따라서 그것은 ‘무적의 로마 군단’이라는 말을 무색하게 한 것으로 제국의 멸망이라는 비극치고도 창피한 비극이라 할 수 있다. 하지만 보기에 따라서 그것은 1200년의 천수를 누린 제국에 걸맞은 호상(好喪)이라고 말할 수도 있다. 동로마를 멸망시킨 것이 ‘술탄’이라는 이슬람 지도자의 호칭을 가진 메메트 2세라는 낯선 이름이라면 서로마를 멸망시킨 오도아케르는 이미 수백 년간 로마의 식구로 살아왔던 기독교 형제인 오도아케르여서다. 그러고 보면 “서로마가 야만족에게 멸망했다”는 흔한 역사기록의 그 ‘야만인’이란 용어는 다시 곱씹어 봐야 할 일이다. 게르만족은 과연 야만족일까? 물론 BC 1세기쯤 줄리어스 시저가 지금의 프랑스 땅인 갈리아 지방을 정복할 때라면 그 말은 옳지만 그것은 시한부다. 게르만족은 선사시대부터 이탈리아반도에 거주했던 잡다한 인종에 비해 육체적으로나 지적으로 손색이 없었다. 양평(언론인)

1821년 8월24일 스페인이 식민지인 멕시코의 독립을 사실상 인정한 코르도바 조약을 체결한 것은 ‘지구촌’이라는 말의 도래를 상징하는 것이기도 하다. 프랑스혁명이 유럽을 뒤흔들자 그 진동이 남미에까지 이어졌으며 특히 멕시코 독립과정에 결정적인 바람을 몰고 온 것이었다. 물론 남미는 원래부터 독립전쟁이 벌어질 요인이 팽배해 있었다. 스페인과 포르투갈 궁정은 신대륙에서 나오는 막대한 부로 부패하기만 했다. 인디오와 흑인들은 백인들의 착취와 차별에 불만이 팽배해 있었다. 그 백인들의 경우도 남미 태생인 크리오요들은 본국에서 태어나 건너온 페닌슐라르의 갑질에 이를 갈았다. 하지만 막강한 본국 군대가 있는 한 뾰족한 방법은 없었다. 1808년 나폴레옹 군대가 스페인을 침공하면서 그런 상황이 달라졌다. 페르디난드 7세는 왕위에서 쫓겨났다. 그 전해 포르투갈 왕 돔 주앙 6세는 브라질로 피신을 하기도 했다. 그러자 1810년 9월16일 멕시코 중부 과나후아토 주의 돌로레스 이달고라는 도시의 미겔 이달고 신부가 독립전쟁의 횃불을 들었다. 이듬해 이달고는 붙들려 죽지만 독립전쟁의 불길은 막을 수 없었다. 이달고의 제자로서 사제인 호세 마리아 모렐로스가 스승의 뒤를 이어 항전을 벌인 것이다. 그 모렐로스도 1815년 스페인 군에게 죽지만 한번 거덜 난 스페인이 멕시코를 장악할 수는 없었다. 그래서 우여곡절 끝에 그때까지 독립군 토벌에 앞장섰던 아구스틴 데 이투르비데에게 권력이 넘어갔다. 그는 스페인 정부군이었으나 멕시코 태생인 크리오요였던 것이다. 그는 코르도바 조약으로 스페인 군을 내보낸 뒤인 1822년 나폴레옹을 본떠 ‘아구스틴 1세’ 황제로 즉위한다. 하지만 그보다 석 달 전에 유배지에서 사망한 나폴레옹이 지하에서 반색했을 것 같지는 않다. 아구스틴은 심한 부패로 10개월 만에 쫓겨나고 2년 뒤에는 비참하게 죽는다. 양평(언론인)

1914년 8월23일 일본이 독일에 선전포고를 한 것은 ‘제1차 세계대전’이라는 명칭에 명분을 부여한 것이기도 했다. 유럽에서 유럽 국가들이 싸우는데 ‘세계대전’이라는 용어는 어색한 면이 있었다. 그래서 극동에서는 1차 대전을 ‘세계대전’이 아니라 당시의 표현대로 ‘구라파(歐羅巴)전쟁’으로 불렀다. 그런 전쟁에 동양국가가 끼어들었으니 세계대전으로 구색을 갖추게 된 셈이 됐다. 일본은 곧장 중국의 산둥반도에 독일이 동양진출의 거점으로 일궈 놓은 식민지를 공격하기도 했다. 전쟁이 동양 무대에서도 벌어짐으로써 세계대전의 구색이 완성된 모양새였다. 하지만 그 내면을 들여다보면 일본은 세계대전이라는 ‘식민지 잔치’에 숟가락만 들고 끼어든 셈이었다. 산둥반도의 독일군과 싸우는 것 자체가 그랬다. 독일이 영국, 프랑스, 러시아 등 강대국들에게 둘러싸여 싸우는 마당에 지구 반대편의 산둥반도를 거들떠 볼 여유는 없었다. 고작 5000명의 독일군이 지키는 산둥을 5만명의 일본군이 들이닥쳤다. 영국군도 1개 대대 1500명도 합세했으니 전투다운 전투가 벌어질 수는 없었다. 일본은 그렇게 점령한 산둥반도를 식민지로 삼키려 했으나 일본의 야욕을 경계한 미국과 영국에 의해 좌절됐다. 하지만 일본의 1차 대전 참전은 수지가 맞았다. 메이지시대에 활약하다 은퇴한 원로 이노우에 가오루(井上馨)는 “이번 유럽의 대전은 우리 국내외의 난관을 한꺼번에 해결할 수 있는 천재일우의 기회다”며 거국일치의 참전을 독려했다. 일본은 막대한 군수품을 수출함으로써 정상급 산업국가의 면모를 갖추었다. 당시의 시사만화에는 어느 군수재벌이 밤에 게다를 찾으려 5원짜리 지폐에 불을 붙여 현관 바닥을 살피는 장면을 보여주기도 했다. 당시 5원은 오늘날의 고액수표 같은 것이었다. 양평(언론인)

1675년 8월10일 영국의 찰스 2세가 ‘왕립 그리니치 천문대’를 건립한 것은 어딘지 대영 제국의 도래를 알리는 천기의 작용 같은 것을 느끼게 한다. 당시 영국은 여러 면으로 절박한 사정이어서 얼핏 한가해 보이는 그런 일을 염두에 둘 수도 없는 형편이었다. 불과 26년 전인 1649년의 청교도 혁명으로 찰스 1세가 단두대에서 처형될 때 아들인 찰스 2세는 망명 신세였다. 올리버 크롬웰이 죽은 뒤에야 왕정복고는 이루어졌으나 어려움이 산적해 있었다. 우선 찰스 1세를 몰락시킨 종교문제는 간단히 해결될 문제가 아닌 데다 흑사병과 가뭄의 재해까지 겪고 있었다. 보다 큰 문제는 네덜란드와 무역패권을 걸고 3차에 걸친 영란(英蘭)전쟁을 치렀으나 신통한 전과를 올리지 못한 점이었다. 그런 상황이기에 그리니치 천문대를 세운 것이 대제국의 웅지를 보여주는 것만 같다. 결국 영국은 그런 천문학 부문의 투자를 통해 항해의 안전을 확립하고 그 여세를 몰아 식민지 개발에서 선두를 달리게 된다. 영국은 1851년 그리니치 천문대의 경도를 관통하는 자오선을 본초자오선으로 정했고 1884년 세계만국지도협회는 이를 승인했다. 그뿐 아니라 1925년부터는 그리니치 상공의 태양을 기준으로 그리니치 표준시(GMT)도 제정돼 그리니치는 지구의 시공에서 기준이 되고 있다. GMT가 제정될 무렵부터 영국의 제국주의는 빛이 바래기 시작해 이제는 대영제국이라는 말도 어색하지만 ‘그리니치’의 위상은 건재하다. 실은 GMT도 지구의 자전시간이 점차 느려지는 오차로 협정세계시(UTC)에 세계표준시의 자리를 내준 셈이나 그 편차가 크지 않아 아직도 GMT라는 용어는 건재해 있다. 본초자오선도 원래보다 동쪽으로 100m 변경됐으나 아직도 관광객들은 원래의 자오선에서 동서양을 동시에 두 발로 밟는 기분을 만끽한다. 양평(언론인)

1939년 8월 9일 프랑코가 스페인의 국가주석(총통)에 취임한 것은 그가 스페인 내전에서 완전히 승리했음을 의미한다. 하지만 그에게는 ‘외전(外戰)’이 남아 있었다. 내전을 통해 ‘파시스트’로 낙인찍힌 그는 2차 대전의 전운이 감도는 상황에서 미·영 등 연합국과 독·이 등 파시스트 국가들 사이에서 줄타기해야 할 판이었다. 실은 ‘내전’도 완전히 끝난 것은 아니었다. 전쟁 자체는 끝났으나 좌파들의 떼죽음은 1975년 프랑코가 죽을 때까지 이어졌다. 1940년 스페인을 방문한 한 독일 고위층도 그 잔인함에 치를 떨었다. 그 인물은 공교롭게도 게슈타포 총책으로 훗날 홀로코스트를 지휘할 하인리히 힘러였다. 결과적으로 프랑코는 홀로코스트의 선배가 된 셈이었다. 이 스페인 판의 홀로코스트는 가톨릭의 ‘축복’을 받으며 자행된 점이 특이하다. 가톨릭계와 보수언론은 “병적인 요소들의 척결과 정화”라며 찬사를 보냈다. 그래선지 프랑코는 하늘의 도움을 받은 듯 운도 좋았다. 유럽 강대국들이 2차 대전의 상황에 몰려 그의 이런 학살에 눈길을 주지 않은 것이 그 첫 번째 행운이었다. 2차 대전이 끝나도 그의 행운은 이어졌다. 파시스트 국가들을 짓밟고 승리한 연합국이 스페인 내전 당시의 파시스트적 만행도 응징해야 할 시점에 냉전이 시작된 것이 그것이다. 그 바람에 연합국이 오히려 스페인에 추파를 던지는 모양새도 비쳤다. 여기엔 프랑코의 성품도 한몫했다. 프랑코라면 누구나 “나는 신과 역사 앞에만 책임을 진다”는 어록을 떠올린다. 그 어록에 비친 프랑코는 타협의 여지가 없는 근엄의 화신 같지만 그는 강자 앞에서는 비굴할 줄도 알고 교활한 면도 있었다. 그래서 히틀러에게 묶이지도 않고 연합국에 찍히지도 않은 채 난국을 벗어날 수 있었다. 양평(언론인)

1798년 8월1일 나일강 하구에서 프랑스 해군이 영국 해군에게 대패한 것은 나폴레옹에게 ‘불가능’이라는 것을 가르쳐 주었다. 그는 코르시카 출신인 데다 키도 작아 별 볼일 없는 하급 장교였으나 프랑스혁명이 일어나자 빈발한 소요와 외국군의 침략에 대처해 승승장구하다가 처음으로 패배를 맛본 것이다. 나폴레옹은 국내에서는 물론이고 이탈리아 원정군 사령관으로서도 탁월한 능력을 발휘해 이집트 원정군을 지휘하게 됐던 것이다. 당시 나폴레옹의 정적들은 무섭게 권력이 세지는 그의 기세를 흐트러뜨리기 위해 이집트 원정에 그를 내몬 측면이 없지 않았다. 그런 정황을 눈치 챘건 아니건 그는 의욕적으로 이집트 원정에 나섰다. 이집트를 장악하는 것은 영국의 인도 지배를 막는 것이자 오스만투르크 세력을 제압하는 것이어서 그의 구상과도 부합했던 것이다. 하지만 그는 새삼 영국이 섬나라라는 초보적 지리 상식을 비싸게 배워야 했다. 보다 불길한 것은 장차 그의 생애를 멍들게 할 ‘호레이쇼 넬슨’ 이라는 이름에 접하게 된 점이다. 그날 프랑스의 패배도 상대의 의표를 찌르는 넬슨의 전술 때문이었다. 오후 6시쯤 양측 군대가 조우하자 프랑스 측은 그런 경우 의례 그렇듯 다음날 아침에 본격적 전투가 있을 것으로 보았으나 넬슨은 해가 수평선에 떨어질 무렵 공격을 가함으로써 의표를 찔러 주도권을 잡았다. 프랑스군은 병력도 우위였다. 하지만 노를 신속히 저으며 상대의 허를 찌르는 능력은 섬나라 수병들이 단연 위였다. 패배한 나폴레옹은 얼마 후 귀국해 1799년 11월9일 ‘브뤼메르 쿠데타’로 정권을 잡자 유럽 전역을 호령한다. 그러나 불과 6년 뒤의 트라팔가르해전에서 또 한 번 넬슨이라는 이름 앞에 좌절한다. 이에 그는 섬나라를 제압할 유일한 길로 보이는 대륙봉쇄령이라는 고육책을 써야만 했고 결국은 망했다. 양평(언론인)

1802년 7월24일 태어난 프랑스 소설가 알렉상드르 뒤마는 그 태어남도 인생살이도 소설 같기만 했다. 그의 조부가 프랑스 명문 후작이었음에도 흑인 노예와 결혼해 아버지를 낳았기 때문에 그 역시 흑인혼혈의 얼굴로 태어난 자체가 소설적이다. 조부 앙투안은 대령까지 진급했다가 전역한 뒤 카리브해의 아이티에 갔던 길에 흑인 노예를 사서 뒤마의 아버지인 도마 알렉상드르 뒤마 등 4명의 자식을 낳았던 것이다. 그 가운데 도마 알렉상드르 뒤마가 알렉상드르 뒤마를 낳고 그 아들이 또 동명의 아들을 낳아 3대나 ‘알렉상드르 뒤마’라는 이름을 갖는 것도 어딘지 소설 같다. 맨 위의 도마는 군인이었으나 그 아래의 ‘알렉상드르 뒤마’ 부자는 모두 소설가, 그것도 세계적 소설가여서 여러 가지 혼선을 일으켰다. 그래서 ‘삼총사’ 등을 쓴 아버지를 ‘페르(Pere) 뒤마(아버지 뒤마)’로, ‘춘희’를 쓴 아들을 ‘피스(Fils) 뒤마(아들 뒤마)’로 표기하지만 동양인들은 그 ‘페르’나 ‘피스’를 본명의 일부로 착각해 또 혼선을 빚는다. 그런 점에서는 일본에서 시작된 ‘대 뒤마’와 ‘소 뒤마’라는 표기가 편리한 셈이다. 뒤마는 4세에 아버지를 잃어 정규교육도 받지 못했다. 하지만 어려서부터 독서를 좋아해 그것을 바탕으로 오를레앙 공작(훗날 루이 필립 왕)의 사무실에 취직했다. 그러나 워낙 활동적인 그는 곧 극작가의 길에 나섰다. 1828년에는 프랑스 문예부흥을 묘사한 ‘앙리3세와 그의 조정’이 공전의 히트를 했다. 그러다 잡지들이 붐을 이루자 연재소설에 뛰어들어 ‘삼총사’ ‘몽테 크리스토 백작’ 등 역사물을 썼다. 그는 역사의 왜곡도 서슴지 않았으나 작품들은 뜨거운 인기를 누렸다. 그래서 많은 돈을 벌었으나 사치와 여성편력으로 파산상태에 빠진 것도 소설 같다. 그는 1840년에 여배우와 결혼했으나 그 전에 40명이 넘는 여성과 관계를 가져 어머니가 다른 4명의 사생아를 두었다. 뒤마는 그중 아들 하나와 딸 하나만을 자식으로 인정했고 그 아들이 뒤마 피스다. 양평(언론인)

남북전쟁이 한창이던 1863년 7월13일 뉴욕에서 벌어진 병역 거부 폭동은 미국 역사상 이례적인 사건이다. 전쟁으로 건국해서 서부를 개척해온 미국인들이 총을 싫어한 흔적은 없어 지금도 총기금지를 전면적으로 내세운 정당은 없어서다. 뉴욕의 그 폭동도 총을 들기 싫어서 일어난 것은 아니었다. 정부가 새로 제정한 징병법이 부자들에게는 징병을 피할 수 있는 조항이 있어서였다. 군복무를 원하지 않으면 300달러의 면제비를 내거나 대리복무자를 입대시키면 된다는 조항이었다. 당시의 300달러는 큰돈이었고, 특히 뉴욕에 많았던 아일랜드 출신의 하층 노동자들에게는 까마득한 액수였다. 뉴욕의 빈민들에게는 원래부터 남북전쟁에 대한 거부반응이 있었다. 뉴욕은 북부지만 뉴욕 항구는 남부의 생산품을 운송하는 항구였으니 전쟁은 그들의 일자리를 위협한 셈이었다. 그 아일랜드인들도 총을 싫어하는 체질이 아니어서 총을 들었으나 그 대상이 남부군이 아니라 링컨의 군대였다. 그들은 “제퍼슨 데이비슨 만세!”를 외치기도 했다. 제퍼슨 데이비슨은 링컨의 대척점에 있는 남부의 대통령이었다. 이에 링컨은 게티즈버그 전장에서 병력을 빼내어 16일 폭동을 진압했다. 당시 링컨 정부가 내세운 300달러짜리 병역 면제비는 얼핏 보기처럼 추악한 것은 아니었다. 2년간이나 전쟁을 치르자 군인들은 제대를 하려 하고 재정도 궁핍해져 정부는 군인과 돈이 다 부족해서 그런 고육책을 쓴 것이었다. 그 규정으로 시어도어 루스벨트와 프랭클린 루스벨트 대통령의 아버지들이 병역을 면제 받았다. 하지만 그들의 아들들은 얌체 병역 기피자와는 거리가 멀었다. 시어도어 루스벨트는 미국·스페인 전쟁에서 용명을 날렸고 프랭클린 루스벨트도 소아마비에 걸리기 전 상원의원으로 정치활동 중에 1차 대전이 일어나자 해군성 차관보로 활약하기도 했다. 양평(언론인)

1854년 7월6일 창당한 미국의 공화당은 오늘날의 모습과는 딴판이었다. 그로부터 6년 뒤에 당선된 공화당의 첫 대통령 에이브러햄 링컨과 도널드 트럼프의 이미지가 딴판인 것처럼…. 세계적으로 흑인해방의 정치가라면 링컨을 떠올리듯 오늘날 인종차별의 정치가라면 곧잘 트럼프를 떠올리리라. 트럼프는 흑인들만이 아니라 모든 비백인에게 미움을 받고 있다. 그가 멕시코와의 국경에 세운 장벽은 ‘자유와 기회의 땅’이라는 미국의 정체성마저 흔들고 있다. 그래선지 많은 외국인은 링컨을 민주당 출신으로 착각할 정도다. 하지만 공화당은 창당 자체가 노예제 반대에서 이루어졌다. 1792년 토머스 제퍼슨이 세운 민주공화당이 1824년 민주당과 휘그당으로 나뉘었다가 그 휘그당이 노예제를 두고 갈등이 벌어지자 노예제 반대파들이 탈당해 공화당을 세운 것이다. 공화당은 노예해방만 주도한 것이 아니다. 1890년에는 존 셔먼 상원의원이 대기업의 독점을 규제하는 셔먼 반독점법을 주도해 관철하기도 했다. 그것도 오늘날 공화당이 트럼프 같은 백인 부자들의 정당이라는 이미지와는 정반대다. 그래서 창당 무렵의 공화당은 지지기반도 오늘날의 남부가 아니라 북부나 대도시 권역이었다. 그러나 국민의 구성이 복잡한 미국에서 변동은 막을 수 없어 1930~40년대부터 민주당과 ‘텃밭 바꾸기’가 이루어져 오늘날은 농촌과 남부를 거점으로 하는 보수정당이 됐다. 공화당과 민주당의 변신 과정이 얼마나 복잡했는가를 보여주는 좋은 장면이 있다. 트럼프가 집무실에 민주당의 창설자인 앤드루 잭슨 대통령(7대)의 초상화를 걸어 놓은 것이다. 잭슨과 트럼프는 정당을 떠나 행적이 비슷한 데가 많다. 잭슨은 인디언들을 수없이 살해했고 그들을 무자비하게 ‘보호구역’에 가둔 것으로 악명이 높으나 바로 그래서 트럼프가 그를 좋아하는 셈이다. 그 인디언 문제가 잠잠해진 오늘날은 남부에서 올라오는 히스패닉이 골치고 그러자 트럼프가 등장해 장벽을 세운 것이다. 양평(언론인)