1926년 4월26일 미국과 프랑스가 체결한 채무협정은 1차 대전에서 눈에 띄지는 않으면서도 극히 중요한 한 구석을 보여준다. 대체로 1차 대전이라면 독일과 오스트리아 등 게르만 세력이 몰락하는 그림을 떠올린다. 하지만 그 전승국들도 미국 같은 채권국과 영·불 등 채무국으로 갈린다. 따라서 그 협정은 미국이야말로 1차 대전의 진짜 전승국임을 보여준 것이기도 하다. 미국은 1914년에 대전이 일어나자 중립주의를 천명하며 군수품 장사만 하다가 3년 뒤인 1917년에야 대전에 나섰으면서도 이듬해 연합국이 승리하자 가장 생색을 냈다. 1919년의 파리평화회의는 ‘평화원칙 14개조’를 발표한 우드로 윌슨 미국 대통령의 독무대처럼 비쳤다. 하지만 그런 외형상의 광채보다도 더 큰 결실은 미국이 전쟁을 통해 유럽을 제치고 세계 경제의 중심으로 우뚝 선 점이다. 전쟁 중 정신없이 미국으로부터 돈을 꾼 영국과 프랑스는 전쟁이 끝나자 채무를 탕감해 주도록 간청했으나 지난날의 이 동맹국은 예상 외로 냉담하게 이를 거절했다. 그래서 전쟁 전 30억달러의 채무를 안고 있던 미국이 종전 후에는 135억달러의 채권국이 돼 있었다. 전쟁으로 엄청난 피해를 입은 데다 부채까지 짊어진 유럽의 전승국들이 기댈 곳은 패전국인 독일이었으나 그것은 유럽에 또 한 번 비극을 가져 오면서 미국과 유럽의 격차를 더 늘려 논다. 330억달러의 패전 배상금에 몰린 독일은 돈 대신 포탄으로 배상을 함으로써 유럽은 또 초토화돼 미국에 더 기대게 된 것이다. 그것은 영국의 세력균형 전략을 떠올리게도 한다. 도버해협 덕에 유럽과 떨어져 있는 영국은 대륙들의 분쟁에 말려들지 않은 채 그들의 세력균형을 맞추며 어른 노릇을 했다. 하지만 그 영국도 유럽의 이전투구에 말려들자 대서양 건너의 미국이 새 어른으로서 나름의 세력균형을 관철하게 된다. 양평(언론인)

무적함대를 거느린 스페인과 영국의 싸움은 1588년 여름 한 철에 끝난 것이 아니다. 바로 전해인 1587년 4월19일 영국 해군이 스페인의 카디스항을 공격해 무적함대를 위해 비축해둔 식량 등 군수품을 태워버린 것이 그 서전이라 할 수 있다. 33척의 큰 상선에 만재한 보급품이 불타버려 무적함대는 그해 영국을 공격하려던 계획을 이듬해로 미루어야 했다. 더 큰 손실은 그 패배에 따른 심리적 타격으로 무적함대를 지휘하던 세비야 산타크루스 후작이 죽은 것이다. 산타크루스는 1571년 오스만튀르크 해군을 무찌른 레판토 해전의 영웅으로 ‘스페인 해군의 아버지’라는 명성을 누렸다. 그 이듬해 무적함대가 어이없이 무너지자 스페인은 산타크루스의 사망을 한탄했었다. 더욱이 카디스 해전으로 산타크루스를 능가하는 또 다른 해전의 영웅이 영국 측에서 등장했다. 프랜시스 드레이크라는 이 인물은 귀족인 산타크루스와는 달리 해적 출신이었다. 실은 해적보다도 더 천한 노예상인으로 인생을 시작했다. 그는 타고난 해적으로 카리브해에서 스페인의 보물선들을 공략해서 스페인에는 저주 대상 1호였다. 드레이크는 1581년 해적질로 약탈한 30만파운드의 금은보화를 엘리자베스 여왕에게 바쳐 기사 작위를 받고 해군 제독으로도 임명됐다. 그 금은보화는 그해 영국 국고 수입을 능가한 규모니 여왕을 비웃을 수만도 없다. 실은 스페인이 무적함대를 건립한 것도 그가 스페인 상선들을 약탈한 것이 원인이었다. 결과적으로 그는 무적함대와의 싸움 자체를 만들어 그 싸움을 승리로 이끈 셈이다. 그래서 드레이크는 영국 역사상 나폴레옹 해군을 물리친 호레이쇼 넬슨 다음의 위대한 제독으로 치지만 낭만적인 소설이나 전설에서는 더 앞선다. 베르디의 가곡으로도 유명한 조지 고든 바이런의 ‘해적’ 같은 서사시에서도 독자들은 곧잘 그를 떠올린다. 양평(언론인)

2020도쿄 올림픽이 코로나19로 연기됐다. 내년에 열린다고는 하지만 그것이 제대로 이루어질지는 인간이 아닌 바이러스의 손에 달린 모양새다. 1896년 4월6일 아테네에서 제1회 올림픽(하계)이 개막됨으로써 부활된 올림피아 제전이 원래 중단된 것도 어쩔 수 없는 역사의 흐름 때문이었다. ‘제우스신에게 바친 제전’이라는 성스러운 이름의 올림피아 제전은 그리스가 로마에 주도권을 뺏기면서 빛을 잃었다. 그러다 로마는 기독교를 공인한 지 80년 됐던 393년에 그것이 ‘이교도의 제전’이라며 폐지하고 말았다. 그 뒤 올림피아 제전을 부활시키려는 노력은 꾸준히 이어졌으나 크게 성공하지는 못했다. 그러다 19세기 말에 성행한 국제주의 바람을 타고 프랑스 역사학자 피에르 드 쿠베르탱 남작이 적극 노력해서 이루어진 것이다. 올림픽은 올림피아 제전의 빛과 함께 그림자도 부활시켰다. 올림피아가 성스러운 이름과는 딴판으로 뇌물과 반칙이 성행하고 장삿속과 도박으로 얼룩졌듯 올림픽도 평화의 제전과는 거리가 멀었다. 바로 제1회 올림픽에서 독일을 혐오한 쿠베르탱이 초청장을 보내지 않아 논란을 겪더니 제2회 대회에서도 비슷한 사고로 독일이 불참한 것이 좋은 예다. 실은 쿠베르탱도 원래는 민족주의적 동기에서 올림픽을 추구했었다. 그는 프랑스가 보불전쟁에서 패배한 것을 유난히 아파했던 인물이었다. 쿠베르탱은 그 패배의 원인을 프랑스인의 체력이 허약해서라고 판단해 ‘프랑스 스포츠 연맹’을 조직하기도 했다. 그러다 국제주의적 시류에 접해 세계 평화라는 이상을 추구하게 됐으나 그에게 잠재해 있던 독일에 대한 혐오가 사라진 것은 아니었다. 그런 분위기는 올림픽의 여러 측면에서 드러나고 있다. 도쿄 올림픽의 개최와 연기를 둘러싼 논쟁에서 올림픽의 이상보다 정치적 경제적 타산이 더 큰 변수가 되는 것도 그런 것이다. 양평(언론인)

1282년의 부활절인 3월30일 저녁 시칠리아의 팔레르모 성령교회에서 울려 퍼진 만종(晩鐘) 소리는 ‘부활’과는 정반대의 ‘살생’을 부르는 소리였다. 따라서 그것은 밀레의 명화 ‘만종’의 조용한 풍경과는 딴판의 그림으로 총소리가 요란한 영화 ‘대부’의 화면들에 가까운 것이었다. 아니, 시칠리아를 지배하던 프랑스인들에 대한 저항을 부른 그 종소리는 실제로 마피아의 탄생을 상징하는 것으로 알려져 있다. 당시 이탈리아는 남부와 북부를 독일계의 두 가문이 차지해 중간의 교황령을 압박했다. 이에 교황은 프랑스 세력을 끌어들여 시칠리아를 포함한 이탈리아 남부를 차지하게 한 상황이었다. 문제는 그래서 들어온 프랑스계의 카를로 1세가 너무 시칠리아를 착취하려고 했고 이에 신성로마제국이 반란을 부추겼던 것이다. 만종 소리에 주민들은 신속히 집결해 3000여 명의 프랑스인들을 살해했다. 당시 앞장선 시칠리아의 기사들이 마피아의 시조라는 주장이 꽤 유력하다. ‘마피아(Mafia)’라는 이름도 “이탈리아는 프랑스인의 죽음을 열망한다(Morte alla Francia Italia Anela)”는 구호의 머리글자들이라고 주장하는 이도 있다. 그런 주장의 진위를 떠나 그 만종 사건은 시칠리아와 마피아의 특성을 그린 몽타주 같은 것이다. 시칠리아는 장화 같은 이탈리아 반도 바로 앞에 자리 잡고 있으나 이 섬은 로마시대 이전에나 이후에나 무수한 외침을 겪었다. 로마보다 북아프리카가 더 가까운 이 섬은 로마시대 이전에는 그리스와 북아프리카의 카르타고 지배하에 있었다. 그리스 수학자로 알려진 아르키메데스도 이 섬에서 카르타고 편이 돼 로마와 싸웠다. 북구의 바이킹이 지배한 적도 있다. 그런 외세에 저항하는 시칠리아인들의 모습은 마치 미국 경찰과 숨바꼭질을 하는 마피아의 모습을 떠올리게도 한다. 양평(언론인)

1707년 3월26일 잉글랜드 왕국과 스코틀랜드 왕국이 합방하여 생겨난 그레이트브리튼 연합왕국은 무척 단단한 왕국처럼 보였다. 그 합방으로 영국 본섬 전체를 지배하게 된 이 왕국은 당시 제국주의의 선두에 서 있었다. 크지도 않은 섬나라가 방대한 식민지를 거느려서 차돌 같은 인상을 준 것이다. 그런 이미지는 영국이 식민지를 거의 잃고 난 뒤에도 사라지지 않았다. 영국은 여전히 유럽대륙의 지도적 국가의 위치를 잃지 않아서다. 그러나 새 밀레니엄에 접어들자 스코틀랜드에서 독립운동이 꿈틀거리면서 그런 이미지는 금이 가기 시작했다. 스코틀랜드의 독립 여부를 묻는 주민투표는 2014년에 부결됐으나 영국이 유럽연합(EU)으로부터 탈퇴하자 스코틀랜드의 독립바람이 다시 부는가 하면, 한동안 잠잠했던 북아일랜드에서도 독립운동이 꿈틀거리고 있는 것이다. 그래서 다시 보면 영국은 단단한 것과는 거리가 먼 이질적인 민족들의 한집살림이다. 그 주민들은 대륙의 여러 곳에서 오랜 세월에 걸쳐 건너와 문화도 종교도 다른 이질적인 민족으로 발전해 온 것이다. 월드컵에 잉글랜드 스코틀랜드 웨일스 및 북아일랜드 팀이 따로 나가는 것도 그런 것이다. 대륙에서 고대에 건너온 켈트족이 주류를 이루는 스코트족과 5~6 세기에 건너온 게르만계의 앵글로족과 색슨족이 주류를 이루고 있는 잉글랜드는 어차피 브리텐 섬에서 원수 같은 이웃일 수밖에 없었다. 1000여년 동안 피비린내를 풍기던 그 두 왕국이 드디어 대영제국의 기치 아래 결합해 세계무대를 누비면서 그런 갈등은 사라지는 듯했다. 하지만 대영제국이 아닌 영국이 EU로부터도 탈퇴하자 EU 잔류가 유리한 영국 북부가 스코틀랜드의 기억을 되살리기 시작한다. 그러자 13~14세기 스코틀랜드 독립전쟁에서 산화한 영웅 윌리엄 월레스의 일대기를 그린 영화 ‘브레이브하트’가 새로이 감동을 주고 있다. 양평(언론인)

“‘마지막 황제’가 누구냐?”라는 질문은 물론 우문이다. 하지만 ‘마지막 황제’는 고유명사이기도 하다. 거장 영화감독 베르톨루치가 제작한 ‘마지막 황제’를 통해 청의 마지막 황제 푸이(선통제)가 너무 유명해져서다. 하지만 푸이도 청의 마지막 황제였을 뿐 중국의 마지막 황제는 아니었다. 그럼 중국의 마지막 황제는 누구일까? 1916년 3월22일 퇴위한 ‘중화제국(中華帝國)’ 황제 위안스카이(袁世凱)다. 이렇게 말하면 의외라거나 믿지 않을 이들이 적지 않으리라. 위안스카이는 20세기 초 중국 역사에서는 물론 19세기 말 조선 역사에서도 등장하지만 의외로 그가 황제에 올랐다는 사실은 잘 알려지지 않아서다. 하지만 그는 분명 1915년 12월11일 ‘중화제국’의 제위에 올랐다가 1916년 3월22일 물러난다. 위안의 황제 경력이 그처럼 ‘백일천하’로 끝나서 잘 알려지지 않은 면도 있다. 청나라 말기에 군권을 쥔 그는 신해혁명이 일어나자 자신이 황제가 될 야심을 키우기 시작했다. 그래서 청의 황실과 쑨원(孫文)의 혁명세력 사이에서 불량한 거간꾼 노릇을 했다. 그는 황실에는 혁명세력이 너무 강하니 제위를 물러나라고 겁을 주어 청의 명맥을 끊었다. 반대로 쑨원에게는 군벌들의 기세가 너무 강하니 조심하라며 그로부터 중화민국 총통 자리를 빼앗다시피 했다. 그러나 막상 그가 황제가 되려는 야심을 드러내자 쑨원 세력은 물론 군부 내에서도 반대세력이 들고일어나 그는 황제 자리를 떠나야 했다. 그로 인한 심리적 타격 때문인지 그는 석 달도 채 안 된 6월6일 사망했다. 위안은 청의 고위관리치고는 드물게 만주족이 아닌 한족이었고 바로 그 점을 과대평가해서 그런 과대망상을 품게 된 셈이다. 그는 쑨원을 비롯한 진보세력의 개혁운동이 만주족인 청조를 타도하려는 민족주의적인 것으로 보았다. 따라서 한족 출신인 자신이 세운 ‘중화제국’은 환영할 것으로 착각했던 것이다. 양평(언론인)

남북전쟁을 찬양하는 이들은 그 결과 해방된 흑인노예들만이 아니다. 오늘날 미국에서 대통령도 아첨을 해야 할 만큼 세력이 막강한 총기 생산업자들이 더욱 열광적으로 찬양할 일이다. 남북전쟁으로 흑인노예들이 ‘사람’으로 태어났다면 미국의 총기제조업은 ‘산업’으로 태어난 셈이다. 남북전쟁은 미국을 거듭나게 했듯이 무기를 거듭나게 해 전쟁의 모습을 바꿈으로써 제1차 세계대전의 길잡이가 된 셈이었다. 전쟁 초기에는 나폴레옹전쟁이나 독립전쟁에서처럼 일렬대형으로 전진하던 모습이 점차 참호전쟁으로 바뀐 것이 좋은 예다. 화승총처럼 총구에 탄약을 장전하던 전장식 소총이 반자동의 후장식 소총으로 바뀌어 총의 속사가 가능해진 데 따른 것이다. 전쟁 말기에는 초기단계의 기관총까지 나왔으니 그런 일렬대형은 자살행진이나 다름없게 됐다. 1862년 3월9일 버지니아의 햄프턴 로즈에서 양측의 철갑선이 대결한 것은 세계 해군사의 큰 이정표라 할 수 있다. 군함은 고대의 그리스·페르시아 전쟁에서부터 무적함대가 등장하던 무렵까지 소형의 ‘노젓기 식’ 군선이었다. 그 뒤 증기선이 나와 배들이 대형화되기는 했으나 남북전쟁이 일어날 무렵까지 군함들은 대부분 목선이었고 빈약한 철갑선이 선보이는 수준이었다. 그러나 햄프턴 로즈에서 맞붙은 북군의 모니터호와 남군의 메리맥호는 장갑판이 두꺼워 포탄이 튕겨져 나와 양측이 무승부로 끝났다. 물론 그 철갑판을 뚫을 대포가 나오는 것도 시간문제였다. 남북전쟁이 끝나도 그들이 사용하던 무기는 회수되지 않았다. 물론 무기를 만들던 대장간 수준의 공장들도 문을 닫지 않았다. 아니 그 공장들은 무섭게 번창해 미국을 세계 제일의 무기 수출국으로 이끈다. 양평(언론인)

1853년 3월6일 베네치아에서 초연된 주세페 베르디 작곡의 ‘라 트라비아타’는 한국인들에게 특히 친숙한 오페라다. 이 곡은 1948년 1월 부민관에서 ‘춘희(椿姬)’라는 제목으로 한국인들이 최초로 공연한 오페라이기도 하다. 세계적으로도 오페라라면 베르디를 떠올리고 베르디라면 ‘라 트라비아타’를 떠올리는 이들이 많다. 하지만 ‘라 트라비아타’의 초연이 축복받은 것은 아니었다. 이 오페라는 극중에서 애절하게 시들어 가는 고급 매춘부 여주인공인 비올레타 발레리의 타고난 운명을 담아냈다. 그런 역경이야말로 이 오페라의 진가를 말해준 것이기도 했다. 이 작품은 그때까지 오페라들이 고대의 신화나 전설 또는 역사나 괴테의 ‘파우스트’ 같은 고전을 소재로 했던 정석을 벗어난 것이었다. ‘라 트라비아타’는 19세기의 이야기인 데다 소재도 고급 창녀를 주인공으로 한 것이었다. 더욱이 베르디 자신이 그 주인공 알프레도와 비슷한 처지여서 비난은 더 거셌다. 베르디는 부인과 세 자녀를 병으로 잃고 좌절 상태에 빠졌다가 그의 오페라 ‘나부코’에 출연한 여가수 주세피나 스트레포니와 눈이 맞아 동거상태였던 것이다. 문제는 주세피나가 이미 한 남자가수와 극장 지배인 사이에서 각각 아이를 둔 미혼모였고 다른 스캔들도 많았다. 그것이 ‘라 트라비아타’의 주인공 비올레타를 연상케 했다. 실은 베르디가 ‘라 트라비아타’의 원본 격인 연극 ‘춘희’를 보고 감동해 이를 오페라화한 것도 그런 동기에서였다. 실은 소설 ‘춘희’도 그 작가 알렉상드르 뒤마 피스의 체험이 배어 있는 것이었다. 베르디는 이듬해 극의 시점을 한 세기 전으로 끌어올려 다시 공연한 결과 오페라 사상 최고의 히트를 쳤다. 이로써 그는 신화나 고전에 의존하는 오페라의 정석을 고치는 한편 ‘기품 있는 매춘부’의 패러다임까지 제시한 셈이다. 양평(언론인)

16세기 첫해인 1500년 2월24일 태어나 훗날 신성로마제국 황제가 된 카를 5세는 그 태어남 자체가 큰 사건이었다. 그는 외할머니나 어머니가 죽을 때마다 왕국을 상속받아 스페인 왕도 겸하는 식이었다. 오늘날 ‘해가지지 않는 제국’이라면 누구나 영국을 떠올리지만 그런 제국의 원조 황제는 바로 카를 5세였다. 하지만 그의 이름은 잘 알려지지 않은 셈이고 동양 쪽에서는 더욱 그렇다. 카를 5세는 나폴레옹에 못지않은 영토를 거느렸으나 그 과정은 요란한 정복이 아니라 상속이어서다. 그의 이름이 잘 알려지지 않은 또 다른 이유는 그의 이름과 호칭이 너무 많아서였다. 그의 지배 영역이 분산돼 있어 같은 ‘카를’이라는 이름도 네덜란드에서는 ‘카럴’ 스페인에서는 ‘카를로스’, 시칠리아와 아라곤에서는 ‘카를레스’, 나폴리에서는 ‘카를로’로 불리었다. 여기에다 신성로마제국에서는 ‘카를 5세 황제’로 불리었으나 스페인에서는 ‘카를로스 1세 국왕’으로 불리는 식이었다. 따라서 서양사에 낯선 동양인들에게 그는 여러 이름과 호칭으로 다가와 더욱 낯설고 골치 아픈 이름이 된 셈이다. 그는 서양사에서 가장 격변기인 16세기 중엽의 40년간 대제국을 거느렸다. 신대륙 발견 8년 후에 태어나 스페인 왕이 된 그는 신대륙 경영에 바쁜 한편 종교개혁과 르네상스가 한창인 유럽 상황에 대처해야 했던 것이다. 따라서 당시의 큰 사건들치고 그를 거치지 않은 것은 없었다. 영국이 로마 교황청을 떠나 독자적인 국교(성공회)를 설립한 것도 그렇다. 그 주역은 영국 국왕 헨리8세지만 그 사건이 나게 한 것은 카를 5세였다. 헨리 8세는 원래 아들이 없는 첫 부인 캐서린과 이혼을 하려 해도 교황 클레멘스 7세가 허용할 수 없었다. 아라곤 왕실 출신인 캐서린은 카를 5세의 이모였고 당시 카를 5세는 클레멘스 7세를 죄수 다루듯 하고 있었던 것이다. 양평(언론인)

기원 303년 2월23일 로마 황제 디오클레티아누스가 기독교 탄압을 위한 칙령을 반포했다는 기록을 대하면 혹시 잘못 인쇄된 기록이 아닐까 하는 생각이 들 수도 있다. 콘스탄티누스 황제가 기독교를 공인한 밀라노 칙령을 반포한 것이 313년이어서 곧잘 혼동하기 쉬워서다. 하지만 디오클레티아누스의 기독교 탄압은 사실이고 그 강도도 가장 센 축에 속한다. 기독교 탄압이라면 누구나 네로 황제를 떠올리지만 네로의 탄압이 그의 성격처럼 즉흥적이고 무질서한 것이라면 로마 개혁에 성공한 디오클레티아누스의 그것은 치밀하고 체계적이었다. 네로는 로마의 대화재로 악화된 민심을 다독이기 위해 기독교인들을 방화범으로 몰았으니 그 범위도 로마제국 전역이 아니라 ‘로마시’에 머물렀다. 반면 디오클레티아누스의 그것은 제국 전역이 무대가 됐다. 디오클레티아누스는 네로처럼 즉흥적인 성격도 아니다. 성격이 단호해 철저한 중앙집권적 전제정치를 선호한 그에게는 명군이라는 말과 암군이라는 말이 공존하지만 기독교인들에게는 치가 떨리도록 무서운 존재일 수밖에 없었다. 그가 기독교를 탄압한 자체가 그런 전제정치에 기독교가 걸림돌이 돼서였다. 당시 로마에서는 기독교도들이 오랜 탄압을 받고도 상당한 세력으로 부상해 있었다. 그들은 3세기 중반 갈리에누스 황제 이래 탄압을 받지 않다시피 해 4세기 초에는 전체 국민의 10%를 차지할 만큼 수적으로 성장해 있었다. 이에 디오클레티아누스는 297년 모든 공직자들과 군인들에게 신전에 제물을 받침으로써 충성을 증명하라고 명령을 내림으로써 기독교 탄압의 실마리를 찾았다. 그 명령에 반대한 자들을 처형한 그는 303년에 지금의 터키 땅인 니코메디아의 황국에 불이 나자 이를 기도교도들의 소행으로 몰아 피비린내를 풍겼다. 그는 또한 교회를 철거하고 기독교도 재산을 압류하는 등 체계적으로 기독교를 말살하려 했다. 하지만 그로부터 2년 뒤 스스로 황제위에서 자진 은퇴한 것도 그다운 일이었다. 양평(언론인)