언젠가부터 블라디미르 푸틴 러시아 대통령의 긴 탁자가 화제다. 크레믈궁을 찾은 서방 정상과는 5m 길이 타원형 테이블을 사이에 두고 앉았다. 코로나19 예방 차원이라는 설명이 뒤따랐으나, 자신의 우위를 내세우려는 시도로 풀이됐다. 푸틴 대통령은 참모 회의에서도 참석자들을 멀찍이 띄워 앉힌다. 용병기업 와그너그룹 반란 사태 이틀 만인 지난 26일(현지시간) 주요 공안기관장 회의 때도 그랬다. 범접할 수 없는 거리를 둬 1인자 지위를 과시하려는 의도일 것이다. 지금 보니 진정성 있는 조언을 회피하는 고립되고 불안한 지도자의 모습만 눈에 들어온다.

시리아 북서부 이들리브 인근의 한 마을에서 지난 2일 쓰레기더미를 뒤지며 재활용할 플라스틱을 찾던 어린이가 하늘을 향해 활짝 웃어보이고 있다. 비닐봉지를 찢어 플라스틱을 쉽게 찾을 수 있도록 한 손에는 낫을 들었다. 10년 넘게 내전이 이어진 데다 올해 초 대지진까지 덮친 시리아의 반군 장악 지역에서 재활용은 환경을 위한 선택이 아니다. 어린이를 포함해 부상 등의 이유로 일자리를 구하지 못하는 가난한 주민들에게 재활용을 통해 얻어지는 물품들은 생명줄과 같다. 이들이 전염병과 벌레 등의 위험에 맞서 플라스틱을 구해 오면 인근 공장에서 플라스틱 실을 뽑아내고, 이 실로 저렴한 매트를 만들어 팔며 지역 경제가 순환된다.

코로나19 엔데믹(풍토병화) 전환과 함께 서울 도심에서는 다양한 행사뿐 아니라 각종 집회와 시민들의 야외 활동이 많아졌다. 사람들이 모였던 자리가 깨끗하면 좋겠지만 일회용 커피컵, 유리병, 담배꽁초 등 각종 쓰레기를 버리고 간 흔적이 눈살을 찌푸리게 만든다. 서울 시내 한 골목에 쓰레기 무단투기 금지 경고문이 붙어 있지만, 경고문 앞에 보란 듯이 쓰레기가 가득 버려져 있다. 며칠 뒤 같은 장소를 지날 때도 똑같은 광경을 목격할 수 있었다. 쓰레기를 무단으로 버리는 몇몇 사람으로 인해 도심 미관을 해치는 일이 없길 바란다.

스포츠 선수들은 빛나는 메달을 위해 인생을 바친다. 2016년 리우데자네이루 하계올림픽 여자레슬링 동메달레스트인 인도의 사시 말릭(맨 앞)이 5월30일 자신이 인생을 바쳐 따낸 메달이 담긴 액자를 품에 안고 동료 선수들과 인도 하리드와르의 갠지스 강변으로 향하고 있다. 메달을 강에 던지기 위해서다. 선수들은 인도레슬링협회장이자 여당 인도국민당(BJP) 의원으로 정계와 체육계에서 막강한 영향력을 행사하고 있는 브리지 부샨 싱이 미성년자를 포함한 수명의 젊은 여성 레슬링 선수들을 성적 학대했다며 그의 체포를 요구하는 중이다. 지난 1월부터 그를 고발하는 ‘미투’가 이어졌지만 싱이 여전히 혐의를 부인하며 체포가 이루어지지 않자 말릭을 포함한 선수들은 자신의 모든 것이나 다름없는 올림픽 메달까지 포기하고자 나섰다. 다행히 지역사회 지도자들의 개입과 설득으로 선수들은 메달을 포기하려는 행동을 보류했지만 이들의 울분을 풀기까지 가는 길은 여전히 요원해 보인다.

미국이 이민자 신속 추방을 위해 시행한 ‘타이틀 42’ 종료 다음 날인 지난 12일(현지시간) 멕시코 동북부 마타모로스에서 텍사스주로 들어가기 위해 건너야만 하는 리오그란데강 철조망 사이에 걸린 옷가지와 튜브가 보인다. 밤사이 강을 건넌 이민자들이 미처 들고 가지 못한 것으로 추정된다. 앞쪽에 새 부리 모양이 있는 어린이용 튜브도 눈에 띄는데, 국경 순찰대를 피해 어둠을 뚫고 숨죽여 강을 건너야만 했던 어린 이민자의 모습이 그려진다. 타이틀 42 종료 기대감에 국경으로 몰려든 이민자들은 하루 한 끼 겨우 먹는 열악한 환경에서도 ‘약속의 땅’을 향한 여정을 포기하지 않고 있다.

흙이 덕지덕지 묻은 농부의 손이 지난 22일 중국 신장 위구르 자치구의 한 목화밭에서 싹이 틀 수 있도록 비닐에 숨구멍을 내고 있다. 손의 주인은 위구르족 아르킨 레이임(51)씨로, 목화 파종 시기인 4월이면 매일 밭으로 나가 새싹의 상태를 점검한다. 신장은 일조량이 풍부해 목화가 잘 자라는 지역으로, 전 세계 목화 생산의 20%를 담당한다. 그러나 몇 년 전부터 중국 정부가 위구르족을 강제로 목화 생산에 동원하고 있다는 의혹이 꾸준히 제기되고 있다. 중국 정부는 이러한 의혹에 침묵한 채 지난 27일에는 관영 언론을 통해 아르킨을 “중국의 농업 선진화에 앞장서고 있다”고 소개하며 그를 ‘중국화’의 선전 도구로 삼았다.

출산의 고통은 결코 익숙해지지 않는다. 인도 비하르주에 사는 니샤(33)가 지난달 21일(현지시간) 지역 보건센터 분만실에서 끔찍한 진통을 견디며 이를 악물고 배에 힘을 주고 있다. 벌써 다섯 아이의 엄마가 된 니샤는 탯줄을 끊자마자 남편을 찾았다. “남편을 설득해 불임 수술을 받아야 해요. 내 몸은 이제 출산의 압박을 견딜 수 없어요. 매번 나는 운 좋게 살아남은 거라고요.” 그녀는 한탄했다. 인도는 올해 중국을 제치고 세계 1위 인구 대국이 됐다. 급속도로 불어나는 인구에 정부는 무료 불임 수술 등 산아 제한 정책을 시행 중이지만 효과는 미미하다. 극단적인 남아 선호 사상 탓이 크다. 종교적 이유로 피임을 거부하는 사례도 흔하다. 가난하고 교육 수준이 낮을수록 그런 경향은 두드러진다. 니샤가 사는 비하르주는 인도에서 손꼽히는 빈곤 지역이다.

스페인 바르셀로나 인근 관광명소인 사우 저수지에서 17일(현지시간) 어부들이 물고기를 잡고 있다. 일상적인 고기잡이가 아니기에 섬뜩한 장면이다. 지난 3년간 스페인 전역을 덮친 극심한 장기 가뭄으로 사우 저수지의 물이 말라붙기 직전이 됐고, 스페인 카탈루냐 주정부는 물속 산소 부족으로 물고기가 폐사해 그나마 남아있는 사람이 마실 식수까지 오염되는 상황을 막기 위해 하루 1.5t씩 물고기를 잡아 한 달 반 이내에 모든 물고기를 제거하기로 했다. 유럽의 아름답던 하천과 호수들이 지구 온난화로 인한 가뭄으로 황폐해져 가는 가운데 이루어지는 ‘이상하고 씁쓸한 고기잡이’다.

일주일 넘게 이어진 폭우로 물에 잠긴 말레이시아 조호르주의 한 주택에서 지난 4일(현지시간) 가족들이 대피하고 있다. 물놀이장에 온 것처럼 튜브를 탈 차례를 기다리는 아이의 천진난만한 표정이 우울한 상황에서도 웃음을 자아낸다. 해맑은 표정과 달리 말레이시아 등 동남아시아 지역에는 매년 우기마다 폭우로 인한 홍수 피해가 반복된다. 최근 들어서는 기후변화로 피해가 커지는 추세다. 이번 폭우 역시 예년보다 더 많은 비가 내려 피해 규모가 확대되고 있으며 조호르주에서만 4만6000명이 넘는 이재민이 발생했다. 안와르 이브라힘 말레이시아 총리는 지난 3일 조호르주를 방문해 “강력한 조치를 취하지 않으면 홍수 문제는 계속 반복될 것”이라며 “6월부터 6억링깃(약 1743억원)이 투입되는 홍수 완화 사업을 시작할 것”이라고 밝혔다.

1년째 러시아와 전쟁 중인 우크라이나의 동부 도시 크라마토르스크에는 ‘친구’라는 이름의 자선단체가 있다. 키리나 체르카소바(62)가 올케 엘레나(35)의 도움을 받아 60여마리 유기견을 돌보는 곳이다. 하루 두 번 먹일 사료를 준비하느라 장작을 패고, 같이 놀아주고, 배설물을 치우다 보면 하루가 금방 지나간다. 당국은 개를 돌보는 데 필요한 식량을 배급해 주지만 그걸로는 턱없이 부족하다. 이곳에서 생활하는 개 대부분은 군인들이 전장에서 데려와 맡겼다고 한다. 평화롭고 풍족한 나라에서도 휴가철만 되면 버려지는 개들로 몸살을 앓는데 전쟁터에선 오죽할까. 목숨을 내놓고 적과 싸우면서도 주인과 보금자리를 잃은 개들을 챙기는 군인들 마음이 애틋하다.