마치 어린이 그림 같은데 매력이 있다. 색채 효과가 화면 가득하고 형태들의 묘사도 흥미롭다. 하늘과 출렁이는 강물은 노란색이고, 멀리 보이는 파란색 건물들은 노란 하늘과 대비를 이룬다. 길옆에 자리 잡은 나무들과 인도는 붉은색으로, 차도는 진한 초록색으로 덮여 있다. 어느 것 하나 현실에서 보는 색채와는 상관이 없고, 작가의 느낌에 따라 선택한 색들의 세계 같다. 정확한 형태 묘사도 찾을 수 없다. 굽은 길 위를 세차게 달리는 자동차와 마차는 기울어져 있어 속도감을 느끼게 한다. 야수파 화가인 앙드레 드랭 작품인데, 그가 1906년부터 1907년 사이 런던에 체류할 때 그린 채링 크로스 다리 근처 풍경이다. 야수파는 마티스의 색에 대한 열정에 공감하고 따랐던 12명의 젊은 예술가 그룹이었다. 마티스만이 30대였고 나머지는 모두 20대였던 만큼 미술의 전통에 비판적이었다. 색채를 야수처럼 사용한다는 경멸적인 평가에서 명칭이 유래했다. 하지만 1905년부터 단지 3년 동안 지속되었을 뿐인데도 그 영향력은 입체파만큼 강력했고 20세기의 두 번째 사반세기 미술을 결정지었다. 입체파에서 기하학적인 추상미술이 이어졌다면, 야수파로부터 표현주의적 추상미술이 탄생했다. 야수파 화가들은 과학과 물질문명이 놀랄 만큼 발전했지만, 그것이 이루지 못한 신비의 세계가 있으며 예술이 그것을 드러내야 한다고 생각했다. 그래서 원근법이나 고전주의적인 규범 같은 과학적이며 합리적인 근거들을 없애려 했다. 그 대신 색채의 감각적인 표현과 선의 율동적인 흐름을 강조했다. 드랭은 야수파 화가 중 특히 색채의 효과에 심취했던 작가로 주목받았다. 당시 런던은 산업혁명의 후유증으로 공장의 매연 같은 환경오염과 빈부 격차로 인한 문제를 겪었고, 우울한 회색빛 정서가 지배하는 도시였다. 하지만 드랭이 이런 도시 풍경을 색채의 세계로 재해석해서 런던의 새 모습을 만들었다. 처음 볼 때는 낯설고 눈에 거슬렸던 위반들이 오히려 밝고 쾌활한 기분으로 젖어들게 한다. 박일호 이화여대 명예교수·미학

성모 마리아가 죽은 그리스도를 안고 애도하고 있다. 종교적 주제로는 ‘피에타’라 불리는데, 깊은 슬픔에 잠긴 마리아의 표정이 우리를 압도한다. 미켈란젤로 부오나로티가 제작했고 베드로 성당 안에 있다. 미켈란젤로는 베드로 성당과 인연이 깊다. 르네상스가 한창인 1506년 교황 율리우스 2세는 건축가 브라만테에게 기독교계의 놀랄 만한 자랑거리가 될 새 교회당을 세우라는 명을 내렸다. 브라만테는 로마의 최대 건물인 콜로세움의 장대함과 판테온 신전의 위엄을 합친 교회당을 지으려 했다. 하지만 브라만테의 계획은 이루어지지 못했다. 너무 많은 돈이 필요했고, 교회 안에서도 브라만테의 계획에 대한 반대가 증가했기 때문이다. 브라만테는 건물 일부분만을 완성하고 죽었고, 그 뒤의 일을 맡아 오늘의 베드로 성당 모습으로 완성한 이가 미켈란젤로였다. 그가 전에 제작한 ‘피에타’도 성당 안에 자리 잡았다. 미켈란젤로는 이 작품에 르네상스 미술의 규범인 사실적인 묘사와 균형과 조화를 함께 이루려 했다. 죽은 그리스도를 안고 슬퍼하는 마리아의 표정과 축 처진 그리스도의 모습을 실감 나게 구현했다. 마리아의 구겨진 옷 주름이나 그리스도의 힘없이 늘어진 근육을 사실적으로 묘사한 것을 보면, 대리석으로 만든 조각이라는 생각이 들지 않을 정도이다. 구도도 강조됐다. 삼각형을 입체적으로 펼친 원뿔 형태로 안정감과 경건한 분위기를 만들어냈다. 그리스도의 수평적인 선과 마리아의 수직적인 선을 교차시켜 중심축을 이뤘으며, 교차점이 관람자의 시선의 중심 방향이 되게 해서 전체적인 균형과 조화도 체험하게 했다. 그림에서 원근법을 바탕으로 조화와 안정감을 주던 방식을 조각 작품에 적용한 것이다. 그런데 이게 웬일일까. 1972년 정신 이상에 걸린 한 지질학자가 자신이 부활한 그리스도라고 외치면서 방망이로 작품을 내려쳐서 마리아의 코가 깨지고 팔이 부러지는 불상사가 일어났다. 그 후 전문가들의 감정을 거쳐 복원됐고, 지금은 강화 유리 박스 안에 갇혀 있어 볼 때마다 안타까움을 더한다. 박일호 이화여대 명예교수·미학

피레네산맥의 깊숙한 동굴에서 발견된 벽화이다. 날카로운 도구로 바위에 새긴 암각화인데, 기원전 1만2000년에서 기원전 1만년 사이에 제작된 것으로 추정된다. 구석기 시대가 기원전 3만5000년경에서 기원전 1만년 경까지라고 한다면, 구석기 시대 후기쯤에 해당한다. 오랜 세월이 흘렀는데도 불구하고 사실감이 여전하다. 날카롭게 뻗은 순록의 뿔과 입을 벌린 채 뒤돌아보는 모습과 겁먹은 눈동자가 인상적이다. 순록 두 마리의 경쾌한 발걸음이 보일 듯이 다리들이 묘사됐고, 물고기의 옆모습과 머리 부분을 감안할 때 연어임을 짐작할 수 있게 한다. 모든 것에 뛰어난 관찰력과 사실적인 묘사 능력이 바탕이 됐다. 왜 이 작품은 사람들의 왕래가 잦지 않은 산속 동굴에서 발견되는 것일까? 지금 우리가 생각하는 순수 미술 혹은 감상을 위한 작품으로 만들지 않았기 때문일 것이다. 미술사에서는 이것이 주술적 기능을 위해서 만들어졌다고 설명한다. 원시인들이 위협적인 야수로부터 보호받기 위해서 또 그들이 원하는 동물이 잘 잡히길 바라는 마음을 표현하기 위해서 그렸다는 것이다. 그러면 산짐승인 순록과 연어 같은 물고기를 같은 공간에 그려 넣은 상식적으로 납득할 수 없는 장면도 이해가 간다. 순록도 잡고 싶고 연어도 잡고 싶다는 마음을 표현하기 위해서였을 것이다. 그리고 순록의 머리 위에 다이아몬드 형태들을 그려서 잡고 싶은 숫자도 기록했을 것 같다. 또 다른 주장도 있다. 이 작품의 사실적 묘사를 감안할 때 원시 시대 미술가들의 묘사 능력이 떨어졌다는 말이 근거가 없다는 것이다. 사실적인 묘사 수준을 근거로 미술 양식의 발달을 설명해선 안 된다는 주장이다. 시대마다 이미지에 요구되는 목적과 기능이 있었고, 거기에 맞게 미술 작품의 창작이 발전해 왔다는 것이다. 역사의 시기마다 주어지는 역할과 목표가 있다는 건데, 지금 우리에게는 그게 무얼까? 박일호 이화여대 명예교수·미학

한 여인이 세탁 일감을 얻어서 집으로 가고 있다. 판화의 간략한 묘사이지만 힘겹고 고단한 삶이 절절히 배어 나온다. 여인의 기울어진 어깨로 삶의 무거움을 암시했고, 바삐 서둘러 가고 있는 모습은 치마의 펄럭임으로 나타냈다. 얼굴 윤곽을 거칠게 축약해서 나타낸 탓인지 더욱 지쳐 보이고, 아이를 재촉하며 내딛는 발걸음도 힘겹게 느껴진다. 오노레 도미에가 세탁부를 통해서 인생살이의 험난함을 나타낸 그림이다. 산업혁명 후에 도시 서민들이 겪은 고단한 삶을 주제로 삼은 사실주의 양식이다. 19세기 중엽 산업혁명은 사람들이 겪는 생활환경에 많은 변화를 가져 왔다. 증기기관차, 가스등, 사진기 등이 발명되고 공장에서 대량으로 생산된 물품들 덕택에 사람들은 생활의 편안함과 여유를 갖게 되었다. 하지만 산업혁명의 열기가 퍼져 나가면서 문제점도 나타났는데, 가장 근본적인 것은 열악한 노동 조건이라든지 빈부 격차와 갈등 같은 사회 문제였다. 사실주의는 산업혁명으로 인한 이런 사회적 문제점을 배경으로 등장했다. 도미에는 묘사 방식에서보다 현실을 날카롭고 비판적으로 풍자했다는 점에서 사실주의 화가로 분류된다. 파리의 여러 주간지에 풍자화를 기고하며 지냈는데, 살아 있는 동안에는 그의 이름이 화가로서 거의 알려지지 않았다. 주로 도시 서민들의 삶에 관해서 관심을 보였고, 인물의 동작이나 성격의 한 측면을 강조해서 인간들이 보이는 사회적인 성격을 나타내기도 했다. 그래서 여기서처럼 형태를 생략하고 변형시키기도 했는데, 그것은 오랫동안 풍자화를 그리면서 터득한 방법이었다. 판화를 통해 많은 사람이 감상할 수 있게 해서 예술 감상의 민주화도 이루려 했다. 이 작품은 그렇게 만들어졌다. 나는 이 작품에서 새로운 의미를 떠올려 본다. 화면 위쪽 맑고 파란 하늘에는 희망의 메시지를, 지친 어머니 앞에서 씩씩하게 걸어가는 아이에겐 미래라는 의미를 덧붙이고 싶다. 힘들고 고달픈 시간이 지나면 희망찬 미래를 만날 수 있으리라는 기대와 함께. 박일호 이화여대 명예교수·미학

차용이란 미술의 방법이 있다. 다른 곳에서 사용한 이미지나 내용을 빌려와 자신의 작품을 만들고 새로운 의미를 갖게 하는 방법이다. 100% 새로운 독창성은 없고, 전통이나 기존의 것들을 바탕으로 새로운 작품이 창작된다는 생각에서이다. 새롭고 모험적인 형식의 창안에 골몰했던 20세기 현대 미술의 끝자락인 1980년대부터 미술계에서 유행했다. 이 작품은 바버라 크루거가 ‘1950년대 사진 연감으로 본 여성 흉상’ 책에서 차용한 이미지 위에 “당신의 시선이 나의 옆얼굴을 때린다”라는 다소 자극적인 글귀를 덧붙인 것이다. 그는 여기서 사회 속의 여성의 이미지가 잘못된 점과 여성들의 불평등에 대한 비판을 드러냈다. 1980년대 페미니즘 운동에서 주목받은 영화감독 로라 멀비는 ‘시각적 쾌락과 서사 영화’라는 글에서 할리우드 영화의 시각적인 쾌락이 남성은 보는 주체, 여성은 보이는 대상임을 전제로 만들어진다고 직격했다. 할리우드 대중 영화가 남성적 시선과 응시를 바탕으로 여성을 재구성하고 성적 대상화해서 쾌락을 만들어낸다는 비판이다. 멀비의 이런 비판적 주장을 크루거가 이 작품에 담았다. 가부장제 사회에서 여성을 바라보는 남성 중심의 사회적 시선에 대한 문제 제기이고, 남성은 능동적인 행위자로, 여성은 수동적인 대상으로 취급하는 현실에 대한 비판이라고 할 수 있다. 표정 없는 여성의 강인한 옆모습으로 남성의 시선을 무시하고 되받아치는 것이라는 해석도 있다. 페미니즘 이론과 운동은 보수적인 사회 제도와 성향에 대한 반대였으며, 새로운 사회를 향한 시작점의 하나로 자리매김됐다. 마찬가지로 차용이란 방법도 독창성의 가림막을 세우고 창작의 특권을 누려온 미술계에 대한 반발이었는데, 지금은 작품 창작의 새로운 원천 역할을 톡톡히 하고 있다. 미술이든 현실이든 어느 날 갑자기 하늘에서 툭 떨어지는 새로움은 없다. 미래를 생각하기 전에 과거를 보라고 했다. 변화와 새로운 출발을 위해서는 과거에 대한 반성과 성찰이 필요하다는 얘기다. 지금 우리 사회에서도 유효하다. 박일호 이화여대 명예교수·미학

미술이 삶의 내용의 재현에서 자유로워지면서 나타난 양식이 추상 미술이다. 그 후 극단적인 추상의 단계에 이른 것이 미니멀리즘과 개념 미술이었다. 미니멀리즘은 내용과 형식의 최소화를 내세우며 과도하게 단순화한 형식으로 내달렸다. 개념 미술은 작품에서 중요한 것은 예술가의 생각이나 개념이지, 어떤 대상, 어떤 형태를 나타내느냐는 전혀 중요하지 않다는 입장이었다. 이들은 작품의 순수 형식, 미술의 고급한 전문성 확보에는 성공했다. 하지만 예술이 삶의 내용에서 너무 먼 공허한 형식이 됐고, 미술을 이해하려는 대중들을 소외시켰다는 비판에 부딪혔다. 따라서 예술가들이 작품에 이미지를 다시 담기 시작했고, 그중 하나가 1970년대의 ‘뉴 이미지’운동이다. ‘뉴 이미지’는 미니멀리즘과 개념 미술의 공허한 형식과 관념적 성향을 겨냥해서 때로는 거칠고 표현적인 때로는 해학적인 이미지를 제시했다. 뉴 이미지 화가인 필립 거스턴은 40대 시절에는 추상 표현주의 운동의 주요 인물로 활동하면서 세간의 주목을 받았다. 하지만 50대 시절인 1970년대 들어 이 화려한 길을 뒤로하고, 장식적인 색채를 덧붙인 저급한 만화 이미지를 선보여 사람들을 놀라게 했다. ‘머리와 술병’은 그 당시 작품이다. 왜 다시 구상 미술이었을까. 그는 액션 페인팅으로도 불리는 추상 표현주의에 불만을 느꼈고, 일상생활의 대상과 활동을 소재로 한 그림으로 돌아가고 싶었다고 말한다. 그 이야기를 질이 나쁜 이미지로 묘사하고 싶었다고 고백했다. 크게 부릅뜬 눈의 거대한 머리는 1940년대에 유행한 만화에서 차용했는데, 머리만 놓인 모습이 우스꽝스럽고 다소 끔찍해 보인다. 머리만으로 예술을 이룰 수 있을까라는 물음을 던져 개념 미술의 허구성을 비판했고, 그 아래에 붓과 술병을 놓아 예술가에게는 큰 눈과 술과 붓이 더 중요하다고 말했다. 머리만으로 안 되는 일이 어디 미술 작품뿐일까. 우리 삶도 마찬가지다. 곧 긴 설날 연휴가 시작된다. 머리는 식히고 따뜻한 가슴으로 서로를 품는 시간이 되길 바라며. 박일호 이화여대 명예교수·미학

그림으로 사상이나 이념을 표현할 수 있을까. 눈에 보이는 세계를 나타내기 위한 무수한 작품들이 있었고, 그 어느 것도 만족스럽지 않기에 새로운 작품들이 계속해서 이어지고 있다. 그런데 하물며 눈에 보이지도 않는 사상이나 이념을 그림으로 나타낼 수 있겠는가. 폴 고갱은 그런 시도를 했다. 그림이 눈에 보이지 않는 세계, 인간 내면의 세계에까지 눈을 돌려야 한다고 주장했다. 미술이 감각으로는 파악할 수 없는 이념이나 사상 등을 암시하고 상징해야 한다는 것이다. 그가 살았던 19세기 후반은 혼란스러웠다. 산업 생산을 통한 물품들이 넘쳐나고, 물질 만능적인 세태가 사회 곳곳에 반영되어 있었다. 반면 종교나 도덕같이 정신적 가치를 추구하는 분야에 대해서는 상대적으로 경시하는 풍조가 만연했다. 이런 배경 속에서 고갱은 미술 작품으로 물질 위주의 향락적 풍토를 정화하려 했다. 어떤 방법이었을까. 고갱은 굵은 윤곽선과 스테인드글라스를 연상시키는 단순한 큰 색 면을 사용했다. 설명적인 그림의 정확하고 세밀한 묘사와는 반대로 색과 형태의 종합적인 측면을 부각시켜 보는 그림이 아닌 생각하게 하고 느끼게 하는 그림을 그리려 했다. ‘아름다운 안젤라’는 그렇게 그린 그림이다. 십자가 목걸이를 건 소녀가 원 안에 있고, 밖에는 페루의 원시 종교를 상징하는 조각상이 보인다. 어머니가 페루계고, 3살부터 7살까지 페루에서 살았던 고갱은 페루의 원시 종교 도상을 정신적 가치의 상징물로 나타냈다. 그리고 기독교 신자인 소녀와 원시 종교 조각상을 원으로 분리시켜 서로 독립적인 것처럼 보이게 했다. 하지만 종교적 신비감을 주는 파란색과 생명을 상징하는 대지의 황갈색이 원의 안팎을 연결하고 조화를 이루게 했다. 이로써 서로 근원이 다른 종교지만, 물질적 풍요보다 정신적 가치를 강조하고 숭배한다는 점에선 공통적이라는 것을 나타냈다. 당시엔 잘못 그린 작품이라고 혹평을 받았지만, 고갱의 이런 그림 덕분에 지금 우리는 그림에서 정신적 가치를 찾고 위안을 받는다. 지금처럼 어수선할 때일수록 더욱 그렇다. 박일호 이화여대 명예교수·미학

많은 사람이 그리스 미술 하면 신전 건축이나 조각상을 떠올린다. 고대 문화의 꽃을 피운 그리스 시대에 회화는 없었을까? 문헌상으로는 이집트 미술이 지중해를 건너 그리스에 영향을 미쳤고, 그리스 화가들은 이집트의 양식적 특징을 넘어서 혁신적인 발전을 이루었다고 전해 온다. 하지만 조각에 비해서 남아 있는 것이 많지 않고, 도자기 위의 그림으로 그 성과가 알려질 뿐이다. 이집트 회화는 왕의 분묘 속의 벽화가 대표적인데, 신과 같은 존재였던 왕이 죽은 후에도 자신들을 보살펴 주길 바라는 마음을 표현하려 했다. 묘사한 사건과 인물이 영원히 지속되도록 하려 했고, 이를 위해서 이미지의 형태를 명확하고 완전하게 나타내려 했다. 사물이나 인물의 특징적인 형태를 가장 잘 나타낼 수 있는 각도에서 표현했으며, 머리는 옆에서 본 모습, 눈이나 어깨와 가슴은 앞에서 본 모습, 팔과 다리는 옆에서 본 모습으로 혼합해서 나타냈다. 그리스 사람들은 이런 형태 묘사에서 벗어나려고 했고, 관찰로 파악한 모습을 덧붙여 형태들을 점차 다듬어 나갔다. 이런 변화가 ‘전사의 작별’ 도자기에서 나타난다. 물과 포도주를 섞을 때나 포도주를 저장할 때 사용했던 스탐노스라는 항아리인데, 그 안에 전투에 나가는 사람과 작별하는 장면을 담았다. 가운데의 병사 모습을 보면, 이집트 양식처럼 얼굴은 옆모습, 어깨는 앞에서 본 모습으로 그리고, 한쪽 발도 옆에서 본 모습으로 그렸다. 하지만 병사의 다른 한쪽 발은 앞에서 본 모습으로 되어 있어, 관찰을 통해서 사실적으로 표현하려 했음을 알 수 있다. 왼쪽의 남자와 악수하는 손이나 개의 다리와 병사의 다리를 중첩시켜 표현한 것을 보면, 입체감과 거리감도 나타내려 했다는 것을 짐작할 수 있다. 이처럼 그리스 사람들은 이집트 회화를 바탕으로 새로운 형식을 만들어내려는 노력을 기울였다. 이집트 피라미드의 제작에서 보인 기하학적 규칙성을 신전과 인체 조각에 적용해서 비례와 균형을 갖춘 그리스 건축과 조각이 탄생했고, 본격적인 서양 미술의 시작으로 이어졌다. 박일호 이화여대 명예교수·미학

르네상스 미술과 바로크 미술은 서양 미술사에서 이성적 방법과 감성적 방법으로 대립을 보였다. 전자는 안정과 비례를 강조하고, 선과 형태를 통한 균형을 중시했다. 후자는 불균형적 형태로 역동적인 분위기를 나타냈고, 명암 대비를 통한 극적 효과도 강조했다. 그런데 이런 대립에는 16세기에 시작된 종교 개혁과 반종교 개혁의 정신이 바탕에 있었다. 종교 개혁은 제도나 의식보다 개인의 신앙생활을 중시했다는 점에서 르네상스의 휴머니즘 정신을 종교적으로 적용한 것이라고 할 수 있다. 이에 대한 반종교 개혁은 종교 개혁으로 실추된 가톨릭교회의 권위 회복을 위한 움직임이었다. 로마 교황청이 나서서 종교 미술이란 신비스러운 경지에 이르게 하는 감정을 유발해야 한다는 점을 강조했고, 이 점이 바로크 미술의 특징과 잘 연결됐다. 이탈리아 바로크 미술의 대표적 화가인 미켈란젤로 다 카라바조는 불균형적인 구도와 빛과 어둠의 대비를 통해서 화면 전체에 극적인 분위기를 만들어내는 방식을 사용했다. 성서의 이야기를 주변에서 일어나는 평범한 사건처럼 묘사해서 친밀감을 주기도 했다. ‘성 마태오의 소명’에 그런 특징들이 잘 나타난다. 세금 관리인 마태오가 무장한 병사들과 함께 평범한 주점에 앉아 있다. 그리스도가 마태오를 향해 손가락을 뻗어 그의 소명에 관해 얘기하고, 그리스도 위로 강렬한 햇살이 쏟아져 들어와 손과 얼굴을 비추면서 극적인 분위기가 만들어진다. 밝음과 어둠의 대비를 맨발의 가난한 사람들과 화려한 의상의 마태오 일행들의 대비와 연관 지어 종교적인 믿음의 중요성을 암시하고 있다. 그런데 아이러니하게도 이 작품을 로마 교황청에서는 좋아하지 않았다. 카라바조가 그리스도의 모습을 평범한 일상 속에서도 만날 수 있는 것으로 그렸다는 점에서였다. 하지만 개인의 종교적 실천을 더 중요하게 여긴 가톨릭 신도들뿐만 아니라 신교를 믿는 신자들의 마음까지도 사로잡았고, 신교국 네덜란드 바로크 미술의 대표적 화가인 렘브란트의 빛의 묘사 방식에도 영향을 끼쳤다. 박일호 이화여대 명예교수·미학

붉은색 나무줄기에서 뻗어 올라간 가지들이 복잡하게 얽혀 있다. 땅과 하늘과 나무의 구분도 분명하지 않고, 어떤 질서나 실체감도 찾아볼 수 없다. 온통 파란 하늘을 배경으로 흘러가는 유동성만이 두드러지며, 붉은색, 파란색의 리듬으로 황홀한 느낌과 분위기도 암시하고 있다. 상징주의, 표현주의 경향을 보이는 피터르 몬드리안 작품인데, 수학적 아름다움을 추구했던 추상 미술과도, 색의 수나 표현을 절제한 그의 방법과도 많이 다르다. 이 그림은 몬드리안이 추상 미술로 이르기 전의 초기 작품이다. 그는 평생 물질을 정신의 최대의 적으로 보고 정신을 담아낼 수 있는 작품을 이루려 했다. 여기서는 나무의 형태보다 이면에 있는 자연의 신비스러운 힘을 뒤엉킨 선과 황홀한 색으로 나타내려 했다. 당시 유럽에는 신지학이라는 유사 종교가 유행했고, 예술가가 직관의 능력을 통해서 신과 하나가 되면 자연 안에 담긴 신의 섭리를 파악할 수 있다고 주장했다. 몬드리안의 이 그림은 신지학으로부터 영향을 받은 것이다. 그 후 몬드리안의 그림은 입체파의 기하학적인 화면 구성에 영향을 받으면서 변화를 보였다. 황홀하고 유동적인 분위기가 침착하게 가라앉았고, 상징적이고 표현적인 의미로 채웠던 공간은 계획적으로 분석된 공간으로 변했다. 몬드리안은 이런 공간 안에도 역시 자연의 법칙성을 담으려 했고, 그만의 특징적 방법인 십자 무늬를 만들어냈다. 십자 무늬를 화면 구성의 원리로 삼았으며, 자연과 세계에서 만날 수 있는 질서와 비례, 변화 속 리듬의 표현 수단으로 삼았다. 십자 무늬의 가로와 세로 길이나 색의 농담을 조절하여 자연 속의 물질과 공허, 차 있음과 비어 있음, 수평적인 것과 수직적인 것의 관계를 상징하려 했다. 따라서 몬드리안 그림의 십자 무늬는 화면을 분할하는 형식적 기초이면서 자연 속의 성질을 표현하는 것이기도 하다. 자연의 법칙성의 표현이란 점에서 몬드리안 그림의 수학적인 아름다움과 추상은 또 다른 하나의 자연이라고 할 수 있다. 모든 게 자연에서 출발하고 있다. 이화여대 명예교수·미학