지난 7일 미국 차기 대통령 도널드 트럼프의 기자회견은 향후 4년 동안 세계가 얼마나 혼란스러울지를 알리는 신호탄과 같았다. 특히 미국이 그린란드와 파나마를 무력을 사용해서라도 통제하겠다는 발언은 세계를 충격에 빠뜨렸다. 한편으로 중국이 무력을 사용해서라도 대만을 ‘조국의 품’으로 돌아오게 하겠다는 악몽을 상기시켰고, 다른 한편으로 전쟁을 통해 우크라이나를 굴복시키려는 러시아의 침략이 이제 지구촌의 다반사가 될 수도 있다는 불안 때문이다. 미국이 러시아나 중국처럼 기존의 제도와 규칙을 무시하고 무력을 통해 변화를 추구하기 시작한다면 세계는 무질서의 혼돈으로 빠질 것이 확실하다. 미국 트럼프의 발언은 국제질서를 19세기 제국주의 시대로 퇴행시키는 위험을 안고 있다. 당시 미국이라는 신생국은 1803년 프랑스로부터 루이지애나 영토를 사들여 국토를 두 배로 늘렸고, 1867년에는 러시아로부터 알래스카를 인수했다. 이후 1898년 스페인과의 전쟁을 통해 쿠바, 푸에르토리코, 괌, 필리핀 등을 얻었다. 역사를 뒤로 돌리는 트럼프의 시대착오적인 발언은 나름 대중적 어필을 할 수 있다. 소련의 붕괴를 만회하고 붉은 제국의 영광을 재현하려는 러시아나 뒤늦은 후발 제국주의를 통해 주변을 흡수하려는 중국과 경쟁하려면 미국도 제국주의적 방향으로 나가야 한다는 논리니 말이다. 트럼프의 그린란드에 대한 욕심은 무엇보다 북극을 둘러싸고 벌어지는 지정학적 경쟁을 반영한다. 기후변화로 지구의 기온이 올라가고 북극의 얼음이 녹아내림으로써 북극해의 항해 가능성은 커지고 자원 개발도 수월해졌다. 북극 지역을 둘러싼 경쟁이 강화될 수밖에 없는 구조적 조건이다. 19세기 알래스카를 차지한 이후 미국은 러시아와 함께 북극 지역의 터줏대감이 되었다. 북극해의 큰 부분을 차지하는 그린란드에 대한 미국의 관심은 오래됐다. 이미 1946년 미국이 덴마크에 1억달러 규모의 그린란드 구매 제안을 했으나 거절당했다는 사실이 한참 뒤인 1991년 밝혀졌다. 트럼프는 집권 1기인 2019년에도 덴마크에 그린란드를 인수하겠다는 제안을 했었다. 덴마크는 18세기부터 그린란드의 주권을 행사하는 세력이지만 2009년 그린란드 주민이 원하면 주민투표를 통해 언제든 독립할 수 있는 권한을 양도했다. 문제는 그린란드의 주민 수는 5만 남짓하고, 종주국 덴마크도 기껏해야 인구 600만명 정도다. 강대국 미국이 침을 흘리며 야욕을 드러낼 수 있는 규모인 셈이다. 특히 트럼프는 인구 4000만명의 캐나다도 미국의 51번째 주가 되라며 겁박하는 인물이 아닌가. 오죽하면 영국 주간지 이코노미스트의 한 칼럼니스트는 캐나다가 미국의 협박을 받느니 오히려 유럽연합의 28번째 회원국이 되면 어떻겠냐고 지정학적 상상력을 발휘하기도 했다. 질서가 무너지는 혼란의 시대인 것만큼은 틀림없다. 이에 덧붙여 작년 말 새로 들어선 아이슬란드 정부는 2027년까지 유럽연합 가입에 대한 국민투표를 시행하겠다고 밝혔다. 푸틴의 러시아와 트럼프의 미국 사이에서 외톨이로 생존하는 것보다는 작지 않은 덩치인 유럽연합의 보호막을 찾는 듯하다. 이 혼란의 시대에 한국은 누구와 짝을 이루고, 어떤 연계로 부족한 국력을 보완하면서 덩치를 키울 수 있을지 지정학적 숙고가 필요한 상황이다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

그리 먼 과거는 아니지만 5년 전 세계를 다시 상기해 보는 일은 무척 흥미롭다. 2020년대에 돌입하는 순간 미국과 중국은 이미 세계의 주도권을 놓고 서로 경쟁하고 다투는 사이였다. 중국은 시진핑, 미국은 도널드 트럼프가 저마다 자국 제일주의 정치 슬로건을 앞세우며 국민을 선동하고 각종 정책을 동원하는 모습이었다. 당시는 중국이 2020년대에 미국을 앞지를 것이라는 예측이 전문가들의 지배적인 평가였다. 중국의 경제 규모는 2014년 구매력평가(PPP) 기준으로 미국을 이미 앞질렀었고, 2020년대에는 명목 국내총생산(GDP)도 미국을 누르고 명실공히 세계 최대 경제 강국으로 등극할 기세였다. 문제는 언제 중국이 미국을 추월할지에 있었고, 경제를 넘어 정치와 문화 부문에서도 중국이 리더십을 확보할 수 있는가가 의문이었다. 그로부터 5년이 지났다. 중국은 미국을 따라잡기는커녕 오히려 뒤처지는 상황이다. 2021년 중국의 국내총생산은 미국의 4분의 3 수준까지 상승했으나 이후 퇴보하여 2024년에는 3준의 2 수준으로 다시 내려앉았다. GDP 통계만 놓고 본다면 중국은 미국과의 경쟁에서 2021년 최고점을 찍은 뒤 후퇴하는 모습이다. 1979년 개혁개방 정책으로 자본주의적 발전에 돌입한 중국은 인류 역사상 초유의 고속 성장 기적을 이뤘다. 40년 동안 중국은 아무도 예상하거나 꿈꾸지 못했던 속도로 성장을 이룩했고 덕분에 ‘세계의 공장’이 되었으며 10억이 넘는 중국인들은 가난에서 벗어나 풍요를 맛볼 수 있었다. 2019년 12월 코로나 위기가 시작되고 초기만 해도 중국은 철저한 방역으로 경제를 성공적으로 운영하는 체제라고 자부할 수 있었다. 중국 공산당은 미국과 유럽의 비효율적 자유주의를 비웃으며 공산주의의 우월성을 마음껏 선전했다. 하지만 사후적으로 볼 때 중국은 코로나 출구전략에서 완전히 실패했고 이때부터 다양한 문제가 동시다발적으로 발생하면서 중국 경제는 몸살을 앓고 있다. 국가가 나서 강압적으로 자녀 수를 제한한 인구 정책은 돌이킬 수 없는 인구 고령화의 문제를 낳았다. 너무 비대해져 중국 경제의 3분의 1을 차지한다는 부동산 부문은 마비 상태다. 국제 자본도 이제 중국의 민족주의적 자만에 등을 돌리고 다 빠져나가는 실정이다. 2022년 러시아의 우크라이나 침공으로 강화된 서방과의 대립 구도도 중국의 큰 지정학적 부담이다. 이제 세계 무대에서 ‘베이징 컨센서스’나 ‘중국 모델’을 말하는 사람은 거의 없다. 공교롭게도 2024년 노벨 경제학상을 받은 다론 아제모을루와 제임스 로빈슨 교수는 중국의 난관을 이해할 수 있는 이론적 틀을 제시했다. 경제발전이란 국가와 사회가 서로 균형을 이루는 가운데 자유로운 경제활동이 보장될 때 가능하다는 설명이다. 일명 ‘좁은 회랑’론이다. 이 책의 부제는 ‘국가, 사회, 그리고 자유의 운명’이다. 시진핑의 중국은 국가가 과도하게 사회를 통제하고 억압하면서 발전의 통로에서 벗어난 모습이다. 앞으로 다시 5년 뒤, 2030년 미국과 중국의 경쟁은 어떤 모습일까. 중국도 지난 세기 미국에 도전장을 냈다가 힘없이 사그라들었던 일본의 운명을 맞을까. 미래는 아무도 알 수 없는 영역이다. 그러나 중국의 장래가 밝아졌다고 말하기는 어렵다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

20세기의 우스꽝스러운 유산 가운데 하나는 공화국이란 간판을 내건 수많은 나라가 사실은 세습 독재를 운영해 왔다는 사실이다. 독립하면서 공화국을 선포한 뒤 권력을 잡은 지도자들은 빈번하게 독재의 길로 들어섰고, 자식에게 권력을 물려주곤 했다. 아프리카에서 특히 가봉의 봉고가(家)나 토고의 에야데마 부자(父子)가 대표적이다. 권력 세습의 유혹은 쉽게 떨치기 어려운 듯하다. 아랍 지역의 독재도 예외는 아니다. 사우디아라비아나 아랍에미리트(UAE)는 아예 왕정이다. 보수적이고 종교적인 사회관으로 뭉친 이들 세습 왕조의 독재와 철권통치는 세계적으로 악명을 날린다. 반면 시리아의 아사드 체제는 범아랍 사회주의 운동인 바트주의 세력이 기원이다. 시리아의 공식 명칭은 시리아 아랍 공화국이며 아랍 국가들이 모두 합심해 근대로 나아가자는 진보 이데올로기를 내세운다. 1970년 쿠데타로 집권한 아버지 하페즈 알아사드는 이듬해 대통령으로 취임했고, 2000년 아들 바샤르가 대를 이어 집권했다. 시리아는 다양한 종교와 종족 집단으로 구성된 모자이크 국가다. 수니 이슬람이 다수인 사회에서 아사드 가문은 소수 시아파에 속한 알라위 공동체를 기반으로 독재해 왔다. 하지만 2011년 아랍의 봄과 함께 시작한 국민의 도전으로 심각한 위기와 내란을 겪어왔다. 시리아 내전으로 지난 13년 동안 50만명 이상이 사망했으며 수백만 명이 전쟁을 피해 해외로 나갔다. 현재 터키에는 300만 이상의 시리아 난민이 있고, 먼 유럽 독일에도 100만명의 난민 집단이 있을 정도다. 내부 세력의 강하고 거대한 도전에도 불구하고 아사드 정권이 지금까지 생존할 수 있었던 기반은 러시아와 이란의 군사적 지원이다. 2013년부터 이란은 레바논의 시아파 헤즈볼라 조직을 동원해 시리아 아사드 정권을 도왔다. 내전 동안 시리아 정규군은 마약을 제조하여 해외에 판매하는 외화벌이에 몰입했고, 저항 세력과의 전투는 오히려 레바논의 헤즈볼라가 담당했다고 볼 정도다. 러시아는 2015년부터 본격적으로 시리아 독재를 보호하는 군사 행동에 돌입했다. 대가로 러시아는 시리아에 공군 기지를 얻어 아프리카 진출의 중간 거점을 확보했고, 해군 기지를 받아 지중해의 유일한 군항으로 활용했다. 그러나 우크라이나와 전쟁으로 러시아 군사 지원 여력이 약해지면서 시리아의 아사드는 위태로운 상황에 빠졌다. 게다가 이스라엘이 레바논의 헤즈볼라를 집중 공격하면서 아사드 정부를 지탱하던 지상군 병력도 크게 약화하여 궁지에 처했다. 반군 세력이 북부 이들립에서 총공세를 시작한 11월27일부터 300㎞ 남쪽의 수도 다마스쿠스를 함락시킨 12월8일까지 불과 12일밖에 걸리지 않은 배경이다. 독재 국가는 원래 매우 탄탄하고 굳건해 보인다. 아주 오랜 기간 유지될 수도 있다. 하지만 한번 무너지기 시작하면 삽시간이다. 과거 동독이나 소련은 반세기가 넘는 독재였으나 1∼2년에 걷잡을 수 없이 무너졌다. 최근 바그너 부대를 이끌던 예브게니 프리고진의 반란군도 일사천리로 모스크바를 위협했다. 목숨 걸고 나서서 체제를 지킬 사람이 아무도 없기 때문이다. 이제 시리아에 평화가 정착하길 희망하면서 그리고 전 세계 잔혹한 세습 독재의 종말을 기원하며. 조홍식 숭실대 교수·정치학

유럽을 대표하는 독일 경제가 단단히 병든 모습이다. 독일의 경제 규모는 2019년 코로나 위기 이전과 비교해 성장의 둔화와 퇴보로 커지지 못하고 제자리에 머물러 있다. 2023년에 이어 올해도 독일은 마이너스 성장에 직면할 예정이다. 독일은 코로나를 극복하고 세차게 성장 궤도에 다시 돌입한 미국은 물론, 심지어 유럽 안에서 이웃 프랑스나 폴란드에도 뒤처지는 환자의 신세다. 독일 경제의 엔진이 꺼지기라도 한 듯하다. 그 이유는 무엇일까. 지난 10여 년의 지정학적 변화가 가장 자주 지목되는 독일의 위기 원인이다. 우선 2022년 러시아의 우크라이나 침공으로 독일이 값싸게 활용하던 러시아 가스라는 에너지 젖줄이 끊어졌다. 에너지 비용의 급증은 제조업에 크게 의존하는 독일 경제 동력을 짓누르는 대표적인 요인이다. 2014년 러시아의 크름반도 침략과 같은 지정학적 리스크 경고에도 독일은 러시아 가스 의존에서 벗어나지 못했다가 곤경에 빠진 꼴이다. 러시아-우크라이나 전쟁이 갑자기 벌어진 사건이라면 미국과 중국의 대립은 조금 더 구조적이다. 제조업의 수출과 해외 투자에 크게 의존하는 독일은 한동안 중국의 장기적 부상에서 가장 큰 혜택을 입은 선진국이었다. 독일의 자동차 산업은 중국 시장으로 수출과 현지 생산 부문에서 모두 큰 이익을 누적해 왔다. 하지만 중국 자체의 자동차 산업이 발전하면서 경쟁에서 밀리기 시작했다. 예를 들어 독일의 폴크스바겐은 한때 중국 시장의 최대 자동차 생산 기업이었으나 시장 점유율은 2019년 19%에서 2024년 14%로 줄었다. 최근 중국이 침체에 빠지면서 포르셰, 벤츠, BMW 등 고급 브랜드의 중국 판매도 크게 주는 추세다. 중국 시장에서 독일의 입지는 줄어들고, 안방 유럽에서조차 중국의 위협을 받음으로써 독일 산업은 궁지에 몰렸다. 러시아와 관계가 단절되고 중국과는 소원해지면서 독일은 유럽에서 지정학적 변화의 충격을 가장 강하게 얻어맞은 나라다. 독일의 사례를 조금 자세히 살펴보면 위기 극복을 가로막는 제도적 한계도 발견할 수 있다. 독일은 유럽에서 재정 건전성을 절대적 가치로 숭배하는 특별한 나라다. 2010년대 나라 살림의 균형을 맞춰 운영하는 ‘개미 독일’은 마구잡이로 돈을 써대는 ‘베짱이 그리스’나 이탈리아를 훈시하곤 했다. 독일은 헌법을 통해 구조적 재정 적자를 GDP 대비 0.35%로 제한하는 엄격한 사고와 정책의 나라다. 어떤 정부라도 적극적인 장기 투자에 나서기 어려운 조건이다. 그리스처럼 재정 포퓰리즘으로 나라 살림을 망치고 빚더미에 올라앉는 정책도 문제지만, 독일처럼 적자가 두려워 미래를 위한 인프라 투자조차 제대로 하지 않는 행태도 심각하다. 독일의 통신이나 교통 인프라는 낙후한 상황이다. 2024년 미국이나 프랑스의 재정 적자는 국민총생산 대비 6% 수준으로 독일의 1.9%와 대조적이다. 사회적 시장 경제 모델로 자유와 복지를 동시에 누리는 인간적 자본주의의 성공 사례였던 독일은 이제 어디로 가는 것일까. 독일이 검소함의 원칙에만 집착하는 개미의 함정에서 벗어나려면 조금 더 유연한 사고와 정책적 대응이 필요하다. 위기가 닥치면 적자 살림을 꾸리기도 하고, 미래를 위한 투자에는 빚을 지는 위험도 감수하는 태도 말이다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

지난 대선에서 당선을 코앞에 두었던 후보, 이후 치른 총선에서 승리하며 국민적 지지를 증명한 리더, 그리고 현직 대통령이 워낙 엉망이라 2027년 대선에서 권력을 잡을 가능성이 큰 정치인이 사법 리스크에 발이 묶여 야망을 이루지 못하고 고꾸라질 위험에 처했다. 한국의 이야기이자 동시에 프랑스 사정이다. 프랑스의 극우를 대표하는 마린 르펜의 사법 리스크는 공금 횡령이 중심이다. 르펜이 이끄는 극우 정당 민족동맹(RN)의 전신 민족전선(FN)은 2004년부터 2016년 사이 유럽의회에서 활동하면서 당직자들을 의원 보좌관으로 허위 등록하여 800만 유로(120억원)에 달하는 공금을 횡령했다는 것이다. 당시 르펜의 비서실장은 유럽의회 보좌관으로 임금을 받았으나 몇 년 동안 실제 의회에 머문 시간은 720분에 불과했다. 르펜의 경호실장마저 의회 보좌관으로 등록했으니 유럽의회 의정 활동을 제멋대로 해석한 셈이다. 10여년 가까운 장기 조사 끝에 열린 재판에서 검찰은 르펜에 대해 5년 징역형과 30만유로의 벌금, 5년간 피선거권 박탈을 구형했다. 5년 가운데 2년은 집행유예가 불가능한 징역형을 요청했다는 점에서 검찰의 강력한 입장을 엿볼 수 있으며, 이에 더해 판결이 최종 확정될 때까지 피선거권을 일단 박탈하는 임시 결정을 요청했다. 내년 상반기로 예정된 1심 판결에 따라 르펜은 항소를 통한 연기 전략이 불가능할 수 있다. 검찰의 구형에 르펜과 극우 세력은 강력하게 반발하고 나섰다. 프랑스 국민의 민주적 의사표시를 막으려는 정치적 재판이라는 입장이다. 그러나 르몽드지가 적절하게 지적했듯이 평소에는 사법부가 범죄자에 대해 너무 무르다고 비난하던 세력이 갑자기 자신에 대해서는 한없이 관대한 입장으로 돌변하는 모습은 앞뒤가 맞지 않는다. 사법부는 이민자나 서민 등 사회적 약자의 일탈은 강하게 통제하지만, 강자 정치인의 언행은 자유롭게 눈감아 줘야 한다는 궤변이기 때문이다. 이런 모순은 미국의 대통령 당선인 도널드 트럼프에게서도 쉽게 확인할 수 있다. 약자에게는 단호하고 강압적인 판결과 집행을 요구하면서 자신을 향한 사법부의 칼날은 정치적 음모라고 치부해 버리는 레퍼토리는 매우 닮았다. 프랑스, 미국, 한국 정치와 유력 정치인의 사법 리스크는 저마다 다르지만 뚜렷한 공통점이 돋보인다. 권력의 게임을 벌이는 유력 정치인은 상식을 벗어나는 비리와 범죄의 경계를 쉴 새 없이 드나드는 듯하다. 권력을 잡으면 모든 일이 무마될 수 있다는 믿음이 있는 듯하고 범죄가 밝혀져도 정치적 탄압이라며 여론을 동원하여 얼버무리는 전략을 편다. 슬픈 장면 하나. 프랑스는 별의별 일을 갖고 다 시위를 하는 나라지만 르펜의 사법 절차에 저항하는 거리의 정치를 벌이지는 않는다. 극우 정치 세력조차 염치는 있는지 개인의 비리나 범죄에 대한 절차를 ‘방탄’하기 위해 사법부의 권위를 무너뜨리는 일에는 신중하다. 의회 다수 세력이 서초동과 광화문에 시민을 동원하는 시위가 슬픈 이유다. 기쁜 사실 하나. 수백만 표를 얻은 강자나 권력자에게도 적용되는 사법 ‘리스크’는 사법부의 자율성이 존재한다는 말이다. 리스크라 함은 확신이 없다는 뜻이다. 심지어 다수의 정치 세력이라 하더라도 모든 영역을 압도하고 지배할 수는 없는 다원적 선진 사회라는 의미다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

선거의 해라 불리는 2024년, 한국과 인도, 유럽연합과 일본에 이어 이제 미국의 차례다. 선거란 국정을 책임질 사람과 세력을 다수의 후보 가운데 모든 시민이 참여해 고를 수 있는 민주주의의 축제다. 평소와 달리 권력자들이 고개 숙여 유권자의 선택을 받으려 하니 독재 국가에서는 누리지 못하는 호사(豪奢)가 아닌가. 게다가 누구나 참여할 수 있는 잔치로 나라가 하나 됨을 만끽하는 기회다. 그런데 선거일이 다가오면서 미국인 대다수는 큰 스트레스를 느낀다는 소식이다. 지난주 공표된 여론조사에 의하면 미국인 가운데 70% 이상이 선거로 인한 불안감이나 우울한 감정을 토로했다. 실제 이번 미국 대선은 폭력적 언어가 난무하는 가운데 공화당과 민주당 양당의 진영이 강렬하게 충돌하는 모습이다. 도널드 트럼프는 공화당이면서도 민주당 후보 카멀라 해리스를 지지하는 ‘멍청한’ 리즈 체니에게 “총을 겨눈다”는 폭언을 서슴지 않았다. 해리스는 트럼프를 파시스트라고 부르길 주저하지 않는다. 선거는 축제이고 잔치지만 동시에 경쟁이고 투쟁이다. 현대 사회에 사는 사람은 누구나 잘 알듯 경쟁은 스트레스의 가장 큰 근원이다. 깔끔하게 규칙을 지키고 예의를 갖춘 경쟁도 스트레스인데 수단과 방법을 가리지 않는 난폭한 투쟁이 되면 불안감까지 더한다. 게다가 이번 미국 선거는 패자의 진영이 결과에 승복할지도 불확실한 상황이다. 미래의 불안감이 우울한 증상까지 초래하는 모습이다. 축제나 잔치로서 선거는 나라를 하나로 통합하는 순기능이 강하다. 경쟁과 투쟁으로서 선거는 나라를 분열시키고 시민에게 큰 스트레스와 불안감, 우울을 초래한다. 선거 없는 민주주의는 상상할 수 없기에 민주 국가의 시민은 결국 필연적으로 심리 대가를 치러야 하는 셈이다. 힘들다고 삶을 포기할 수 없듯 스트레스라는 대가를 피하려고 민주주의를 버릴 수는 없다. 다만 민주주의와 선거의 게임을 잘 조정하고 다루는 지혜를 습득해야 할 터다. 심리학자들은 정치에 대한 과도한 관심이 심리적 부담과 불안을 일으킨다고 분석한다. 그래서 ‘24/7’ 매일 쉬지 않고 정치 뉴스에 함몰되는 일은 피하라고 충고한다. 정치에서 벗어나 일상을 누리는 일이 결정적이라는 말이다. 나는 오래전부터 정치외교학을 전공하는 학생들에게 특정 세력을 지지할 수는 있으나 맹신자가 되지는 말라고 당부한다. 맹신이란 이성을 마비시키는 지름길이기 때문이다. 한국도 미국만큼이나 양극화와 진영논리의 충돌이 심각한 상황이다. 일단 원하지 않는 시민도 정치적 메시지와 구호에서 벗어나기 어렵다. 도심 거리에는 주말마다 소수의 시위대가 교통을 마비시키고 고성의 스피커로 시민의 평화로운 삶을 깨뜨리는가 하면, 분노와 증오를 유발하는 내용의 플래카드가 구석구석에 도사리고 있다. 선거 시즌이 아니더라도 시민의 일상을 점령하는 정치 메시지는 이제 적절히 조정할 때가 되었다. 역사적으로 거리의 시위는 평화적 언로가 막힌 체제에서 대중의 의사를 표시하는 방법이었다. 21세기에는 언론과 인터넷, 유튜브, SNS 등 다양한 전달 수단이 있다. 제도적으로 메시지 전달이 어려운 소수 세력도 아니고 거대한 주요 정당들이 세금으로 시민에게 정치 스트레스를 강제하는 행위는 다시 생각해 볼 문제다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

한강의 노벨 문학상 수상으로 세계 문학 지도에 한국이 드디어 모습을 드러내게 되었다. 지구촌에서 가장 높은 권위의 노벨 문학상은 20세기 초부터 지금까지 120년이 넘는 기간에 매년 상을 부여함으로써 세계 문학 지도를 그려왔다. 유럽과 미국 중심의 초기 문학 지도는 점차 라틴 아메리카로 확산했고, 이후 아프리카나 아시아로 관심의 영역을 넓혔다. 이런 경향은 유럽이 중심에 있고 세계를 ‘발견’해 나가는 제국주의 확산과 매우 비슷하다. 2024년 한국과 한국어는 지도에 처음 이름을 올린 셈이다. 노벨 문학 지도에 실렸다고 단숨에 변방이 중심이 되는 것은 아니다. 아니 무명에서 이제 간신히 변방으로나마 부상했다고 표현하는 것이 더 정확하다. 물론 노벨 문학상이 절대적 기준은 아니다. 톨스토이, 입센, 조이스, 울프, 릴케, 나보코프, 브레히트, 말로, 파운드, 보르헤스 등 노벨 문학상이 놓친 대가는 한둘이 아니다. 정신적 가치를 중시하는 톨스토이는 상금을 주는 노벨상을 가리켜 “돈은 악을 가져올 뿐”이라며 비난했고, 1964년 수상자로 선정된 사르트르는 냉전 시기 노벨상의 이념적 편파성을 지적하며 상을 거부했다. 노벨상은 유럽 중심주의나 정치·도덕적 편향 등 근본적 한계를 안고 있다. 그래도 스웨덴이라는 작은 변방의 나라가 어떻게 세계 문학의 지도를 그리는 엄청난 소프트파워를 획득하게 되었는지 되새겨보는 일은 한국이라는 또 다른 ‘문화 변방’에게 특별히 중요하다. 한반도에서 바라보는 스웨덴은 유럽이지만, 유럽 안에서 스웨덴은 변두리 나라일 뿐이다. 이탈리아와 프랑스, 그리고 영국과 독일로 이어지는 문화 대국과는 어깨를 견주기 어려운 변방이다. 다만 스웨덴은 문화 강대국을 열심히 모방했고 약소국이라는 단점을 오히려 활용했다. 스웨덴은 프랑스의 아카데미 프랑세즈를 모방해 한림원이라 번역되는 자국 아카데미를 만들었다. 르네상스 시기 유럽 차원의 ‘문학의 공화국’을 주도했던 프랑스는 1635년 최고의 문인을 모아 ‘불멸의 존재’(Immortels)로 신격화하며 아카데미를 출범시켰다. 스웨덴은 1786년 프랑스의 모델을 따라 유사한 아카데미를 만들었다. 스웨덴은 20세기 들어 국가와 언어로 나뉜 문학의 세계를 하나로 묶는 보편성의 전략을 선택했다. 프랑스나 영국, 독일이나 이탈리아 같은 문학 강국이 나섰다면 편파적일 수밖에 없는 문학 경쟁에 변방의 스웨덴이 심판으로 나선 셈이다. 스웨덴 언어와 문학을 세계 중심에 올리기 어려운 한계를 인정하고 오히려 해외 언어와 문학을 적극적으로 끌어안고 평가하는 작업으로 승화했다. 덕분에 스웨덴은 변방에서 시작해 이제 세계의 문화 중심이 되었다. 스톡홀름의 스웨덴 아카데미가 세계 문학을 평가하고 주는 상은 매년 지구촌의 관심사다. 우리는 노벨 문학상을 처음 받는 기쁨과 함께 문화적 선진국으로 성공한 프랑스나 스웨덴의 길을 곱씹어 볼 필요가 있다. 문학을 얼마나 높이 우러러보는지 훌륭한 문인을 ‘영원한 신’으로 숭배하는 프랑스 사회다. 스웨덴은 셰익스피어나 괴테, 빅토르 위고가 없었으나 문학 지도를 그리는 특별한 자리를 차지하게 되었다. 스웨덴은 남이 자신을 높이 평가해주길 바라기보다 인류를 대상으로 세계의 다양한 문학을 적극적으로 탐구하는 보편성을 추구했다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

하마스의 이스라엘 공격으로 시작한 전쟁이 꼭 1년이 되었다. 전쟁은 이스라엘과 가자지구를 넘어 이제 예멘과 레바논, 이란까지 확산하는 모습이다. 전화(戰火)가 소위 ‘중동’ 지역 전체를 집어삼킬 수도 있는 살얼음판의 아슬아슬한 국제 정세다. ‘중동’이 세계 뉴스의 핵심으로 떠오르는 가운데 이 단어가 무엇을 의미하는지 짚어볼 필요가 있다. 결론부터 말하자면 ‘중동’(中東·Middle East)은 유럽인들의 제국주의적 시각을 반영하는 명칭이다. 이 표현이 등장한 것도 19세기 유럽의 제국주의 팽창 시대였고, 표현을 만든 이도 당시 최강 식민주의 세력이었던 영국이다. 영국의 관점에서 가까운 근동(近東), 다음에 중동, 그리고 멀리에는 극동(極東)이 있었다. 원래 영국인들의 ‘중동’에는 인도도 포함되어 있었다. 영국은 오토만제국이 지배하는 유럽의 발칸반도도 근동이라고 불렀다. 근·중·극동은 모두 지리의 탈을 썼으나 사실은 ‘야만’을 지칭하는 문화적 개념이었던 셈이다. 그런데 제1차 세계대전 이후 오토만제국이 사라지면서 근동이 없어졌다. 동아시아에서도 근대화가 성공적으로 진행되면서 스스로 극동이라고 부르는 초현실적 부조리는 사라졌다. 근동과 극동은 역사의 뒤안길로 버려졌는데 중동만 남아 놀라운 생명력을 자랑하고 있다. 팩스 브리태니커의 뒤를 이어 20세기 세계의 패권으로 부상한 미국이 중동의 개념을 이어받아 널리 사용했기 때문이다. 지리적으로 본다면 미국에서 아라비아반도는 중동보다는 극동에 가깝지만 말이다. 미국은 문화적으로 영국에 뿌리를 두고 있다고 치자. 심지어 동아시아에서도 중동이라는 표현은 여전히 유행이다. 한국, 중국, 일본은 체제도 다르고 성향도 제각각이지만 ‘중동’이라는 영미 제국주의의 문화적 유산을 열심히 추종한다. 세 나라 언론은 무차별적으로 ‘중동’이라는 명칭을 즐겨 사용하는 듯하다. 한국의 외교부나 일본 외무성의 조직도를 보면 ‘중동’이라는 지역이 버젓이 등장한다. 두 나라 외교 부처가 세계를 바라보는 시각에서 ‘중동’은 유일한 문화적 개념이기에 흥미롭다. 나머지는 모두 유럽·아프리카 등 대륙이나 태평양과 같은 대양의 순수 지리적 명칭을 따른다. 일부에서는 중동 대신 서아시아나 서남아라는 지리적 명칭을 종종 사용한다. 20세기 중·후반에 독립한 신생국들의 반(反)제국주의 정서를 반영한 결과라고 여겨진다. 한국이나 일본과 달리 중국의 외교부는 조직도에서 서아시아라는 명칭을 사용한다. 서구 제국주의에 반대해 대립각을 세우는 공산주의 국가의 특징일 터다. 아이러니의 극치는 서아시아 현지에서조차 중동이라는 표현을 빈번하게 사용한다는 사실이다. 물론 서아시아 사람들은 아랍 세계나 이슬람권이라는 표현을 선호한다. 하지만 아랍은 문화적 개념이라 터키나 이란을 제외하게 되고, 이슬람은 종교 개념으로 범위가 너무 넓어 북아프리카와 동남아의 인도네시아까지 포괄하기에 부적절하다. 이미 일상 속에 굳어버린 명칭을 굳이 바꿔야 할까. 조지 오웰의 소설에 등장하는 빅 브러더처럼 특정 언어를 강제하려는 태도는 바람직하지 않다. 하지만 적어도 우리의 일상을 지배하는 표현과 개념들이 얼마나 과거의 왜곡된 지배 관계와 인식을 반영하는지를 깨닫는 일은 중요하다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

하늘을 향해 높은 건물을 짓는 경쟁이 지구촌을 달구고 있다. 영국 이코노미스트지의 보도에 따르면 높이 300m가 넘는 건물이 전 세계에 236채 있는데 그 가운데 160채가 2014년 이후에 지어졌다. 게다가 지금도 96채의 건물이 ‘초고층’(Supertall) 클럽의 멤버십을 노리며 지어지는 중이다. 과거에는 하늘을 긁는다는 의미의 스카이스크레이퍼(Skyscraper, 摩天樓)라는 표현을 사용했으나 이제는 단순하고 직설적인 슈퍼톨이 더 빈번하게 쓰인다. 19세기 말 미국의 뉴욕과 시카고에서 시작된 고층 빌딩의 유행이 마천루의 표현을 낳았고 독일은 아예 구름을 긁는다며 마운루(摩雲樓, Wolkenkratzer)라고 시적으로 불렀지만, 21세기 슈퍼톨은 그냥 “내가 최고야!”라고 외치는 모습이다. 슈퍼톨 빌딩의 지리적 분포는 흥미롭다. 21세기 초고층 건축의 리더는 아메리카가 아니라 서남아시아다. 828m의 높이를 자랑하는 두바이의 부르즈할리파는 현재 세계 최고 빌딩이고, 사우디아라비아는 1000m를 초과하는 빌딩을 건설 중이다. 두바이는 이미 31채의 초고층 빌딩을 자랑하는 세계에서 제일 밀도 높은 ‘키다리 도시’다. 경쟁에 뒤늦게 뛰어든 사우디는 밀도보다는 챔피언의 자리를 차지하여 열세를 만회하려는 듯하다. 천 미터라면 높은 산의 규모이며, 1km라는 표현은 높이보다는 거리에 적합한 개념이 아닌가! 중국은 1980년 이후에 경제발전 과정에서 초고층 빌딩 경쟁에 돌입했다. 현재 세계에서 가장 높은 빌딩 10채 가운데 5채가 중국에 있다. 인류 역사상 최대 경제 성장의 상징인 셈이다. 뒤늦게 뛰어들었으나 새로운 세계의 중심은 중국이라고 소리치는 듯 지금 건설 중인 초고층 빌딩의 70%는 중국의 몫이다. 그나마 중앙 정부가 제동을 걸었기에 망정이지 성(省)이나 도시 간 경쟁을 그대로 두었다면 더 많은 초고층 빌딩이 그야말로 우후죽순 뻗어 올라갔을 터다. 부르즈할리파에 이어 세계 2위 고층 빌딩인 말레이시아 쿠알라룸푸르의 메르데카 118이 보여주듯 아시아도 높이 경쟁의 한 축이다. 한국의 롯데월드타워, 대만의 타이베이 101, 말레이시아의 페트로나스 등도 이미 관광객들에게 잘 알려진 아시아의 초고층 빌딩들이다. 이들은 이제 국제적 도시의 정체성을 드러내는 상징물 역할을 톡톡히 하고 있다. 현대 도시의 야망을 드러내는 슈퍼톨의 세계에도 예외는 있다. 유럽은 독보적으로 슈퍼톨을 거부하고 외면하는 대륙이다. 러시아(8채)를 제외한다면 폴란드 바르샤바와 영국의 런던만이 슈퍼톨 빌딩을 보유하고 있다. 자본주의의 본고장인 유럽에 초고층 빌딩이 이토록 드문 이유는 무엇일까. 21세기 유럽 경제가 미국이나 중국, 아시아와 비교해 상대적으로 낮은 성장률을 보였다는 현실은 매우 중요한 요인이다. 그러나 이와 동시에 유럽이 초고층 빌딩에 대해 갖는 심리적 거부감이나 문화적 인식도 무시할 수 없다. 유럽은 초고층 빌딩이 미관상 흉측하다는 생각과 촌스럽다는 시각이 강한 듯하다. 무엇이든 과시하려는 졸부나 타인의 인정에 목마른 신흥부자 콤플렉스의 발로라도 되는 듯 말이다. 그렇지 않고서야 부자 나라 수십 개가 모여 있는 유럽 대륙 전체가 이처럼 일관되게 슈퍼톨 경쟁을 외면하기는 어렵다. 조홍식 숭실대 교수·정치학

지난달 미국 민주당 전당대회에서 대통령 후보로 지명된 카멀라 해리스 부통령의 드레스 스타일이 국제적 관심사다. 세계에서 가장 강력한 권력자인 미국 대통령에 도전하는 여성은 어떤 옷차림으로 무슨 메시지를 전달하는지를 보여주는 기회였기 때문이다. 해리스는 전당대회 마지막 날 짙은 청색의 바지 정장을 입고 무대에 등장했다. 이런 옷차림은 일종의 혁명이었다. 미국에서 정치권력에 도전하는 많은 여성은 흰색 옷을 즐겨 입었다. 대표적으로 2016년 힐러리 클린턴이 민주당 대선 후보로 지명되었을 때 입었던 옷 색깔이다. 원래 하얀 옷은 19세기 말과 20세기 초 남성과 동등하게 여성의 투표권을 획득하기 위해 투쟁했던 여성들의 상징적 드레스다. 여성의 정치 참여로 민주주의를 완성하려는 주자들의 당연한 색상으로 등장하게 된 배경이다. 해리스는 이런 전통을 깨고 남성 정치인의 일반적 색상인 진한 파란색 옷을 차려입었다. 미국의 뉴욕타임스나 프랑스의 르 몽드가 지적하듯 여성으로서 대선 주자에 나선다기보다 능력 있는 정치인으로 대권에 도전한다는 이미지를 실은 셈이다. 여성 정치인 특유의 차림을 강조하기보다 남녀를 떠나 유능한 정치인이라는 사실에 방점을 찍는 전략 말이다. 민주당 전당대회에서 전 퍼스트레이디 미셸 오바마가 화려한 나비 무늬에 소매가 없는 옷을 입고 흑인 전형의 헤어스타일로 인종과 성별의 특성을 마음껏 드러낸 모습과 대비된다. 미셸 오바마는 대통령 부인일 때는 이런 과감함이나 인종 특성을 피하곤 했다. 해리스는 이후 CNN과의 인터뷰에서 여성이나 유색인종으로서 대권에 도전한다기보다 능력과 경험을 통해 충분히 검증된 보통 정치인으로 나선다는 점을 강조했다. 옷으로 보여주었던 선거 전략을 말로 확인한 모양새다. 그렇다면 남성 정치인들이 즐겨 입는 짙은 색 정장의 전통은 어디서 오는 것일까. 미술관의 왕이나 귀족의 초상화에서 쉽게 발견하듯 유럽 권력자의 드레스는 붉은색, 보라색 등 화려함의 극치에 달했고 가발에 화장, 실크 스타킹 등 사치와 멋을 뽐내는 데 열중이었다. 그러나 1789년 프랑스 대혁명 당시 부르주아 시민을 대표하는 제3 신분의 의원들이 사치스러운 귀족이나 성직자와는 달리 검은색 옷으로 검소하게 차려입고 삼부회의에 등장한 데서 그 기원을 찾을 수 있다. 유럽 권력 집단을 지배했던 프랑스 베르사유풍의 드레스 코드는 혁명과 함께 사라지고 점차 영국이 주도하는 짙은 색 정장이 근대 세계의 권력 상징으로 부상했다. 런던풍의 드레스 코드란 도시 일상에서는 흑색, 회색, 짙은 청색을 입고, 시골에 가면 녹색이나 갈색을 입을 수도 있으며 빨강, 연두색, 하늘색 등 다른 색상은 ‘젠틀맨’에게 적절하지 않다는 전통이다. 200여년 전 근대적 정장의 존재 이유는 검소함과 간편함이었다. 가발이나 스타킹, 화장을 던져버리고 짙은 색 유니폼과 같은 기능적 옷으로 갈아입는 혁신이었다. 하지만 시대는 끊임없이 변화하는 법. 이제는 넥타이나 구두도 던져버리고 티셔츠와 반바지, 운동화도 일터에 등장하는 21세기다. 물론 대통령 후보는 여전히 치마보다는 바지를 입어야 하고, 짙은 청색이 적당하다고 여겨지지만 말이다. 해리스의 정장은 프랑스 패션 하우스 클로에의 작품이라고 하니 검소하다는 정장의 원래 의미를 명품 자본주의가 대신하는 듯하다. 조홍식 숭실대 교수·정치학