마흐사 아미니. 스물두 살. 이란 이슬람 공화국 수도 테헤란에서 종교경찰에 체포된 지 3일 만에 사망. 죄명: 목과 두발(頭髮)을 전면 은폐하는 히잡의 부적절한 착용. 사인: 심장마비. 공화국 종교 지도자는 마흐사 아미니를 딸처럼 생각한다고 발표했으나 부검조차 없이 성급하게 사건을 처리한 정부를 보고 많은 국민은 그가 경찰의 몽둥이에 맞아 죽었을 것이라 믿는다. “탈라크(Talaq)! 탈라크! 탈라크!” 아랍어로 ‘탈라크’는 이혼. 가족법: 남편이 부인에게 탈라크를 세 번 외치면 이혼 성사. 일부 남편은 부인을 직접 보고 이혼의 주문을 외치지 않고 휴대전화 문자메시지로만 알려 사회적 비난의 대상이 되었다. 이슬람 세계 일부 국가에서는 아직도 이 간단한 이혼 절차가 유효하다. 히잡이 여성의 신체를 통제하는 정치적 장치라면 탈라크 가족법 조항은 여성의 주체성을 통째로 부정하는 제도적 기반이다. 이슬람 세계의 오랜 특징은 남성 중심 전통사회의 불평등한 문화를 종교의 성스러움으로 장식하고 민족의 자존심으로 채색하여 정치적 자원으로 이용함으로써 탄탄한 독재의 주춧돌로 활용한다는 점이다. 2022년 가을, 주춧돌에 금이 가기 시작했다. 9월16일 마흐사 아미니가 사망한 뒤 이란 전국 각지에서 반(反)히잡, 반정부, 반체제 시위가 활활 타오르고 있다. 이미 수십 명이 정부 탄압 과정에서 사망했고, 수백 명이 체포되었다는 소식이다. 젊은 여성들이 앞장서서 시위를 주도하는 놀라운 광경도 모자라 이슬람의 상징처럼 여겨졌던 히잡을 공개적으로 불태우고 머리카락을 자르는 퍼포먼스가 남성들의 박수갈채 속에 진행되고 있다. 부패하고 폭압적인 이슬람 공화국이 남녀평등을 인식하고 추구하는 역사적 기회를 만들어낸 셈이다. 가족의 울타리 안에서도 이슬람 세계의 변화는 서서히 진행 중이다. 우선 서남아시아나 북아프리카에서 모두 이혼이 점차 증가하는 추세다. 요르단이나 레바논, 아랍에미리트(UAE)와 카타르에서 이혼율은 이미 3분의 1까지 늘어났고, 쿠웨이트는 2분의 1에 달한다! 모로코의 경우 여성이 이혼을 요청하는 비율이 남성과 같아졌다. 가족의 해체가 바람직한 현상은 아니나 이제는 부인도 남편을 ‘탈락’(脫落)시키는 세상이 된 것이다. 이슬람 세계가 장기적으로 남녀 불평등의 철옹성을 유지하기 어렵다는 진실은 도서관이나 대학에 가보면 금방 알 수 있다. 아무리 종교와 전통의 이름으로 차별하고 억압하더라도 교육이 선사하는 밝은 빛과 힘을 가릴 수는 없다. 이란처럼 머리카락 한 오라기 삐져나왔다고 종교경찰이 사람을 잡아가는 나라조차 대학생의 65%는 여성이다. 수학의 노벨상이라 불리는 필즈 메달을 받은 사람도 여성 수학자 마리암 미르자하니다. 세계가 보편적으로 추구하는 평등의 가치를 외면하고 부정하는 일도 시간이 흐를수록 힘겹다. 9월27일 오스트리아 빈에서는 이란의 남자 국가대표 축구팀이 세네갈과 친선경기를 치렀다. 국가(國歌)가 울려 퍼지는 순간, 이란 선수들은 검은 파카를 벗지 않았다. 죽음을 기리는 검은색 파카는 운동복에 새겨진 이슬람 공화국의 상징을 은폐하는 축구선수들의 히잡이었다. 대표팀에서 제명될 위험을 감수한 행동이었다. 한국에서도 이란 시위대의 구호를 함께 외쳐본다. 여성, 생명, 자유!

세상 사람들의 입맛은 놀라울 정도로 다양하다. 강하고 자극적인 음식을 좋아하는 민족이 있는가 하면 부드럽고 감칠맛 나는 먹거리를 선호하는 민족도 있다. 똑같은 재료를 갖고도 다양한 맛을 내곤 한다. 겨자가 대표적인 사례인데 인도에서 겨자를 넣은 소스는 부드러운 맛이다. 반면 한국에서는 ‘울며 겨자 먹기’라는 표현이 보여주듯 눈물이 나올 정도로 강한 맛의 겨자를 즐겨 먹는다. 한국에선 서양 문화를 하나로 보는 경향이 있으나 실제는 무척 다양하다. 예를 들어 미국에서 즐겨 먹는 ‘옐로 머스터드’는 부드러운 맛이다. 반면 프랑스 사람들이 선호하는 ‘디종 겨자’(Moutarde de Dijon)는 냉면과 곁들여 먹는 한국의 겨자만큼이나 독하고 강하다. 오죽하면 프랑스 광고에 겨자를 먹으면 뇌에서 천둥이 치는 광경을 담아 선전하겠는가! 프랑스 유학 시절 나는 점심으로 핫도그를 사 먹곤 했는데 바게트에 겨자 소스를 잔뜩 발라 뜨거운 소시지를 넣은 간단한 식사였다. 워낙 매운 프랑스 겨자 향이 소시지 온도로 덥혀져 코를 찌르면 핫도그를 먹으며 눈물을 흘리지 않는 법은 없었다. 겨자에 익숙한 한국인이라면 잠시 코를 피해 입으로만 숨을 쉬는 ‘비법’을 잘 알겠지만 말이다. 프랑스 사람들은 세계에서 겨자를 가장 많이 소비하는 민족이다. 1인당 1년에 먹는 겨자 양이 1ℓ에 달한다. 프랑스인의 겨자 사랑은 유럽에서도 독보적이다. 앞서 언급한 디종은 부르고뉴 지방의 중심 도시로 맵고 강한 겨자의 대명사로 부상할 정도로 요리에 겨자를 활용한 역사가 길고 깊다. 한국인의 고추장처럼 프랑스 가정의 냉장고에는 디종 겨자가 빠지기 어려운 터줏대감이다. 4인 가족이라면 1년에 평균 4ℓ의 엄청난 양을 소비하는 셈이기 때문이다. 문제는 2022년 프랑스 슈퍼에서 디종 겨자가 자취를 감췄다는 사실이다. 이번 여름 나도 파리에서 사라진 겨자를 찾아 동네 슈퍼를 돌며 샅샅이 뒤졌으나 부질없는 짓이었다. 연어나 쇠고기 스테이크는 물론 소시지와 햄, 감자와 채소 등 무엇이든 겨자를 발라 먹어야 하는데 큰일이었다. ‘겨자 중독증’이 심각한 프랑스 소비자들은 난리였다. 가끔 겨자가 진열대에 올라오면 닥치는 대로 사가는 사람들로 인해 부족 현상은 더 심각해졌다. 겨자 파동으로 사람들은 많은 진실을 깨달았다. 프랑스 사람들이 즐겨 먹는 디종 겨자의 원재료를 생산하는 지역은 프랑스도 유럽도 아니고 북미의 캐나다였다. 먹거리 생산의 세계화인 셈이다. 그런데 지구온난화로 캐나다의 기온이 폭등하자 겨자 생산에 흉년이 들었고, 대체 재료를 찾지 못한 프랑스 식품업체는 생산을 대폭 줄인 것이다. 농업 생산의 세계화와 지구온난화의 중복 효과가 가져온 식탁의 위기다. 무엇보다 미식으로 유명한 프랑스의 디종이라는 도시 이름이 사실은 수입한 재료로 대량 생산된 공산품의 이미지를 포장하는 데 아주 오랫동안 남용되면서 소비자들을 기만해왔다는 민낯이 드러났다. 겨자 파동으로 원재료 가격이 올라가자 부르고뉴 지역에서 다시 겨자 재배를 시작했다는 소식이 들린다. 덕분에 이번 가을에는 프랑스 슈퍼에서 디종 겨자를 쉽게 구할 수 있을 전망이다. 색깔만 노란 밋밋한 소스를 울며 겨자 먹기로 발라먹지 않아도 될 날이 다가와 안심이다.

유럽을 향한 위기의 태풍이 사방에서 서서히 조여드는 모습이다. 에너지 위기가 당장 발등에 떨어진 불이다. 러시아는 가스 파이프라인의 꼭지를 잠그면서 유럽의 에너지 시장에 경고를 보냈다. 날씨가 추워지고 겨울이 닥치면 에너지라는 무기의 파괴력이 증폭되는 일명 ‘푸틴의 시간’이 다가오기 때문이다. 러시아의 석유와 가스에 크게 의존하는 유럽에서 에너지 공급이 줄어 가격이 폭등하면 우크라이나 전쟁에 대한 반대 여론은 점차 커질 것이라는 예측이다. 적어도 우크라이나 지지에 대한 유럽 내부의 분열이 일어날 가능성은 커진다. 블라디미르 푸틴 러시아 대통령의 계산이며 동시에 미국이 우려하는 시나리오다. 겨울이 되면 러시아가 우크라이나에서 승기(勝機)를 잡을 수 있다고 전망하는 배경이다. 유럽은 또 미국과 유사한 인플레이션의 위기를 맞고 있다. 지난 8월 유럽의 인플레는 9% 수준까지 급등했고 따라서 오는 8일 유럽중앙은행(ECB)은 물가를 잡기 위해 이자율을 높이는 세계적 흐름에 동참할 예정이다. 그러면 당장 국채가 많은 이탈리아와 같은 나라는 금융위기에 노출될 위험이 크다. 이미 이번 여름 유로화의 가치는 20년 만에 달러 아래로 떨어져 유럽 경제에 대한 어두운 전망을 상징적으로 보여줬다. 게다가 올 하반기는 미국, 유럽, 중국 등 세계 경제의 주요 세력이 동시에 불황에 빠질 것으로 보이는 위험한 상황이다. 중국 수출에 크게 의존하던 유럽 경제의 기관차 독일마저 견인의 역할을 담당하기 어렵다는 뜻이다. 흥미롭게도 이런 역사적 상황에서 유럽 사람들은 ‘위기는 기회’라는 격언을 자주 사용한다. 같은 한자 기(機)를 두 단어에서 모두 활용하는 동아시아의 지혜라고 소개하면서. 동아시아의 지혜는 어쩌면 유럽에서 더 큰 힘을 발휘하는 것 같다. 유럽 국가 대부분은 러시아의 우크라이나 침공을 자신에 대한 직접적인 위협으로 인식한다. 민주적인 평화국가 우크라이나를 이웃 강대국 러시아가 아무런 이유 없이 침공한 야만적 행위로 규정한다. 따라서 독재 러시아의 에너지 협박은 우크라이나를 넘어 민주 유럽을 향한 전쟁 행위로 간주하며, 이를 극복하는 과정은 자유를 수호하는 투쟁이라고 정의하는 모습이다. 난방 온도를 낮춰 가스 사용을 줄이고, 자동차보다 자전거를 타고 이동하며 심지어 전등을 꺼 전기 소비를 줄이는 행위가 모두 유럽의 자유와 안보를 위한 일이라고 규정한다. 시민의 에너지 절약이야말로 협박을 일삼는 독재자에 저항하여 우크라이나 시민의 생명을 보호하고 유럽 미래세대의 삶을 준비하는 지름길이라는 논리다. 이성을 넘어 집단적 감정에 호소하는 전략이다. 찬 바람의 계절에 유럽은 어떤 길을 택할 것인가. 치솟는 에너지 가격을 견디지 못하고 러시아의 석유와 가스가 제공하던 안락함으로 돌아갈 것인가. 아니면 민주주의 운명공동체를 지키기 위한 새로운 삶의 패턴으로 돌입하는 기회로 삼을 것인가. 프랑스 정부와 비즈니스는 최근 ‘검약’이라는 개념을 앞세워 외치기 시작했고, 독일도 유럽의 에너지 연대와 공동정책이 필요하다고 강하게 주장한다. 오는 9일 유럽연합(EU)은 긴급 정상회담을 통해 에너지 소비 축소, 가격 통제, 가계 및 중소기업 지원 등의 대책을 논의할 예정이다. 물론 최종적 결과는 시민들이 행동으로 보여주겠지만.

더 많은 영토를 차지하기 위한 피비린내 나는 싸움, 국민의 생명을 파리 목숨처럼 경시하는 야만적 전투가 매일 반복되고 있다. 겨울에 시작한 러시아와 우크라이나의 전쟁이 봄이 가고 여름이 끝나가는 데도 여전하다. 타이완에 대한 유사 전쟁 게임을 벌이는 중국의 사정도 크게 다르지 않다. 민족의 땅 한 조각이라도 빼앗길 수 없다는 숭고한 정신을 앞세워서. 동유럽의 드네프르강이 러시아부터 벨라루스, 우크라이나를 적시듯 서유럽에는 라인강이 스위스부터 독일, 프랑스, 네덜란드를 가로지른다. 라인강 유역은 ‘전쟁의 대륙’ 유럽에서도 특별히 빈번하고 파괴적인 세력 충돌이 일어났던 곳이다. 2000여년 전 이미 로마 제국과 게르만 부족의 충돌로 시작한 라인강 유역 전쟁사는 20세기 중반까지 끊임없이 이어졌다. 근대만 보더라도 이 지역에서 벌어진 강대국의 세력 다툼은 잦았고 잔혹했다. 18세기 말 프랑스 대혁명 이후 나폴레옹이 군사적으로 팽창하던 시기 라인강 유역 전체가 프랑스 제국의 영토로 편입되었다. 19세기 말 비스마르크가 세운 독일 제국이 강세일 때는 알자스의 스트라스부르나 로렌의 메스가 통째로 독일의 영토로 재편되었다. 제1차 세계대전에서 연합국이 승리하면서 프랑스는 라인강 서쪽을 모두 점령한 바 있고 이에 반발한 나치 독일의 히틀러는 제2차 세계대전이라는 참사를 벌여 프랑스를 점령했다. 독일 패전 이후 라인강 유역은 다시 프랑스 군대에 점령당했다. 수없이 목숨을 앗아간 끝없는 땅따먹기와 그치지 않는 유혈의 역사였다. 1950년대부터 새로운 시대가 시작되었다. 사람들이 생각을 바꾼 덕분이다. 영토를 차지하고 독점하려 할수록 그 결과는 비참한 분쟁과 피해로 이어진다는 단순한 진리를 깨닫는 데 수천년이 걸렸다. 그러나 공간을 나누고 공유하면서 교류하면 평화와 번영을 얻을 수 있다는 소중한 결론을 얻는 데는 수십년밖에 걸리지 않았다. 유럽 통합이란 기본적으로 사고의 전환이다. 독점적 영토의 논리에서 개방적 공간의 상상으로 생각을 고치면서 유럽은 긴 평화를 얻었고 많은 부를 축적할 수 있었다. 스위스에서 발원하여 프랑스, 독일을 가로질러 네덜란드를 통해 북해로 나가는 라인강은 이제 독일을 넘어 젖과 꿀이 흐르는 유럽의 풍요를 상징하게 되었다. 시체와 지뢰로 가득 찼던 국경 지역은 이제 독일(바덴·뷔르템베르크주)과 프랑스(그랑테스트) 두 나라를 대표하는 부자 지역으로 떠올랐다. 역사적으로 강대국 ‘고래 싸움에 새우’ 꼴이었던 베네룩스(벨기에, 네덜란드, 룩셈부르크)와 스위스 등 소국들은 이제 유럽 정치와 경제의 중심으로 부상했다. 국경의 검문검색조차 1980년대의 솅겐 조약으로 사라진 뒤, 사람들은 자유자재로 나라를 넘나든다. 일례로 프랑크 제국의 수도였던 독일 아헨에서 네덜란드 마스트리히트, 벨기에 리에주, 룩셈부르크를 거쳐 프랑스 로렌의 메스까지는 310㎞, 하루에 같은 화폐를 사용하는 다섯 나라를 한 나라처럼 돌아볼 수 있는 서울∼광주 거리의 코스다! 내 것이라며 주장하고 독점하고 통제하는 영토는 뺄셈의 논리다. 반면 문을 열고 양보하고 끌어안는 선택이야말로 덧셈의 공간이다. 역사가 보여주는 영토와 공간, 더하기와 빼기의 논리를 잘 이해하는 지혜가 무척 중요한 21세기다.

타이완(대만)을 노리는 중국의 ‘전쟁 놀이’로 동아시아가 초긴장 상태다. 가뜩이나 지난 2월 러시아의 우크라이나 침공으로 세계가 전쟁의 소용돌이에 빠진 상황인지라 타이완을 향한 중국의 위협적 군사 행동은 더욱 우려와 공포를 자아내고 있다. 주요 서방 언론에서조차 미국 낸시 펠로시 하원의장의 타이완 방문 타이밍이 적절하지 못했다고 평가하는 이유다. 대륙 중화인민공화국 세력은 타이완이라는 국가의 존재 자체를 부정하면서 중국령이라는 자신의 관점을 전 세계가 받들도록 강제하고 있다. 유럽의 소국 리투아니아에 대한 강압적 정책에서 볼 수 있듯 국제사회의 관례에서 벗어나는 협박을 일삼으며 평화를 깨뜨리는 무력도 불사하겠다는 태도다. 중국의 반복적 세뇌에 익숙해진 세계는 타이완을 중국의 역사적 영토로 자연스럽게 여기지만 이 사실조차 그렇게 간단한 이야기는 아니다. 타이완은 원래 중국의 땅도 아니고 중국인이 살았던 지역도 아니다. 이 섬은 중국 남부 지역과 마찬가지로 한족(漢族)과는 다른 오스트로네시아계 원주민이 살았던 땅이다. 이들은 대륙에서 넘어온 사람들에 쫓겨 산으로 올라갔기에 고산족(高山族)이라 불리기도 한다. 한 영토에 오래 정착한 순서로 권리가 생긴다면 타이완은 수천년의 역사를 자랑하며 현재 50만∼100만명에 달하는 고산족의 땅이다. 유럽인들이 16세기부터 세계를 누비면서 관료나 군대를 파견해 깃발을 꽂으면 자신의 영토가 되는 시대가 있었다. 이런 선점의 논리를 적용한다면 타이완은 네덜란드의 침략 시기가 앞선다. 네덜란드는 1624년 타이완에 500여 명의 군대를 파견해 제일란디아(Zeelandia)라는 기지를 구축하고 사탕수수 농장을 운영한 바 있다. 그것은 명나라 패잔병을 이끌고 정성공(鄭成功)이 타이완에 정착한 1662년이나 청나라가 대륙을 평정하고 타이완을 차지한 1683년 이전 일이다. 타이완에 대한 청국의 지배는 타이완을 복건성의 부(府)로 편입한 1684년부터 딱 200년이다. 이런 과거 지배의 역사가 현재의 통치권을 부여한다면 미국은 여전히 영국의 영토이고 300여 년을 스페인 제국에 속했던 남미는 계속 유럽의 치하에 있어야 한다. 게다가 청나라는 1895년 청일전쟁에서 패한 뒤 시모노세키 조약을 통해 타이완을 일본에 내주었다. 당시 조국으로부터 버림받은 타이완 주민은 청나라 관료 당경숭(唐景崧)을 내세워 아시아 최초의 공화국을 선포하고 일본에 저항하려 했으나 13일 만에 진압되었다. 청나라에서 일제 치하로 넘어가 반세기를 보낸 타이완은 1945년 다시 중화민국의 영토로 편입되었다. 그리고 중국의 지배는 1947년 타이완 민중 수만명을 학살하는 2·28사건으로 피비린내 나게 시작했고 국민당 정부는 40여 년 동안 타이완을 계엄령 아래 ‘백색 공포’로 통치했다. 1980년대부터 지금까지 타이완은 수백년의 강압적 외세 지배에서 비로소 벗어나 주민이 주인 되는 소중한 민주주의 나라를 만들었다. 타이완에서 태어나 타이완에서 살아가는 사람들의 평화로운 번영의 나라가 요사이 전투기와 미사일, 구축함과 포탄의 협박을 받고 있다. 중국 공산당 지도자 10년 임기의 규칙마저 깨고 ‘종신 황제’를 꿈꾸는 시진핑의 야욕과 대중의 국수주의를 자극해 독재정권을 영원히 유지하려는 공산당의 필요에 따라.

올여름 폭염을 쫓아다니는 듯하다. 지난주 파리의 기록적 섭씨 42도를 겪고 미국으로 넘어왔더니 이번에는 미국도 도시마다 폭염 기록을 경신하는 중이다. 보스턴은 트라이애슬론 대회를 8월로 연기했고 뉴욕 센트럴파크의 더위도 역사를 새로 쓰는 상황이다. 미국 인구의 20%가 이번 무더위로 위험에 노출되었다고 경고할 정도다. 바야흐로 폭염의 세계화 시대다. 아프리카 사하라의 열기가 점차 유럽으로 북상하면서 남쪽의 스페인이나 프랑스의 기온을 끌어올리더니 올해는 영국까지 강타했다. 미국은 원래 유럽보다 무더운 여름이 특징이었으나 이제는 온난화로 폭염이 더 심해지는 기세다. 지구가 점점 뜨거워지는 이유는 명백하다. 산업화를 추진하면서 에너지를 소비하는 인간의 활동이 누적되어 기후의 변화를 초래하는 실정이다. 하지만 온난화에 대처하는 각 사회의 반응은 천차만별이다. 선진국 가운데 미국과 유럽의 ‘온도 차’는 각별하다. 두 지역의 차이를 직접 실감할 수 있는 곳은 주유소다. 현재 평균 휘발유 가격은 미국은 갤런당 4달러, 즉 리터당 1달러 정도인데 유럽은 그 두 배인 2유로 전후다. 석유의 세계 시장이 상당 부분 통합되어 있다는 사실을 고려하면 가격의 차이는 해당 사회의 문화나 정책의 결과라고 볼 수 있다. 미국은 전형적으로 에너지를 풍족하게 사용하는 편이다. 미국의 자동차는 전통적으로 유럽보다 훨씬 규모가 크고 하이브리드나 전기차는 적다. 기름값은 미국이 유럽의 절반인 만큼 차의 덩치는 두 배는 되는 듯싶다. 또 여름철이 되면 미국의 가정은 냉방을 상시 틀어 놓고 지내나 유럽에서 냉방은 가정에서는 찾아보기 힘든 사치에 해당한다. 올 들어 석유값이 폭등하면서 지난 6월 미국의 휘발유 가격이 갤런당 5달러까지 오르자 시민의 불만이 고조되어 조 바이든 대통령이 재선을 걱정할 정도가 되었다. 가난한 나라에서 빵값이 중요하듯 미국 정치에서 기름값은 치명적 기준인 셈이다. 7월 들어 가격이 내려갔다고 바이든이 누누이 강조하는 이유다. 일부에선 미국 정부가 단기적 가격 인하를 위해 장기적 에너지 전환을 연기하거나 무산시킨다는 우려가 부상할 정도다. 유럽에서도 기름값 상승은 시민 불만의 요인이다. 몇 년 전 프랑스의 노란 조끼 운동이 기름값 인상에 대한 반발로 시작되었음을 기억할 필요가 있다. 하지만 유럽연합과 대다수 회원국 정부는 오히려 이번 기회에 에너지 전환을 가속해야 한다는 방향으로 정책을 밀고 나가는 중이다. 자동차의 사용을 더욱 억제하고 주택의 에너지 효율을 높이는 데 노력을 집중하겠다는 뜻이다. 폭염의 세계화로 우리 모두 비지땀을 흘리면서 지구온난화의 심각성을 체험하는 와중에도 미국과 유럽이 이처럼 상반된 반응을 보이는 것은 놀라운 일이다. 문제는 아무리 유럽이 에너지 소비를 줄인다고 해도 다른 지역에서 변화가 동반되지 않으면 소용이 없다는 사실이다. 기후변화 문제야말로 지구를 위한 인류의 협력이 필요한 과제다. 한국은 미국과 유럽의 모델 중 어디에 더 가까울까. 휘발유 가격(1.5달러)이나 자동차 크기, 냉방 사용 등에서 딱 둘 사이에 있는 것 같다. 석유를 수입에 전적으로 의존하는 조건은 유럽과 유사하나 생활습관이나 소비문화는 미국에 가깝기 때문이 아닐까.

지난 5일 한국계 미국인 허준이 교수가 수학의 노벨상이라 불리는 필즈 메달을 받으면서 이 상에 대한 국내의 관심이 높아졌다. 1936년부터 지금까지 필즈상 수상자는 64명인데 미국과 프랑스가 각각 13명으로 가장 많은 수상자를 배출하여 수학 강국임을 자랑하고 있다. 전 세계 인재를 흡수하는 강대국 미국과 중견국 프랑스가 어깨를 견주는 비결은 어디 있을까. 프랑스는 전통적으로 수학이 강한 나라다. 17세기의 데카르트, 파스칼, 페르마를 거쳐 18세기의 라그랑주나 19세기 라플라스와 갈루아, 20세기 푸앵카레까지 근현대 수학의 기초를 다졌다. 현대 교육과정에서도 수학은 우수한 학생을 선발하는 중요한 기준으로 활용된다. 프랑스가 운영하는 그랑제콜이라는 엘리트 특수대학에 입학하기 위해서는 고등학교를 졸업하고도 2년 동안 준비반 과정을 거쳐야 한다. 전국에서 가장 우수한 8만여명의 학생들이 ‘고등수학’ ‘특수수학’반이라 불리는 이과 준비반을 다닌다. 매주 수학 수업이 12시간으로 절반 이상이다. 전국에서 수만 명이 수학으로 경쟁하여 입학하려는 최고 학교는 폴리테크니크와 고등사범(Normale Sup)대학이다. 권력과 부를 추구하는 젊은이가 폴리테크니크로 간다면 세계적 학자를 꿈꾸는 이들은 매년 95명(이과)만 뽑는 고등사범을 선택한다. 프랑스 필즈 수상자 13명 가운데 11명이 고등사범이라는 한 학교의 졸업생이다! 고등사범은 10명이 넘는 노벨상 수상자도 배출했는데 학생 수에 비추면 캘리포니아공대(칼텍)나 하버드, 매사추세츠공대(MIT)를 능가하는 세계 선두다. 세계적 수학 천재들의 배경은 대부분 교육자 집안이며 어릴 적부터 수학 클럽 활동을 하거나 수학 올림피아드 등에 참여한 경험이 있다. 매사에 경쟁을 즐기는 편이며 목표를 향해 노력하고 집중하는 능력이 뛰어나다. 준비반이나 고등사범은 이런 청소년들을 훈련하고 걸러 내는 탁월한 사회적 제도로 작동한다. 이들은 파리와 근교에서 선배 천재들의 멘토링을 받으며 박사학위를 따고 연구 생활을 시작한다. 지리적으로 수도권에 모든 두뇌가 집중되는 구조지만 자신이 학위를 마친 대학에는 취직하지 않는다는 규칙을 통해 경쟁성과 개방성을 유지한다. 이들은 특히 30대에 국립연구기관인 CNRS의 연구원을 거치는데 강의 부담 없이 연구에만 전념할 수 있다. 그리고 40세를 전후해 대학교수로 자리를 잡는다. 필즈 메달은 40세 이전의 업적에 대한 상이기에 프랑스 특유의 국가 연구원 제도는 큰 도움을 준다. 다만 최근에는 프랑스의 수학 인재들이 점점 해외 대학으로 빠져나간다는 소식이다. 고등사범이나 대학원까지는 프랑스의 공립교육이 훌륭한 환경을 제공하지만 교수의 대우와 노동 여건은 막강한 자금력을 자랑하는 미국 사립대학을 따라가기 어렵기 때문이다. 분야는 다르나 파리 고등사범 문과를 졸업하고 미국으로 건너가 MIT에서 근무하며 2019년 노벨경제학상을 받은 에스테르 뒤플로의 사례는 상징적이다. 이처럼 수학 강국의 비결은 간단하지 않다. 프랑스는 한 분야에서 세계 첨단을 달리기 위해서는 적절한 생태계가 필요하다는 사실을 잘 보여 준다. 인재에 집중하되 독점을 피하고, 연구할 시간을 주되 경쟁으로 나태함을 방지하며, 어릴 적부터 지식의 경계를 개척하겠다는 사명감을 심어 주는 일은 쉽지 않아 보인다.

가봉은 아프리카의 강소국 스위스나 검은 대륙의 행복한 나라 부탄이 될 수 있을까? 한국·가봉 수교 60주년 학술 세미나 참석을 위해 가봉을 방문하며 줄곧 머리에 맴돈 생각이다. 스위스는 자타가 공인하는 성공적 강소국이고 부탄은 국내총생산(GDP) 대신 ‘국내총행복’(GDH)이라는 개념을 제시해 유명해졌다. 작아도 강하거나 행복한 나라의 두 모델인 셈이다. 1973년 독일 출신 영국 경제학자 E F 슈마허는 ‘작은 것이 아름답다: 인간 중심의 경제학’이라는 책을 내놓았다. 무조건 규모를 키우고 중앙 집중적인 시스템을 만들던 주류 경제학에 경각심을 불러일으키는 지적 혁신의 출발점이었다. 그렇다면 아프리카의 가봉은 지속 가능한 발전의 행복한 사회로 나아갈 수 있을까. 그리고 한국은 어떻게 이 과정에 공헌하면서 배울 수 있을까. 가장 현실적인 출발점은 우리가 강대국과 같은 운동장에서 경쟁하기 어렵다는 진리를 깨닫는 일이다. 그리고 이를 바탕으로 맞춤형 관계를 만들어가는 일이다. 우선 한국과 가봉은 각각의 지역에서 작은 나라다. 한국은 세계적 강대국 중국과 일본이라는 고래 사이에 끼어있는 새우와 유사하고, 가봉은 인구 200만명에 불과해 아프리카 44위로 꼴찌에 가깝다. 아름답다고까지 할 수 있을지는 몰라도 작아서 이로운 점은 분명하다. 거대한 강대국이 주는 위협감을 그 누구도 한국에게선 느끼지 않는다. 가봉은 작은 인구 덕분에 개발이 제한적이라 천혜의 자연을 보존하면서 지구촌의 산소 샘 역할을 하고 있다. 둘 사이에선 아무리 작은 사건도 커다란 효과를 낳는다. 1960년 독립한 가봉의 역사에서 유일한 올림픽 메달은 2012년 런던 태권도 종목에서 획득한 은메달이다. 가봉에서 제일 높은 빌딩은 여전히 1970년대 한국 기업이 지은 15층 건물 ‘레노바숑’(유신)이다. 한국에선 봉고라는 가봉 대통령의 이름이 미니버스의 대명사가 되었다. 아마 아프리카 국가 원수 가운데 봉고만큼 일상적이고 친숙한 존재는 남아공의 영웅 만델라 정도가 아닐까. 한국 정부와 사회는 여태 아프리카를 자원개발이나 시장개척의 대상으로 여기면서 큰 나라 중심 접근을 해왔다. 하지만 한국의 영향력과 외교의 가성비를 고려한다면 오히려 소국이 더 효과적이라는 진리를 되새길 필요가 있다. 다소 무지막지한 비유지만 인구 2억의 나이지리아나 인구 200만의 가봉이나 국제무대에서는 똑같이 한 표를 행사한다. 소프트파워의 차원에서도 인구 200만의 가봉 국민을 한국의 친구로 만드는 일이 훨씬 수월하다. 선택과 집중의 전략이 미국, 중국, 유럽 따라 하기가 아니라 한국에 적합한 방정식을 추구해야 한다는 뜻이다. 자유의 도시, 가봉의 수도 리브르빌의 뜻이다. 이름에 걸맞게 가봉은 작으나 다양성을 품을 줄 아는 안정적인 나라다. 나는 40여년 전 가봉의 중학교 무상교육 혜택을 누렸고 그 덕분에 유럽에 유학한 뒤 한국에 돌아와 유럽 전문가로 활동하게 되었다. 이번 방문에서 해맑은 눈으로 한국 유학을 꿈꾸는 가봉 대학생들을 만나면서 감회가 새로웠다. 내가 예전에 입은 은혜를 지금 어떻게 이들에게 보답할 수 있을까. 엄중한 국제관계의 역사와 소박한 개인적 기억이 교차하면서 만들어낸 애틋한 감정이자 도덕적 의무감이다.

지구온난화를 막기 위한 노력에서 선두를 달리는 유럽연합(EU)이 강력한 규제의 칼을 뽑아 들었다. 2035년부터 내연 엔진을 사용하는 자동차의 판매를 금지하겠다는 결정이다. 최근 유럽의회가 내린 이러한 결단은 회원국 정부의 동의를 얻는 과정이 남았으나 유럽이 2050년까지 탄소중립이라는 목표를 달성하기 위해서는 불가피하다는 시각이 지배적이다. 자동차 수명을 평균 15년으로 볼 때 2035년에 판매를 금지해야 2050년에 매연을 내뿜는 차를 모두 없앨 수 있다는 계산이다. 마차를 대신해 자동차가 등장했던 19세기 말에는 여러 종류의 엔진이 경쟁을 벌였다. 증기부터 전기, 압축공기, 수력 등이 다투었으나 기름을 태워 달리는 내연 엔진의 자동차가 효율성을 앞세워 독점적 지위를 결국 차지했다. 우리에게 자동차란 주유소에서 휘발유나 경유 등 기름을 넣고 달리는 근대 이동성의 상징이 되었으나, 이제 내연 엔진의 종말과 함께 점차 주유소는 사라지고 전기자동차를 위한 충전소가 이를 대체할 예정이다. 친환경적 이미지를 중시하는 소비자를 위해 자동차 회사들도 변화에 동참하고 있다. 볼보와 벤츠가 2040년에, 그리고 도요타 폴크스바겐 포드 혼다 르노 닛산 등이 2050년에 탄소중립을 실현하겠다고 발표했다. ‘기름 먹는 하마’ 캐딜락이나 ‘근육질 자동차’ 쉐보레 등으로 유명한 GM조차 2035년 이후에는 내연 엔진 차를 판매하지 않겠다고 선언했다. 테슬라와 같은 전기차 회사가 새롭게 부상하는 것은 물론, 배터리 기술에서 앞서가는 중국이 새로운 자동차 시대의 리더로 부상할 가능성도 커졌다. 기후변화의 위협으로 화석 에너지의 사용을 줄여야 하는 요즘은 실제 자동차 문명 자체에 대해 심각하게 고민하고 반성할 기회다. 전기차도 탄소 배출을 줄이는 수단이지만 여전히 거대한 자원 낭비의 근원이다. 내연·전기 막론하고 자동차는 아무리 작은 경차도 1t에 가깝고 큰 SUV(스포츠유틸리티차)는 2t이 넘는 무게다. 사람들이 당나귀만 타면 되는데 코끼리를 타고 이동하는 셈이다. 5인용 차를 혼자 이용하고 만약에 대비한 짐칸을 늘린 결과다. 개인의 이동이 진정한 목적이라면 자전거나 킥보드, 소형 스쿠터나 전기 카트가 더 적합하다. 자동차는 또 고급 브랜드의 비싼 제품을 소유함으로써 사회적 성공을 과시하는 상징이다. 일부 계층의 천박한 과시욕을 위해 사회가 치르는 비용은 말할 수 없이 높다. 개인들이 주차공간을 놓고 벌이는 분쟁이나 ‘문콕’ 다툼이 뉴스에 가득하다. 한국에서 치명적 교통사고 대부분은 사람과 차가 공유하는 골목길에서 발생한다. 사고를 줄여 인명도 구하고 피곤한 분쟁을 없애는 지름길이 개인 자동차의 소유와 사용을 우리 일상에서 줄이는 일이다. 자동차는 인간의 삶을 획기적으로 편리하고 자유롭게 만들어 주었으나 이제는 공동생활을 오히려 피폐하게 만드는 문명적 부담이 되었다. 특히 대도시에서 자가용은 부작용이 편리성을 크게 짓누르는 존재다. 광범위한 토론과 대폭적인 투자를 통해 이동이라는 본연의 기능에 충실한 공공 서비스를 고민할 때다. 가뜩이나 매연과 소음으로 숨 막히는 현대 대도시에서 도로와 주차장이 차지하는 공간을 아담한 생활시설이나 새들이 지저귀는 녹색 공원으로 전환한다는 상상만 해도 마음이 시원해지지 않는가.

뉴욕주 버펄로에서 단지 피부색이 검다는 이유로 슈퍼에서 장을 보던 사람들이 총탄에 집단으로 죽어 나갔다. 텍사스 유밸디에서는 방학을 이틀 앞두고 신나게 등교했던 어린이들이 돌격소총탄에 맞아 한꺼번에 열아홉명이나 목숨을 잃은 참사가 벌어졌다. 모두 세계의 선진국으로 꼽히는 미국에서 최근 일어난 일이다. 잔혹한 인종주의의 광기나 약자를 짓밟는 야만의 끔찍함에 절망을 더하는 요소는 미국에서 이런 사건이 반복적으로 일어난다는 사실이다. 이제 20세 미만의 미국 어린이나 청소년은 총으로 숨질 가능성이 교통사고로 목숨을 잃을 가능성보다 크다. 미국에 축적된 총기의 수가 4억정을 넘어서 인구보다 많다고 하니 당연히 총기로 인한 사상자는 늘어날 수밖에 없다. 미국은 총기 관련 매우 예외적인 나라다. 주(州)마다 차이는 있으나 성인이라면 상점이나 인터넷을 통해 총을 손쉽게 구매할 수 있다. 전쟁에서나 쓰일 연사(連射) 가능 M16이나 K1 같은 돌격소총도 일반인에게 판매된다. 덕분에 미국의 살인율은 선진국 가운데 가장 높은 수준이며 유럽의 4∼5배에 달한다. ‘묻지마’ 총기 난사 사건도 2009년 이후 270건에 달하며 그로 인한 사망자는 1500명을 넘는다. 총이 사람보다 많은 나라의 일상은 폭력적일 수밖에 없다. 2021년 한 해 동안 영국의 경찰은 2명의 사람을 쏴 죽였고 프랑스 경찰은 30여명 수준이었다. 반면 미국 경찰은 1000명이 넘는 사람을 죽였다. 상대가 총을 가졌을 확률이 높기에 경찰도 방아쇠를 쉽게 당기는 환경이다. 총은 자신을 향한 폭력에도 사용된다. 미국에서 총기 관련 사망자는 매년 4만명이 넘는데 그 가운데 절반 정도가 자살이다. 총기를 활용한 자살은 실패 가능성이 제로(0)에 가깝다. 총기 난사·범죄·사고가 늘어나면서 사회도 변모하는 중이다. 자신을 보호하기 위한 총기 구매와 소지가 늘어나면서 악순환이 증폭하고 있다. 반복되는 학교 총기 사건으로 교육 기관이 요새가 돼 가고 있다. 감시 카메라나 금속 탐지기의 확산은 물론 피난시설이나 방탄조끼·배낭 등이 날개 돋친 듯이 팔린다는 소식이다. 미국 사회는 코로나19 위기 이후 범죄가 급속하게 증가하는 걱정스러운 경향을 보인다. 2020년 살인의 수는 전년 대비 30%나 크게 늘었고, 2021년에도 5% 더 증가해 1991년 최고 기록(2만4703명)에 육박하고 있다. 보건 위기로 인한 사회 격리나 봉쇄에도 강력범죄는 대폭 증가한 셈이다. 총기의 난립은 분명 미국의 고질병인데 불행히도 개선의 길은 보이지 않는다. 총기 소지의 권리를 헌법으로 규정한 미국의 정체성은 차치하더라도 최소한의 판매 제한이나 관리체계조차 극구 반대하는 공화당의 경직된 태도가 변화를 가로막고 있기 때문이다. 정치의 본연은 사회의 갈등을 완화해 평화와 질서를 이룩하는 일이다. 특히 민주주의란 대립하는 차이의 각을 둥글게 깎아 화해와 타협을 가능하게 만드는 제도다. 미국 총기 문제에서 드러나고 다른 민주국가에서도 심심치 않게 발견할 수 있는 불행은 정당과 정치인들이 사회의 대립각을 오히려 날카롭게 세워 개인과 정파의 이익만을 챙기는 제도의 왜곡이다. 확연한 정책 실패를 외면하며 자기 진영의 이데올로기적 교리만 강조하는 아집이 한국 정치만의 문제는 아닌 듯하다.